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Mittwoch, 1. Februar / Berlin-Dakar.

Abflug – nein, nicht von Tegel, auch nicht von Schönefeld, sondern von Berlin-Tempelhof. 
Der älteste in Betrieb befindliche Verkehrsflughafen der Welt; das weltweit drittgrößte zu-
sammenhängende Gebäude: Tempelhof ist ein Bauwerk der Superlative, und der Start in 
dem schon fast ausrangierten Flughafen, den ich mir zuvor nur mal während eines 
Sonntagsspaziergangs angesehen hatte, ist ein fast mystisches Ereignis für mich. Die 
riesige, 100 Meter lange Abfertigungshalle, die man aus Filmen kennt, jetzt ist sie ge-

spenstisch leer und für das, was sich hier noch abspielt, völlig überdimensioniert. In einem 
Glaskäfig brütet jemand einsam über seinen Akten. Der bevorstehende Abbruch ist überall 
zu spüren, die paar Menschen verlieren sich unter dem hohen Dach. Was der mit einem 
Blick überschaubare Flugplan noch an Flügen anzeigt, wird von kleinen Fluggesellschaften 
angeboten, die an die Ostsee oder nach Konstanz fliegen. Die dba transportiert Beamte von 
Bonn nach Berlin und zurück. Steinquader, große Säulen, die die Halle umgrenzen: Nazi-

Unsere Route (rote Linie).  
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architektur – oder noch ein Nachspiel der Neuen Sachlichkeit der 20er Jahre. Mitten in der 
Halle eine Gepäckausgabe, als käme hier immer nur ein Flugzeug an.  

Das Restaurant neben dem Ausgang zu den Flugsteigen ist noch geschlossen, aber im Foy-
er finden wir eine kleine Bar, die frisch belegte Brötchen anbietet. Um 3.15 Uhr sind wir auf-
gestanden. F. begleitet mich, um meinen dicken Wintermantel wieder zurückzubringen, 
schließlich fliegen wir in die Wärme Afrikas. Draußen Eiseskälte, auf den Straßen eine dünne 
Schneeschicht. Zeit für einen Kaffee.  

Die überdimensionierte Toilettenanlage im Untergeschoss – gekachelte Wände wie im 
Schwimmbad. Wer pinkelt hier noch? Seit 1940 sind von Tempelhof aus Flüge in alle Welt 
gegangen, 1948/49 die Luftbrücke, aber jetzt ist seine Zeit endgültig vorbei.  

In Brüssel, wir fliegen mit Brussels Airlines, großes Chaos. Wegen des dichten Nebels erteilt 
uns der Brüsseler Hauptflughafen in Zaventem keine Landeerlaubnis. Der Flieger kreist eine 
Stunde über der Stadt, weicht dann auf den kleinen Charleroi Aéroport im Süden Brüssels 
aus. Dort gibt es keinerlei Infos, wie es weitergehen soll, keiner spricht Englisch, keiner 
kümmert sich um die Fluggäste. Klar macht man uns nur, dass wir die mit weißer Kreide ge-
zeichneten Linien nicht überschreiten dürfen. Mühsam finden wir heraus, dass wir unsere 
Koffer selbst weitertransportieren müssen. Wir werden in einen Bus verladen, der aber nur 
ein paar Blocks weiterfährt. Schlotternd stehen wir mit unseren dünnen Sommerklamotten 
auf der Straße, bis sich endlich ein Angestellter der Airline, der vermutlich als Sicherheits-
beamter von Tempelhof mitgeflogen war, unserer annimmt. Mit seiner Hilfe erwischen wir 
endlich den richtigen Bus, der uns nach Zaventem bringt. Eine Stunde Fahrt in einem eis-
kalten Gefährt. Währenddessen hat der freundliche Helfer sich ans Telefon gehängt und Gott 
sei Dank herausgefunden, dass der Flieger auf uns warten wird. Im Flughafen dann erneut 
Hektik. Alle Schalter von Brussels Airlines sind geschlossen. Ein Angestellter, den wir gerade 
noch erwischen, weiß von nichts, erreicht auch telefonisch niemanden mehr, schickt uns 
aber dann doch zum richtigen Schalter, wo uns ein Gepäckträger endlich die Koffer abnimmt, 
die wir die ganze Zeit mitgeschleppt haben. Hier findet sich auch unser Helfer wieder, der 

Afrikanische Einheit? Unsere Reise führt in drei kleine Länder: Senegal (französischsprachig), Guinea-Bissau (portugiesisch-
sprachig) und Gambia (englischsprachig) … 
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uns unterwegs verloren hatte. Erleichtert fallen wir in unsere Sitze, Afrika rückt wieder näher 
und die Dritte Welt hat diesmal schon in Europa begonnen.  

Unser Flieger, der von Dakar weiter nach Monrovia fliegt, startet mit 105 Minuten Ver-
spätung. Nach sechs Stunden beginnt der Anflug auf unser Ziel. Vom Atlantik biegen wir in 
Richtung der Landzunge ein, auf der Dakar liegt, der Startpunkt unserer Reise durch drei 
Länder Westafrikas. Vor uns erstreckt sich ein weites Meer weißer, kubischer Häuser, ein 
eindrucksvolles Bild, aber ich fürchte, mit der Realität da unten hat es nicht viel zu tun.  

Drei Länder sollten es sein, die H. und ich diesmal bereisen wollten, Senegal, Gambia und 
Guinea-Bissau. Die Route hatten wir in langen, alkoholseligen Abenden ausgetüftelt. 
Senegal, das schien uns ein guter Einstieg für Afrika-Novizen, die wir trotz unseres Malawi-
Mosambik-Urlaubs vor zwei Jahren immer noch waren. Senegal, das war wie ein 
Kompromiss. Im Vergleich zu anderen Ländern hatte es an Landschaft und kulturellen 
Denkmälern weniger zu bieten, aber es verkörperte das, was wir uns zutrauten und worauf 

wir Lust hatten, 
weil wir bei 
aller Neugierde 
auch Urlaub 
und Erholung 
nicht zu kurz 
kommen 
lassen wollten. 
Klar, dass 
dann schnell 
Gambia hinzu-
kam, dieses 
winzig kleine 
Land, das 
kleinste in 
Afrika, das auf 
seinen Land-
seiten voll-
kommen vom 
Senegal um-
schlossen wird. 
Aber wie 
konnten wir mit 

diesen beiden kleinen Ländern vier Wochen füllen, zumal uns die Touristenstrände an der 
Küste nicht interessierten? Die Nachbarländer im Norden und Osten, Mauretanien und Mali, 
hatten wir im Vorfeld schon aussortiert. Im Süden aber, da lagen nur noch Guinea und 
Guinea-Bissau, die uns beide auf den ersten Blick recht unzugänglich schienen. 

Das änderte sich mit einem Senegambia-Reiseführer, der im Anhang einen kleinen Exkurs 
über das Bijagos-Archipel enthielt, diese Inselgruppe, die so weit weg von aller Zivilisation zu 
liegen scheint. Wir lasen zwar, dass Touristen Guinea-Bissau so gut wie nicht besuchten, 
aber es hieß auch, das Land sei sicher zu bereisen. Inzwischen hatten wir auch erfahren, 
dass die Casamance, die lange umkämpfte Provinz im südlichen Senegal, wieder befriedet 
sei, der Weg nach Guinea-Bissau schien also frei. Danach versuchte ich zum ersten Mal, 
das Land in einen Reiseplan einzubauen. Und siehe da, es klappte! Es drängte sich sogar 
regelrecht auf. Denn bot es sich nicht an, zunächst einmal die Küste hinunterzujuckeln, von 
Dakar nach Ziguinchor, von dort weiter nach Bissau zu fahren, um von der guineischen 
Hauptstadt die Überfahrt auf den Archipel zu organisieren – die Rückfahrt dann aber durch 
das Hinterland zu machen, um von Ost nach West den Gambia River hinunterzufahren, und 
schließlich in Banjul, der gambischen Hauptstadt, den Kreis zu schließen? Was aus dieser 
Route herausfiel, war nur Saint-Louis, das senegalesische Juwel nahe der mauretanischen 
Grenze, das wir unbedingt besuchen wollten, aber das würden wir dann eben mit einem Ab-
stecher von Dakar aus zum Schluss anhängen. 

Jugendliche in Dakar.  
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Das klang gut, das war in vier Wochen bequem zu schaffen und damit würden wir gleich drei 
Sprachzonen durchqueren, das französische Sénégal, das britische the Gambia und das 
portugiesische Guiné-Bissau, das uns ganz besonders reizte, weil uns vor zwei Jahren in 
Ostafrika das lebenssprühende Mosambik so ausnehmend gut gefallen hatte. Was jetzt noch 
blieb, außer all den Feinheiten der Planung, war die Hoffnung, dass die Fähre zwischen 
Dakar und Ziguinchor wieder fuhr, die uns den zwölfstündigen, mühsamen Landweg er-
sparen würde ... 

Der Aéroport International Leopold Sedar Senghor ist viel kleiner, als ich erwartet hatte. 
Nachdem wir die Kontrollen problemlos passiert haben, vor dem Flughafen ein wuseliges 

Gedränge von 
Menschen. Als 
hätten sie den 
ganzen Tag auf 
uns gewartet, be-
lagern uns Scharen 
von Geldwechslern 
und Taxi-
schleppern. Wir 
verzichten darauf, 
uns schon hier mit 
der einheimischen 
Währung vertraut 
zu machen. 
Senegal ist Mitglied 
in einem 
Währungsverbund, 
dem auch Guinea-
Bissau angehört, 
so dass wir auf 
unserer Reise in 
zwei Ländern die 

gleiche Währung vorfinden werden. Nur in Gambia wird es anders sein. Das Land, das 
mitten im Senegal liegt, will sich 2006 ebenfalls einem Währungsverbund anschließen, 
allerdings einem Verbund englischsprachiger Länder. Das ist Afrika mit seinen eigentüm-
lichen kolonialen Prägungen.  

Früher stand der CFA-Franc (Franc de la Communauté Financière d'Afrique) in einem festen 
Kurs zum französischen Franc. Heute entsprechen 1000 CFA etwa 1,52 Euro. Es ist jedoch 
kein Problem, am Flughafen ein Taxi zu finden, das die europäische Währung akzeptiert. 
Unser Taxifahrer, mit dunkler Sonnenbrille und dem runden Käppi, das ihn als Moslem aus-
weist, hat sich mit seinem langen, grauen Kaftan hinters Steuer gezwängt. Wir handeln ihn 
von 15 auf 12 Euro herunter.  

Die Vorstadtviertel, durch die wir fahren, zersiedelt, strukturlos. Kaputte, aufgerissene 
Straßen, weite staubige Sandflächen, die sich bis zu den zurückliegenden Häusern hin-
ziehen, nirgendwo Grün. Viele Bauruinen – nackter Beton, leere Fensterhöhlen –, die aber 
bewohnt werden. Eine junge Schwarze stakst in Stöckelschuhen durch den Sand.  

Wir haben uns ein Hotel in der Altstadt herausgesucht, das Hotel Océanic in der Rue de 
Thann, das einen angenehmen Eindruck macht. Im ersten Stock, in dem wir unterkommen, 
führt ein offener Außengang an den Zimmern vorbei, von dem wir über die Hinterhöfe des 
Viertels blicken.  

Erster kleiner Gang durch die Altstadt. Bei jedem Halt belagern uns junge Männer, die uns 
irgendetwas anbieten und nur schwer loszuwerden sind. Überraschenderweise ist es relativ 
kühl, kaum 20 Grad. Sollte ich mich wieder so verschätzt haben wie im vergangenen Jahr in 
Mexiko? Ich ziehe mein langärmliges Hemd wieder an, es ist das einzige mit langen Ärmeln, 
das ich mitgenommen habe. 

Blick von der Corniche. Idyll …  
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Abends haben wir keine Lust mehr, durch die Stadt zu laufen, die uns noch ganz unvertraut 
ist. Wir essen im nahe gelegenen, schicken Restaurant Le Dagorne. Nach französischer 
Sitte kommt die weiße Dame des Hauses an unseren Tisch und begrüßt uns mit ein biss-
chen Konversation, die wir Gott sei Dank nicht verstehen. Noch ein Absacker an der Hotel-
bar, wo nur noch ein müder Kellner herumhängt, dann sinken wir erschöpft in unsere Betten. 
Wer hätte gedacht, dass sich der aufregendste Teil dieses ersten Tages in Belgien abspielen 
würde? 

Donnerstag, 2. Februar / Dakar.

Frühstück im schönen Innenhof unseres Hotels. Baguette, Croissants mit Marmelade und 
zum guten Kaffee gibt es sogar noch einen Orangensaft. Am Hafen suchen wir nach einem 
Verkaufsstand, um die Tickets für die Fähre nach Ziguinchor zu besorgen. Es klappt tatsäch-
lich! Das Schiff fährt und auch Plätze sind noch zu bekommen. Das war unser Traum ge-

wesen, der Trans-
fer nach 
Ziguinchor per 
Schiff, der uns 
den Landweg 
ersparen würde. 
Erst am vorletzten 
Tag vor der Ab-
reise hatte ich 
eine Information 
darüber im Inter-
net entdeckt. Eine 
Abbildung des 
strahlend neuen 
Fährschiffes, 
Preise, Zeiten, 
Reisekonditionen, 
alles stand da 
schwarz auf weiß 
– die nach dem 
Untergang der 
legendären Joola

eingestellte Verbindung war angeblich im November letzten Jahres wieder aufgenommen 
worden. Aber Zweifel waren uns geblieben. Und jetzt stehen wir vor dem Schalter und er-
stehen für 27 Euro pro Person die Tickets für zwei offene Schlafplätze, als sei es das Selbst-
verständlichste von der Welt … Besser als mit einem geruhsamen Schiffstransfer kann eine 
Reise kaum beginnen.  

Mit einem Taxi lassen wir uns zum Viertel Plateau fahren, einem der ältesten Stadtteile Da-
kars. Der Taxifahrer ist ein Schlitzohr, der seine mangelnden Sprachkenntnisse als Vorwand 
nutzt, um noch einen englischsprachigen Kumpel aufzuladen, den er erst nach mehrfachem 
Umkreisen des Blocks findet. Sein Partner schüttelt mir gleich besitzergreifend die Hand. 
Sich als Reiseführer ausgebend, quatscht er uns die Ohren voll mit all den Schönheiten 
Dakars und des Senegal. Als das Taxi hält, drehe ich den Spieß einfach um, schüttle ihm 
auch die Hand – good bye, my friend –, und schon sind wir wieder draußen.  

Ruhiges Viertel mit kolonialen Villen aus der Gründerzeit, die sich hinter viel Grün verbergen. 
Am zentralen Place Soweto ruft uns aufgeregt gestikulierend ein Schwarzer hinterher. 
Mächtige Zahnlücken entblößend, strahlt er uns an. Ob wir denn nicht mehr wüssten, wer er 
sei? Es stellt sich heraus, dass er uns aus Mosambik kennt, wo er angeblich den Süd-
afrikaner begleitet hat, den wir dort mehrfach getroffen haben. The world is small, ruft er 
immer wieder freudestrahlend aus und kann sein Glück gar nicht fassen. Bis dann das dicke 
Ende kommt. Seine Mutter liege im Krankenhaus, erzählt er uns, er habe sie in einer drei-
tägigen Autofahrt aus Bamako hierher gebracht, jetzt fehle ihm das Geld für die Rückreise. 

… und Armut.  
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So luchst er uns mit seiner euphorischen Geschichte, der kaum zu widerstehen ist, sage und 
schreibe 6000 CFA ab. Natürlich verspricht er, das Geld heute Abend wieder im Hotel 
zurückzugeben … Im Nachhinein haben wir uns gefragt, ob wir ihm im Laufe des Gesprächs 
nicht alle Details aus Mosambik selbst verraten haben. Aber eigentlich waren es dazu zu 
viele. 

Wir geraten in eine belebtere, quirlige Gegend. Viele Geschäfte, die Straße ist voll mit Ver-
kaufsständen. Aber die Leute sind lästig, jeder will einem irgendetwas verkaufen, und man 
wird sie kaum wieder los. Einer zerrt mehrfach an meinem Hosenbein, wo ich mir einen lan-
gen schwarzen Fleck eingefangen habe, und lässt nicht los, bis ich ihn schimpfend davon 
scheuche. Wahrscheinlich wollte er mir die Wäscherei seiner Schwiegermutter empfehlen. 
Obwohl die Leute einen freundlich ansprechen, bleibt die Höflichkeit schnell auf der Strecke, 
wenn man keine Chance hat, seine „Bekanntschaft“ wieder los zu werden.  

Als wir am Präsidentenpalast einen Augenblick stehen bleiben, um im Reiseführer zu 
blättern, fordert uns ein Wachmann auf weiterzugehen.  

Wir gelangen zur Route de la Corniche, der endlos langen Küstenstraße im Osten des Land-
zipfels, auf dem Dakar liegt. Schöne Blicke die Steilküste hinunter zum Meer. Die Strände 
sind fast leer. Ein paar Schwarze bereiten sich ihr Essen zwischen den Felsen, überall liegt 
Müll. Schicke, gepflegte Villen, hinter hohen Mauern verborgen. Vor den teuren Restaurants 
und Bars lungern schläfrige Wächter herum. Ein Stück weiter Hotelhochhäuser.  

Die Corniche führt zum Hafen, der mit seinem 10 km langen Kai zu den größten Häfen 
Westafrikas gehört. Dort geht sie in den quirligen Boulevard de la Libération über. Mit 
meinem Teleobjektiv versuche ich ein paar Frauen zu fotografieren, die auf der anderen 
Straßenseite in einem in ein Hafengebäude eingelassenen Mauerlädchen sitzen. Trotz der 
Entfernung keifender, lautstarker Protest. Ein Mann, der gerade die Straße überquert, zuckt 
entschuldigend mit der Schulter. Bisher habe ich zur Stadt noch keinen fotografischen Zu-
gang gefunden, die Abwehr, die ich überall spüre, macht mich unsicher.  

Über der Stadt kreisen unzählige schwarze und rote Milane. Sie lieben den Müll.  

Die Wilis verbindet die Hauptstadt des Senegal mit der Casamance. 
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Kleiner Bummel über den Kermel-Markt. Das schöne Jugendstilgebäude mit maurischem 
Dekor brannte 1993 ab, wurde aber vollständig neu aufgebaut. Die Fischstände sind schon 
fast abgeräumt, alles ist im Aufbruch begriffen. Um den Markt herum zahlreiche Stände mit 
Kunsthandwerk. Auch hier wird man ständig angesprochen, es ist schlimmer als in Kuba, so 
dass wir schnell wieder fliehen.  

Um 16 Uhr wissen wir nichts Rechtes mehr zu unternehmen und ziehen uns für ein Bier und 
zur Siesta in unser Hotel zurück. Ich bin froh, dass wir morgen weiterfahren können. Dakar 
ist wie eine Wand, in der ich keine Tür finde. Die Stadt kommt mir abweisend und fern vor, 
unnahbar wie die Menschen, die sich nicht fotografieren lassen wollen. Die Stadt wirkt 
modern, doch ohne ein echtes Zentrum gewinnt sie für mich kein wirkliches Profil. Ich sehe 
nur weiße Kästen, die in der Gegend herumstehen. Aber ich bin auch gerade erst mal einen 
Tag hier. 

Abends lassen wir uns in ein Restaurant fahren, das für seine senegalesische Küche 
bekannt sein soll. Gegen 20.30 Uhr beginnt es sich allmählich zu füllen. Auf der Karte stehen 
allerdings nur wenige einheimische Gerichte, den größten Teil machen französische 
Spezialitäten aus. Ich esse eine köstliche passierte Fischsuppe für 2000 CFA und Gambas
in Knoblauchbutter mit leckeren grünen Bohnen. Solche passierten Suppen gibt es auch von 
Gemüse, sollte ich mal nachkochen!  

Danach landen wir zufällig wieder in derselben Restaurantkneipe, in der wir schon mittags 
die langbeinigen senegalesischen Bedienungen bewundert hatten. Wegen des veränderten 
Lichts erkennen wir die Kneipe allerdings erst nach einer Weile wieder.  

Freitag, 3. 
Februar / Dakar-
Ziguinchor.  

Bis uns um 16 
Uhr der Bus zur 
Fähre bringt, 
könnten wir uns 
noch ein wenig 
in der Stadt 
herumtreiben, 
doch wir haben 
keine Lust mehr 
auf Unter-
nehmungen. 
Koffer abstellen 
und noch mal 
zur Corniche
spazieren, das 
ist in Ordnung, 
obwohl ich dabei 
mit Hemd, 
Unterhemd und 

Jacke, die ich für die Schifffahrt schon angezogen habe, mächtig ins Schwitzen gerate. Auf 
dem langen Bootssteg eines Edelrestaurants schlagen wir bei Zitronen- und Tomatensaft die 
Zeit tot, lesen ein wenig und genießen die entspannte Stimmung mit Blick aufs Meer. Als wir 
gehen, Trubel im Restaurant. Die weiß befrackten Kellner, eine Schar hüpfender Pinguine, 
fallen sich in die Arme und ergehen sich in Freudensprüngen, alle sind schier aus dem Häus-
chen. Auch in der Stadt Hupkonzerte und Jubel überall, wildfremde Menschen rufen sich 
über die Straße begeistert etwas zu. Senegals Fußballer haben gerade im Afrika-Cup gegen 
Guinea gewonnen.  

Der Bus fährt uns zum Schiffsbahnhof, wo unser Gepäck verladen wird. Wir warten in einer 
kahlen, grauen Wartehalle. Dann endlich sehen wir sie, groß und weiß liegt unsere Fähre am 

Straßenverkäufer am Hafen von Ziguinchor.  
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Kai. Die Wilis fasst rund 500 Passagiere, aber noch sind nicht einmal die Hälfte der Plätze 
belegt. Man weist uns unser Lager zu, zwei Schlafliegen in einem großen, offenen Saal. Erst 
einmal ein Bier trinken … 

Bis die Fähre gegen 19 Uhr abfährt, wird sie dann doch noch voll. Im Aufenthaltsraum, in 
dem sich auch eine kleine Bar befindet, ist ein ständiges Kommen und Gehen, mit Decken 
im Arm eilen die Leute umher und suchen ihre Schlafplätze. Vor dem kleinen Speisesaal 
stehen schon Schlangen. Hinten füllt sich langsam die Kabine mit den Schlafsesseln, auf 
denen man billig übernachten kann. Viele ältere Leute und Familien haben sich bereits zum 
Schlafen niedergelassen. 

Währenddessen läuft in dem großen Aufenthaltsraum ein Gewaltfilm nach dem anderen. 
Vielleicht hätten wir doch – für 26 000 CFA – eine der 4er Schlafkabinen nehmen sollen, 
dann könnten wir schon mal ins Bett gehen. Doch es gibt kaltes Bier und eine Menge zu be-
obachten, und wir genießen das alles wie Kino. Es ist ein buntes Völkchen, das sich hier jetzt 
noch herumtreibt. Viele junge Leute. Einem Zweimetertyp, den es unentwegt von Tisch zu 
Tisch treibt, schlabbert unter der offenen Jacke ein rotwollenes, fast knielanges T-Shirt 
hervor. Mit ihrer wiegenden, lauernden Art sich zu bewegen, als wären sie permanent auf 
dem Sprung, auf der Suche nach etwas, sind mir die einheimischen Burschen nicht sehr 
sympathisch. Nach Mitternacht leert sich der Raum allmählich, ein paar Typen hängen noch 
die Bierdose in der Hand schlapp vorm Fernseher.  

Als wir endlich ins Bett gehen wollen, hat eine junge Frau mit einem winzigen Baby im Arm 
einen unserer Liegeplätze okkupiert. Unter Nachhilfe eines Angestellten räumt sie ihn aber 
anstandslos und rutscht auf die Nebenliege. Endlich ausstrecken! Ein stechender Geruch 
nach menschlichen Ausdünstungen durchzieht den großen Saal, in dem die Liegen dicht an 
dicht stehen. Aber noch ist keine Ruhe. Der Ehemann der Frau taucht auf und zettelt eine 
Diskussion mit dem Personal an. Im Hochgefühl meines wohl erworbenen Rechts stelle ich 
mich erst einmal schlafend. Als ich dem Angestellten dann aber mein Ticket zeige, zieht der 
Mann brummelnd von dannen. Während H. schon die ersten Schnarcher von sich gibt, äuge 

Fischerboote am Casamance.  
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ich noch ein paar Mal vorsichtig, ob die Frau wohl ihr Baby gut festhält, dann schlafe auch 
ich endlich ein. 

Samstag, 4. Februar / Ziguinchor.

Morgens macht sich im Schlafsaal früh Unruhe breit. Um acht Uhr stehen wir auf, keine 
Chance, länger zu schlafen. Schlaftrunken erstehen wir an der Theke ein Baguette mit 
Marmelade und Kaffee, dann zieht es uns nach draußen, wo uns schon laue Luft umfängt. 
Während langsam die Sonne durch die Wolken bricht, zieht das Schiff mit eintönigem 
Dröhnen der Motoren gemächlich dahin.  

Wir biegen in den Casamance ein. Der breite Fluss, dessen Namen auch die Provinz trägt, 
schleppt sich träge durch eine flache Savannenlandschaft. Ab und zu kleine Dörfer. Vor den 
mit Stroh gedeckten Hütten liegen Fischerboote. Flamingos und Pelikane stehen am Ufer. 

Für H. beginnt 
jetzt die Zeit 
der Vogel-
beobachtung.  

Nach 16 
Stunden Fahrt 
kommen wir 
gegen Mittag in 
Ziguinchor an. 
Wenig später 
sitzen wir 
schon mit 
einem Glas 
Zitronensaft 
auf der 
schönen 
Terrasse des 
Hotel Le 
Perroque, das, 
nicht weit vom 
großen Schiffs-
bahnhof ent-
fernt, direkt am 
Casamance 

liegt. Doch eigentlich wollen wir nur so schnell wie möglich unter die Dusche. Der arrogante 
Boy lässt uns jedoch ungerührt eine Ewigkeit warten. Er müsse Essen machen, behauptet er 
und wirft uns ab und zu ein lässiges bientôt zu. Gegen 14 Uhr können wir endlich unser 
Zimmer beziehen, ein karges, weiß getünchtes und gefliestes Apartment, das ebenerdig im 
Garten des Hotels liegt.  

Kleiner Spaziergang aus dem Zentrum heraus am Casamance entlang. Es ist deutlich wär-
mer als in Dakar, doch die Hitze ist gut auszuhalten. Dutzende von Pirogen liegen am Ufer, 
Boote in jeder Größenordnung, die meisten mit schönen, sattfarbenen Ornamenten bemalt, 
eine wahre Farborgie. Auch hier lassen sich die Menschen nicht gern fotografieren. 
Trotzdem habe ich während dieses kleinen Bummels zum ersten Mal das Gefühl, langsam 
im Urlaub anzukommen. Hinter dem pittoresken Idyll verbirgt sich freilich ein harter Über-
lebenskampf der Fischer, für die der senegalesische Staat auf großen Schildern Hilfs-
programme annonciert.  

Am Gare maritime, wo wir angekommen sind, ein kleiner Gedenkplatz für die am 26. 
September 2002 vor der gambischen Küste gesunkene Passagierfähre Le Joola. Die Vor-
gängerin der Wilis, die seit 1990 zwischen Dakar und Ziguinchor Passagiere beförderte, war 
für 550 Fahrgäste, 13 Fahrzeuge und 250 Tonnen Fracht ausgelegt. Ihr Untergang, der 
offiziell 1863 Todesopfer forderte, während nur 65 Menschen überlebten, war das größte 

Die Casamance war lange umkämpft. Eierverkäuferinnen vor Graffito.  
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Schiffsunglück seit dem Untergang der Titanic. Er führte zu einer schweren politischen Krise 
im Senegal und zur Entlassung der Regierung. Danach wurden die Sicherheits-
bestimmungen erheblich verschärft, unsere Wilis war zweifellos nicht überladen.  

Die Hauptstadt der Provinz Casamance, die rund 100 000 Einwohner zählt, ist das Zentrum 
des südlichen Senegal und ein wichtiger Verkehrsknotenpunkt, über den auch der Verkehr 

nach Guinea-Bissau 
fließt. Hier führt eine 
Brücke über den 
Casamance. Alte 
Handelshäuser und 
breite Alleen lassen 
die koloniale Ver-
gangenheit spüren, 
über die sich das 
quirlige Leben einer 
westafrikanischen 
Kleinstadt gelegt hat, 
die noch viel Dörf-
lichkeit spüren lässt. 
Frauen in langen, 
weißen Gewändern 
balancieren Wäsche-
körbe auf dem Kopf. 
Meckernde Ziegen 
werden über die 
staubigen Straßen 
getrieben, Esels-

karren zockeln über den Asphalt, alles geht seinen gemächlichen Gang. Die Menschen sind 
zurückhaltend und freundlich, keine Spur mehr von der Aufdringlichkeit, die uns in Dakar so 
gestört hat.  

Unterwegs ein seltsames Erlebnis. Als H. sich umdreht, um mir einen farbenprächtigen 
Schmetterling zu zeigen, treffen sich unsere Blicke mit denen einer dunkelhäutigen Frau mit 
Rastalocken, die uns gerade zuvor entgegengekommen war. Im Glauben, wir sähen ihr 

nach, kehrt sie um 
und spricht uns an. 
Sie erzählt uns, sie 
habe in Gabun 
studiert und ur-
sprünglich Rechts-
anwältin werden 
wollen, doch dazu 
habe ihr Geld nicht 
gereicht. Sie möchte 
in Ziguinchor als 
Sängerin und 
Tänzerin arbeiten, 
was im Senegal 
nirgendwo einfach, in 
Dakar wegen der 
großen Konkurrenz 
aber ganz und gar 
unmöglich sei. Sie 
erzählt von Reisen 

nach Kapstadt, Amsterdam und London, wo ihre Schwester wohne, auch in Hannover sei sie 
mal gewesen. Ihr eigentliches Ziel sei ein Festival auf den Kapverden. Dort sei es leichter, 
als Sängerin Geld zu verdienen, doch für die Reise fehle ihr das Geld.  

… und Schönheit. 

Unterwegs in Ziguinchor: Kampf ...  



12

Zwischendurch bietet sie mir eine kostenlose Massage an. Als wir von unserem Ziel Guinea-
Bissau erzählen, ruft sie begeistert: Nehmt mich doch mit, dort ist auch ein Festival! Ich bin 
verheiratet, werfe ich ironisch ein. Sie empört sich, dies läge ihr fern, ob wir denn nicht eine 
intelligente Reisebegleiterin zu schätzen wüssten. In der Tat: Was uns davon abgehalten 
hat, sie gleich abzuschütteln, war, dass sie einen sehr wachen und selbstständigen Eindruck 
machte und mit ihren gut dreißig Jahren einen eigenwilligen Charme ausstrahlte. Mit viel 
Spott macht sie sich über die Frauen lustig, die nur heirateten, um nach Europa zu gelangen. 
Heirat? Ein Gefängnis! Sie spricht sehr offen über Sex, zum Beispiel, mit einer mokanten 
Handbewegung, über ihre Orangen, die zu klein fürs Sex-Business seien. Obwohl sie neben 
der gabunesischen auch die senegalesische Staatsangehörigkeit besitze, werde sie in 
Ziguinchor übrigens, weil sie nicht das Djoloff der Einheimischen spreche, als Ausländerin 
behandelt. Auf dem Markt müsse sie wie die Touristen mehr bezahlen. Zum Schluss ver-
abschiede ich mich schnell mit Handschlag, während sie mir noch aufgeregt it’s true, it’s true
hinterherruft. 

Wir runden den Tag ab, indem wir die Bootsexkursion für morgen absprechen. Vor unserem 
Hotel bietet uns ein Guide für 30 000 CFA eine Tour an, die von 10-18 Uhr dauern soll. So 
steht es auch in dem Flugblatt, das er uns in die Hand drückt. Zu dem Burschen entwickeln 
wir gleich Vertrauen.  

Abendessen auf unserer Hotelterrasse. Schöner Blick über den Fluss, auf dem Pirogen und 
Segelboote vor Anker liegen.  

Sonntag, 5. Februar / Ziguinchor.  

In rote Schwimmwesten gepackt, brechen wir gegen 10 Uhr zu unserer Exkursion auf. Unser 
freundlicher Führer, in seinem Handzettel als gentil guide Boubacar bezeichnet, stammt aus 
Kolda in der Haute Casamance. Da werden wir auf dieser Reise auch noch hinkommen. Als 
wir in den wackligen Einbaum steigen, der keinen Dachschutz hat, malt H. erst einmal aus-
führlich die Gefährlichkeit solcher Boote an die Wand. Bei seinen zwei Fahrten mit einem 
Einbaum sei er beide Male ins Wasser gefallen ... Wie immer gefährlich unser Gefährt ist: 
Aus einem Stück gearbeitet, ist es eine faszinierende Handarbeit, für die mal ein Riesen-

Auf Landpartie im Senegal …
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baum hergehalten haben muss. Man sieht noch genau die Einkerbungen, wo die Messer 
angesetzt haben, und die runde Form wirkt absolut perfekt.  

Boubacar fährt uns zur L’îsle aux oiseaux, einer von Mangroven bestandenen Insel, die von 
den breiten Armen des Casamance umschlossen wird. Unzählige Vögel stehen am Ufer oder 
sitzen in den Bäumen. H. zeigt mir rosa Pelikane, Flamingos, Reiher, Störche, Kormorane, 

diverse Limikolen, Bienen-
fresser, Schlangenhalsvögel, 
Brachvögel, Fisch- und Schrei-
adler und viele mehr. Er ist jetzt 
dazu übergegangen, die Vögel 
mit ihren lateinischen Namen zu 
bezeichnen, ich verstehe gar 
nichts mehr.  

Unser erstes Landziel ist das 
animistische Dorf Djilapao. 
Schon vor der Abfahrt hatte 
man uns zwei Tüten mit 
Bonbons verkauft, die wir jetzt 
an den Mann bringen sollen. 
Der Führer hat uns aber ein-
geschärft: Immer nur ein 
Bonbon pro Person! Wir sehen 
jedoch nur wenige Dorf-

bewohner, die wir beglücken könnten. Boubacar führt uns zu einer Hütte, wo die Familie auf 
uns Touristen schon zu warten scheint. Ob jung, ob alt, jeder erhält sein Bonbon, und die 
Alten freuen sich genauso darüber wie die Jungen. Ich komme mir ein bisschen vor wie im 
Zoo, doch die Leute begrüßen uns ganz selbstverständlich und sind glücklich mit ihrem 
kleinen Geschenk. Nur die Großmutter fordert Geld, als wir sie fotografieren wollen. Mit 75 
Cent ist sie zufrieden.  

Dorfleben.  

Im Haus des Künstlers.  
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Ein sandiger Weg führt uns durchs Dorf. Der ausgedörrte Boden ist mit hohen, trockenen 
Gräsern bewachsen, ein paar Büsche, dazwischen Baobabs, die berühmten Affenbrot-
bäume, und die ebenso mächtigen Fromagers, die wir von den Baobabs kaum unter-
scheiden können. Die Lehmhütten sind mit Stroh gedeckt, aber wir sehen weiterhin kaum 
Menschen.  

In einem zweistöckigen Lehmhaus zeigt Boubacar uns das Werk eines einheimischen 
Künstlers. Die bunt bemalten Lehmplastiken und –reliefs, mit denen er seine Räume gefüllt 
hat, drücken mit naiver, erotisch aufgeladener Symbolik eine tief empfundener Naturver-
bundenheit aus. Eine dralle Blondine räkelt sich im bunten Bikini, einer Frau, die sich zu 

einem Trog hinunter 
bückt, fasst ein Affe unter 
den nackten Hintern. 
Daneben Szenen aus 
dem Alltag der Be-
völkerung, und immer 
wieder hat der Künstler 
dargestellt, was ihn um-
gibt: Küchenwerkzeug, 
die Früchte des Meeres 
und des Waldes, und die 
Tiere, mit denen die 
Menschen leben und von 
denen sie abhängig sind.  

In dem katholischen Dorf 
Affiniam, unserer 
nächsten Station, legen 
wir im Campement 
Diaméor Diamé eine Mit-
tagspause ein. Das aus 
Lehm gemauerte, mit 
Wellblech gedeckte 
Rundhaus umschließt 
einen offenen Innenhof, 
von dem aus ein Rund-
gang zu den einzelnen 
Wohnungen führt, in 
denen auch Touristen 
untergebracht werden. 
Mit solchen 
Campements, die be-
sonders im Süden 
Senegals und in Gambia 
verbreitet sind, versucht 
der Staat, eine sozialver-
träglichere Form des 
Tourismus zu realisieren. 

Mir kommt das etwas aufgesetzt vor. Wen zieht es wirklich in solche Lager, außer vielleicht 
ein paar hartgesottene Gutmenschen, die aber auch vorher sicher nicht mit Neckermann 
gereist sind. Befördert das wirklich ein besseres Verständnis füreinander oder erzeugt es 
nicht nur die Illusion davon? Ich fürchte, da stoßen zwei Welten aufeinander, die in Wirklich-
keit kaum kompatibel sind und während eines drei- oder sechswöchigen Urlaubs auch nicht 
kompatibel gemacht werden können. Die ehrlichste und schonendste Form des Tourismus 
ist die Kasernierung in Touristengettos. 

Wie so oft wäscht auch hier eine Hand die andere – die Dienstleistungen der einzelnen 
Stationen, die wir durchlaufen, sind zu jedermanns Vorteil sorgfältig aufeinander abgestimmt. 
Wir sollen, so die Planung, hier Pause machen und Fisch essen. Wir begnügen uns um 

Großmutter steht Modell. 
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diese frühe Zeit – es ist 14.30 Uhr – aber lieber mit einem kleinen, lecker in einer Senf-
vinaigrette mit Zwiebeln angemachten Tomatensalat. Mit knusprigem Baguette ist das genau 
das Richtige zum frühen Nachmittag.  

Das für seine Fromagers bekannte Dorf wird von der katholischen Kirche dominiert. Auf dem 
Kirchplatz ein mächtiges, sehr westlich anmutendes Kreuz. Auf meine Frage bekennt sich 
Boubacar als Moslem. Christen und Moslems lebten im Senegal ohne Probleme mit-
einander. Nicht weit von der Kirche entfernt liegt die Schule, ein langgestreckter, einstöckiger 
Quader mit einem großen, sandigen Schulhof davor. In einem Klassenraum malen gerade 

zwei Schüler Aufgaben an die 
Tafel. Gegenüber den aus Lehm 
gebauten Häusern der Animisten 
machen die Hütten in Affiniam 
einen deutlich wohlhabenderen 
Eindruck. Viele sind aus Stein 
gemauert und die Dächer sind 
mit Wellblech gedeckt. Es gibt 
auch mehr Kinder als in 
Djilapao. Nach Überwindung der 
ersten Scheu lassen sie sich 
gern fotografieren. Ein paar 
wenige wagen eine zögernde 
Berührung mit der Hand. 
Boubacar bittet uns um Abzüge 
der Fotos, die wir machen, um 
sie an die Kinder verteilen zu 
können. Alle Kinder sind begierig 
auf ein Bonbon, sie umringen 
uns, die Hände ausgestreckt. 
Doch kein Kind fordert mehr als 
ein Bonbon oder versucht uns 
auszutricksen. Sie zeigen uns 
sogar die Kinder, die noch keine 
Bonbons erhalten haben. Ein 
kleiner Junge, den wir über-
sehen haben, weint. Auch nach 
Geld fragt keins der Kinder. 
Mangelnder Kontakt zu 
Touristen kann das nicht sein. 
Die Disziplin der Kirche?  

Als wir zurückfahren, hat die 
Meeresflut, die sich bis hierher 
auswirkt, den Pegel des 

Casamance schon so weit ansteigen lassen, dass der schmale Uferstreifen vor den 
Mangroven vollständig verschwunden ist. Wir fahren durch schmale, lauschige Nebenarme, 
die sich durch das Hochwasser gebildet haben, zurück. Erinnerung ans Donaudelta, auch an 
den Ausflug von Krabi. H. entdeckt einen Heiligen Ibis und den Afrikanischen Riesen-
Kingfisher, was ihn zu Freudenausbrüchen treibt. 

Direkt neben unserer Absteige liegt das noble Hotel Kadiandoumagne, in dessen weit-
läufigem Garten eifrige Hausangestellte damit beschäftigt sind, noch die winzigsten Papier-
schnipsel aufzusammeln. Auf dem langen Bootssteg haben wir heute früh wunderbar ge-
frühstückt. Der Service ist deutlich besser und die Atmosphäre angenehmer als in unserem 
Hotel. Jetzt sitzen wir windgeschützt auf den Holzplanken des Piers, kurieren mit Zitronen- 
und dem hier überall verbreiteten Pampelmusensaft unseren Durst und schreiben Tagebuch. 
Langsam setzt die Dämmerung ein. Die Boote auf dem Casamance sind in ein zauberhaftes 
Abendlicht getaucht. Zum Abendessen ziehen wir uns unter die Überdachung zurück, wo es 
Licht gibt. Als Vorspeise genieße ich eine aromatische, sehr französische Crevettenmousse

Auf dem Schulhof.  
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auf Ei, der ein zart gegrillter Thiof folgt, eine lokale Zackenbarschart mit leckerem, saftigem 
Fleisch. H. wird ein etwas trockenes Filet vom Capitaine serviert, einem Flussbarsch, der bis 
zu drei Meter lang werden kann und ein bisschen wie Thunfisch schmeckt. Dazu wie üblich 
das leichte Bier aus Dakar, das den schönen Namen La Gazelle trägt und in 0,63-
Literflaschen ausgeschenkt wird. 

Montag, 6. Februar / Ziguinchor.

Zerrädert und von Mücken zerstochen aufgewacht. Die Nacht war der pure Horror. Als wir 
gegen Mitternacht zu Bett gehen wollten, mussten wir feststellen, dass ein Fenster nicht ver-
riegelt war und sich auch nicht verriegeln ließ. Wir haben es notdürftig mit einem Stück 
Papier befestigt. Bin dann lange nicht eingeschlafen.  

Wir suchen das Konsulat von Guinea-Bissau, um uns unsere Visa ausstellen zu lassen. An 
dem im Reiseführer genannten Ort entdecken wir es jedoch nicht. Ein paar Leute, die aber in 
Wirklichkeit auch nicht Bescheid wissen, schicken uns hin und her. Schließlich signalisiert 
uns ein uniformierter Mann, ihm zu folgen. Er bewegt sich dabei in einem solchen Zeitlupen-
tempo, dass ich es kaum ertrage, an seiner Seite zu bleiben. Er zeigt uns ein Gebäude, in 
dem wir jedoch nur das französische Konsulat entdecken. Doch wir sind trotzdem richtig. 
Eine Angestellte, die gerade aus der Tür tritt, weist uns etwas mokant an Schuttbergen 
vorbei zu einem ungesicherten Treppenaufgang nebenan. Im Obergeschoss ein kahler 
Raum mit niedrigen, gepolsterten Sitzbänken ringsherum, das Konsulat. Auch bei der freund-
lichen Dame hinterm Schalter, über dem ein Porträt des Staatsgründers Amical Cabral 
hängt, fragen wir uns, wie man es schaffen kann, sich so langsam zu bewegen. Dennoch: In 
nicht einmal zehn Minuten haben wir unsere Visa. Von der Straße aus sehen wir dann auch 
an der Brüstung oben das winzige, verblasste Schild, welches das Konsulat anzeigt. 

Spaziergänge durch die Stadt. Auf dem Kirchplatz vor der katholischen Kirche fährt ein 
Eselskarren vor. Kinder drehen sich auf einem Karussell. Eine nahe gelegene Schule hat 
gerade einen Pulk älterer Schülerinnen entlassen, die in ihren blauen Schuluniformen die 

Aids ist auch im Senegal präsent.  
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Straße entlangziehen. Als ich nach dem Urlaub die Fotos von ihnen sichte, die ich mit Tele-
objektiv aufgenommen hatte, stelle ich fest, dass einige Mädchen sehr ungehalten in meine 
Richtung schauen. Auch hier erleben wir häufig Abwehr gegen das Fotografieren. Ein kurz 
geschorener junger Mann mit Brille, der uns auf einem Eselskarren begegnet, schüttelt ernst 
seinen Kopf, als er meine Kamera sieht. Als ich in einem Kleingewerbegelände von der 
Straße aus einen 100 Meter entfernten großen Reisberg fotografiere, auf dem gerade 
Arbeiter den Reis in Säcke abfüllen, verlangt ein Passant in aggressivem Ton 2000 CFA für 
die Fotos. Wir lachen ihn aus und lassen ihn stehen. Ziguinchor ist ein wunderbarer Ort, um 
in Afrika anzukommen, doch auch hier sind die Menschen bei Weitem nicht so zugewandt, 
wie wir es vor zwei Jahren in Mosambik erlebt haben.  

Eine endlos lange Brücke führt über den Casamance aus der Stadt hinaus in Richtung Da-
kar. Angler halten lange Angelschnüre ins Wasser, in dem es von Fischen nur so wimmelt. 
Hinter der Brücke beginnt ein sumpfiges Mangrovengelände. Am Straßenrand verrostete 
Autoteile, über den schlammigen Boden laufen unzählige kleine Krebse. Wir gehen wieder 
zur Stadt zurück.  

Im Hotelrestaurant nebenan ein leckerer Salat aus Tomaten, Gurken, Zwiebeln, geraspelten 
Möhren und Roten Beeten mit einer würzigen Vinaigrette. Zu jedem Getränk werden hier 
Erd- oder meist Cashewnüsse gereicht, die auch auf der Straße überall in kleinen Tütchen 
verkauft werden. Hier in „unserem“ Restaurant bekommen wir manchmal noch einen kleinen 
Teller mit leckeren, säuerlich angemachten Gurken, Tomaten und Möhrenstreifen dazu.  

Kleine Rast in unserem Zimmer, das wir am Morgen wegen des defekten Fensters ge-
wechselt haben. Morgen brechen wir nach Guinea-Bissau auf!  

Dienstag, 7. Februar / Ziguinchor-Bissau.

Wieder eine schlechte Nacht – H. hat Probleme mit seiner Nase. Um sechs Uhr schellt der 
Wecker. Draußen ist noch alles dunkel, doch vorm Nachbarhotel schiebt schon ein Boy 
Wache, der uns ein Taxi zum Busbahnhof besorgt. Dort erwartet uns jedoch kein Minibus, 

Angler am Casamance.  



18

wie wir erwartet hatten. Man weist uns eine große, viertürige Limousine mit drei Sitzreihen 
zu, in der gerade noch zwei Plätze für uns frei sind. Sieben Leute passen da rein, drei in die 
Mitte, drei nach hinten und einer neben den Fahrer. Wir quetschen uns in die mittlere Reihe. 
Links außen neben mir sitzt bräsig ein junger, feister Moslem in schmutzig weißem Kaftan. 
Er gibt keinen Zentimeter von dem Platz frei, den er sich erobert hat, sieht während der gan-
zen Fahrt stur nach vorn. Aber das kann ich auch.  

An der Stadtgrenze versperren ver-
rostete Benzinfässer, über die Äste 
gelegt sind, die Aus- oder besser 
Einfahrt zur Stadt. Vermutlich sind 
das noch Nachwehen der Unruhen, 
die es bis vor Kurzem unmöglich 
gemacht haben, das senegalesische 
Grenzgebiet im Süden zu besuchen. 
Die Franzosen haben die 
Casamance erst 1884 den 
Portugiesen entrissen und ihrer 
Kolonie Senegal angeschlossen. 
Lange Zeit prägten Aufstände und 
blutige Strafexpeditionen der 

Kolonialherren das Leben in der Provinz. Noch in den 1990er Jahren lieferte der Volksstamm 
der Mandingos, der für die Unabhängigkeit der Casamance kämpft, dem senegalesischen 

Staat heftige Gefechte. Erst 
mit dem Friedensschluss von 
2004 hat sich die Lage so 
weit beruhigt, dass wir er-
wägen konnten, die 
Casamance in unsere Reise 
mit einzubeziehen. 

Wir warten, was passiert. An 
offenen Straßenständen 
kaufen sich die Passagiere 
kleine Küchlein, die wir nicht 
identifizieren können, die wir 
uns aber auch nicht recht 
trauen zu probieren. Sie 
werden uns auch nicht mit 
allzu großer Überzeugung 
angeboten, man kennt die 
vorsichtigen Europäer. Kurz 
vor acht Uhr kommt ein 

Soldat auf einem Motorrad angebraust. Mit Hilfe einiger Fahrgäste beseitigt er die Sperre, 
die man im Übrigen mühelos auf einem Nebenweg hätte umfahren können. 

Zahlreiche Fußgänger und Fahrradfahrer begleiten uns auf unserem Weg zur Grenze. Nach 
ein paar hundert Metern der nächste Halt. Eine schäbige Baracke, die senegalische Grenz-
station. Die viel größere, offensichtlich geräumte Grenzwache direkt daneben ist von Ge-
wehrkugeln durchlöchert, ein stummer Zeuge der vergangenen Unruhen. Nach kurzer, 
routinierter Passkontrolle werden wir durchgewunken. Dann die Zollstation von Guinea-
Bissau – ein offener Holzverschlag. Auf einer wurmzerfressenen, wackligen Holzbank 
müssen wir unsere Koffer öffnen und dürfen sie gleich wieder schließen, um sie über den 
staubigen Asphalt zur Passkontrolle zu ziehen, einer Steinbaracke ein paar hundert Meter 
weiter.  

Eine für hiesige Verhältnisse gute, asphaltierte Straße. Wo Schlaglöcher den Weg er-
schweren, haben sich kleine Nebenpfade in den rötlichen, mit Schotter gespickten Sand ein-
gefahren. Es sind fast nur noch Taxis, Kleinbusse und Laster unterwegs. Die Landschaft wird 

Die senegalesische Grenzstation (Foto: H.)  

Unterwegs in Guinea-Bissau: Restaurant in Sãn Domingos.
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abwechslungsreicher: Wald, offene Steppen, Sümpfe, Tümpel. H. meint, jetzt müsse eigent-
lich nur noch ein Elefant oder eine Giraffe aus dem Busch treten ...  

In Sãn Domingos Polizei-
kontrolle, alle müssen aus-
steigen. Der 1482 von den 
Portugiesen gegründete 
Grenzort war die erste von 
Europäern errichtete 
Siedlung in Schwarzafrika, 
die verschlafene Haupt-
straße wird von alten 
Kolonialbauten gesäumt. 
Der vorn sitzende Mann im 
roten Kaftan, der sein 
bärtiges, bebrilltes 
Intellektuellengesicht unter 
einem Kopftuch verbirgt, 
hält sich endlos lange in 
der Kontrollstation auf. Die 
anderen Fahrgäste werden 

langsam ungeduldig, aber er bleibt ungerührt, redet auch mit niemandem. H. hat sich derweil 
auf dem Außengang auf den Boden gesetzt, wird aber von einem ruppigen Beamten gleich 
wieder hochgescheucht. Dafür bringt uns ein freundlicher Junge eine Bank, auf der wir uns 
niederlassen können.  

Bei São Vicente überqueren wir mit einer großen Autofähre den trägen Rio Cacheu, der 50 
Kilometer weiter westlich in den Atlantik mündet. Auf der Fähre bieten Händler Nüsse, 
Orangen und anderen Reisebedarf feil. Eine Frau holt aus einer großen Plastiktruhe eine 

sehr begehrte Süßigkeit, 
eine Art runder Pfann-
kuchen, der prall in dünne 
Plastikfolie gepackt ist. 
Die Leute essen ihn, in-
dem sie mit den Zähnen 
die Folie aufziehen, die 
Fitzel ausspucken und 
dann den Kuchen aus der 
offenen Folie in winzigen 
Stücken quasi einsaugen. 
Beidseits des Flusses, 
entlang einer breiten 
Sandstraße, haben sich 
Kleinhändler in Hütten 
niedergelassen. Sie leben 
anscheinend nur vom 
Fährbetrieb, von den 
langen Wartezeiten, wenn 

die Schiffe be- und entladen werden. Die Frauen tragen lange, bunte Kleider oder lange 
Röcke und Blusen. Wenn sie Hosen tragen, was nur wenige tun, sind sie schon von der 
Stadt infiziert.  

Unser Taxi hat es nicht mehr auf die erste Fähre geschafft. Wir haben uns jedoch schon 
übersetzen lassen und warten auf einer Bank im Schutz einer Hütte. Das Dorf ist jetzt tot, auf 
der staubigen, in der Sonne glühenden Sandpiste hat sich ein Geier niedergelassen. Erst als 
sich die Fähre wieder nähert, beginnt das Leben neu zu pulsieren. Ich quetsche mich wieder 
neben den schmutzigen Kaftan. Noch ein kurzer Stop in Bula, wo Wasser nachgefüllt wird. 
Zum Neustart muss der Wagen angeschoben werden, alle Passagiere (bis auf uns) legen 

Mit der Fähre über den Rio Cacheu …  

… und das Dorf wartet auf Geschäfte.  
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sich ins Zeug. Wenig später, gegen 15 Uhr, erreichen wir Bissau. Rund acht Stunden haben 
wir für die Strecke gebraucht, die nicht einmal 200 Kilometer umfasst. 

An einem endlosen, quirligen Straßenmarkt außerhalb des Stadtzentrums werden die ersten 
Fahrgäste hinausgelassen. Am Ende bleiben nur noch wir übrig. Zu unserer Überraschung 
erweist es sich als schwierig, in der Stadt ein Hotel zu finden. Wir sind erschöpft von der an-
strengenden Fahrt, außerdem hungrig. Frühmorgens in Ziguinchor war noch alles ge-
schlossen und wir haben den ganzen langen Tag lang nichts gegessen. Vier Adressen 
fahren wir ab, die aber alle belegt sind. Da so gut wie keine Touristen nach Guinea-Bissau 
fahren, tippen wir auf Expats, die sich hier breit gemacht haben. Schließlich landen wir in der 
Pensão Central, einer Backpackerabsteige, die wir bei der Vorsichtung aussortiert hatten. 

Die mit 20 000 CFA pro Zimmer unverschämt teure Unterkunft ist auch unter dem Namen 
Pensão Berta bekannt. Berta ist eine alte Portugiesin, die das Haus seit Urzeiten zu bewirten 
scheint und uns mit der nonchalanten Gleichgültigkeit einer Frau begrüßt, die weiß, dass sie 
sowie so schon alles gesehen hat. Die Pension nimmt den zweiten und dritten Stock eines 
großen, kastenförmigen Wohngebäudes ein. Durch die breiten, von schmiedeeisernen 
weißen Gittern umgrenzten Außengänge, die die Etagen umlaufen, strahlt sie viel Flair aus. 
Unser Zimmer ist riesig groß, mit breiten, ausgelegenen Betten und einem direkten Zutritt 
zum Außengang. Es gibt Gemeinschaftsbäder, von denen das angenehmere außen an-
gebaut ist und nur über den Außengang erreicht werden kann. Da das fließende Wasser 
häufig ausfällt, stehen große Wasserzuber mit Schöpfkellen bereit. Strom wird stundenweise 
vom hauseigenen Generator erzeugt, aber wann es Licht gibt, ist nie wirklich vorherzusehen.  

Die Pension liegt im Zentrum der Stadt neben der schlichten katholischen Kathedrale und 
direkt an der Avenida Amilcar Cabral, die das Zentrum vom Präsidentenpalast bis zum Hafen 
schnurgerade durchschneidet. Nach einem kleinen Imbiss in einem Restaurant, das wir in 
der Nähe unserer Pension gefunden haben, schlendern wir zum Hafen hinunter, den wir 
schon von der Pension aus sehen konnten. Im Führer ist die Rede von prächtigen Grün-
anlagen, die einmal an der Hafenpromenade gestanden hätten. Das ist heute kaum noch 
vorstellbar. Kaputte Straßen und zerfallene Häuser zeugen vom Niedergang einer Hafen-

In der Nähe des Pidjiguiti. 
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stadt, die trotz ihrer rund 350 000 Einwohner kaum noch Bedeutung hat. Am Kai uralte, ver-
rostete Kähne, denen man nicht zutrauen mag, noch fahrtüchtig zu sein. Ein schief im 
Wasser liegendes Schiffswrack rostet seit Jahren vor sich hin. Fotografieren dürfen wir die 
Pracht aber nicht, ein sich wichtig tuender Militärpolizist verbietet uns das mit großer Geste. 
Hier also, am Pidjiguiti genannten alten Hafen, soll unsere Fähre zum Bijagos-Archipel ab-
fahren. Wir beginnen zu ahnen, warum die Überfahrt als durchaus nicht einfach beschrieben 
wird.  

In entgegengesetzter Richtung zurückschlendernd, werden wir mitten in die Geschichte des 
Landes katapultiert. Im Norden des Zentrums mündet die Avenida Amilcar Cabral in den 
großen Praça dos Heroís des Nacionais, hinter dem leicht erhöht der frühere Präsidenten-
palast steht. In der Mitte des Platzes ein großes, hässliches Frauenstandbild, ein Denkmal 
für die Heroinen der kolonialen Befreiung. Denkmal und Palast sind voller Einschusslöcher. 
Die Scheiben des Palasts sind zersplittert, niemand residiert hier mehr. Eine gut gekleidete 
Frau beobachtet spöttisch, wie wir die Schäden begutachten. Später sehen wir sie in das am 
Platz gelegene Parteibüro der Partido Africano da Independência da Guiné e Cabo Verde
einbiegen. Die PAIGC hatte als antiimperialistische Befreiungsbewegung unter der Führung 
des charismatischen Revolutionsführers Amilcal Cabral die Unabhängigkeit Guinea-Bissaus 
erkämpft, die 1974, nach dem Sturz der portugiesischen Diktatur, endgültig besiegelt wurde. 
Aber wie so oft in Afrika entwickelte sich die Partei, die nach der Ermordung Amilcars von 
seinem Bruder Louiz geführt wurde, in den Folgejahren zu einer diktatorischen Staatspartei. 
Misswirtschaft und die Annäherung an das ungeliebte Frankreich führten 1998 zu einem 
blutigen Militärputsch, in dessen Folge die Hauptstadt Bissau im Chaos versank. Über 
200 000 Bewohner flüchteten aus der Stadt. Im Mai 1999 wird der Präsidentenpalast ge-
stürmt. Französische Fallschirmjäger, die sich im Kulturzentrum verschanzt hatten, müssen 
das Land verlassen, eine Demütigung ohnegleichen für die Grande Nation.  

Mit seinen erdigen Farben und der portugiesisch geprägten Architektur erinnert mich Bissau 
ein wenig an das mosambikanische Tete. Eine verschlafene koloniale Atmosphäre liegt über 
den Gassen. Die Stadt hat wenig Spektakuläres zu bieten, strahlt aber eine beschauliche, 
träge Ruhe aus, die ihren eigenen, starken Reiz hat. Verkehr gibt es auf den breiten Straßen 
fast nur durch die unzähligen blauen Taxis mit weißem Dach, die überall präsent sind. 

Der zerstörte Präsidentenpalast.  
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Straßenstände, ein paar überkommene historische Bauten. Die angenehme, unaufdringliche 
Atmosphäre sagt mir auf Anhieb zu, mehr noch als in Ziguinchor. Kaftane sind hier nur noch 
wenige zu sehen, die Menschen begegnen uns zurückhaltend, aber freundlich. 

Abends wieder in dasselbe Restaurant, das wohl unser Stammlokal werden wird. Die Kellner 
verteilen Tische und Stühle auf der Straße, Autos fahren hier jetzt nicht mehr. Noch ist es 

leer im 
Restaurant und 
wir fragen uns, 
wozu der Auf-
wand gut sein 
soll. Ich esse 
Schweinefleisch 
mit Fritten und 
zur Feier unserer 
Ankunft ordern 
wir ein Bier nach 
dem anderen. 
Alles ist 
mindestens 10 
Prozent teurer als 
in Ziguinchor. Im 
Laufe des 
Abends füllen 
sich dann die 
Tische. Im Ta-
Mar, so nennt 

sich das Restaurant, treffen sich die hiesigen Expats mit den Granden der Stadt. Weiße und 
schwarze Prominenz, viele mit Schlips und Anzug. Ohne dass wir es dem Restaurant an-
gesehen hätten: Es ist offensichtlich eine Nobeladresse in Bissau. Touristen sehen wir so gut 
wie keine. Die Leute rechnen auch nicht damit, sie fragen, wo wir arbeiten.  

In der Pensão funktionieren Strom und Wasser wieder. Im Bad liegt ein Blutegel im Wasch-
becken. Gegen 23 Uhr fallen wir ins Bett. Tiefer, langer Schlaf nach dem Stress der letzten 
beiden Nächte.  

Mittwoch, 8. Februar / Bissau.  

Miserables Frühstück, serviert von einem missgelaunten Kellner: Nescafé, Baguette und 
Marmelade. Ich trinke Tee statt Kaffee, bereue das aber gleich wieder. Die alte Portugiesin 
rührt sich den ganzen Tag lang nicht vom Fleck, von morgens bis abends sitzt sie an ihrem 
Tisch draußen auf dem Gang. In unserem Zimmer pappt ein DIN A 4-Zettel an der Wand, 
der uns erläutert, dass die Pension in den 60er Jahren gegründet worden sei. Auf 
portugiesisch steht da etwas, was ich als hehre Worte von Freundschaft und Frieden unter 
den Menschen identifiziere, aber das war wohl mal: Die mufflige Art, mit der uns die 
Schwarzen hier bedienen, und der heruntergekommene Zustand des Hauses strafen die 
Worte Lügen. 

Am Pidjiguiti erfahren wir, dass die vom Reiseführer ausgeworfene Zeit für die Fährver-
bindung nach Bubaque korrekt ist. Am Freitag also … Allerdings würden wir einen Tag ver-
lieren, wenn wir dann erst fahren. Wir beschließen deshalb, einen Versuch mit einer Piroge 
zu starten. Diese fahren am weiter westlich gelegenen Porto Rampa oder Porto de Pesca, 
wie der Hafen auch genannt wird, ab. Eins der unzähligen blauen Taxis soll uns dort hin-
bringen – was aber gar nicht so einfach ist. Freundlich nicken, hereinwinken und erst einmal 
losfahren, so beginnt das oft mit den Taxifahrern in diesen Teilen der Welt. Das Abenteuer 
folgt auf dem Fuß. Unser Fahrer fährt und fährt, bis wir irgendwann stutzig werden. Fährt er 
uns aus der Stadt heraus? Da ist kein Meer, das kann nicht unser Weg sein. Zwischendurch 
steigt noch eine gut situierte Schwarze zu. Sie will zum Hotel Bissau, das weit von unserem 

Am Pidjiguiti.
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Ziel entfernt im Nordwesten der Stadt liegt. Als sie aussteigt, erhebt sie ein großes Geschrei, 
weil ihr der Preis nicht passt. Endlich begreift der Fahrer, was wir wollen. Er fährt uns einen 
langen Weg zum Zentrum zurück, und jetzt sehen wir bald auch die ersten Vorboten des 
Hafens. Über die staubigen, von Buden gesäumten Wege des Fischermarkts, der schon 
lange vor der Küste beginnt, quält sich das Taxi durch die Menschentrauben zum Pier vor.  

Am Hafen quirliger Betrieb. Eine Piroge neben der anderen. Boote fahren ein, Fischer flicken 
ihre Netze. Um acht Uhr früh fahre morgen ein Boot los, sagt uns jemand und weist auf eine 
Piroge, die am Pier liegt. Richtig wohl ist uns nicht, als wir den Holzkahn sehen. Mit einem 
klapprigen Taxi, das fast nur noch aus Roststellen besteht, fahren wir zurück. Während der 
Fahrt muss der Fahrer die Tür festhalten, damit sie nicht rausfällt. Er will 75 Cent für die 
Fahrt. Als wir uns weigern, noch einen weiteren Passagier auf die Rückbank zu lassen, er-
höht er auf 90 Cent. Dann fährt er uns aber nur bis zum Rand der Marktgeländes, weiter 
könne er nicht fahren – warum auch immer. Am staubigen Straßenrand, wo Geier im Müll 
wühlen, warten wir, bis endlich ein Taxi kommt, das uns zum Zentrum zurückbringt.  

Siesta in 
unserer 
Pension. Von 
dem breiten 
Außengang, 
auf dem ein 
paar Tische 
und Stühle 
herumstehen, 
lässt sich das 
gemächliche 
Treiben auf der 
Straße gut be-
obachten. 
Händler haben 
ihre Waren 
ausgebreitet 
und warten mit 
Engelsgeduld, 
dass da alle 
Stunde mal 
jemand etwas 
abnimmt. Im 

Reiseführer lese ich, dass hier wenige Wochen später der berühmte bissauische Karneval 
stattfinden wird. Da muss die Stadt völlig außer Rand und Band geraten. Die Regierung sah 
sich sogar genötigt, ihren Bürgern ausdrücklich zu verbieten, vor weißen Frauen das 
Geschlechtsteil zu entblößen. Schade, dass wir das verpassen.  

In einem Internetshop frage ich, ob man nach Deutschland telefonieren könne, aber das ist 
nicht möglich.  

Vor dem Ta-Mar hat man Leinwand und Beamer auf der Straße aufgebaut. Während über 
uns Flughunde durch die Dämmerung ziehen, wird im Fernsehen das portugiesische Pokal-
spiel zwischen Benfica Lissabon und Nacional Madeira übertragen. Seltsam, hier fern der 
westlichen Zivilisation europäischen Fußball anzuschauen. Wir essen leckere Gemüse-
suppen. Danach für mich ein Spieß mit Fisch und Meeresfrüchten und für H. ein Entrecôte, 
dazu, was sonst, viele Biere, die wie überall in der Dritten Welt leicht und bekömmlich sind. 
Als besonderen Clou hat sich das Restaurant eine skurrile Zeremonie für die Zubereitung der 
Chorizo-Wurst ausgedacht. Offensichtlich eine besondere Attraktion hier, wird die Wurst auf 
offener Flamme vor den Augen der Gäste zubereitet. Dazu rücken die Kellner ein tischhohes 
Gestell mit einem Kocher in die Nähe des Gastes, aus einem Fläschchen wird Spiritus ein-
gefüllt, und dann kokelt die Wurst in einem kleinen Blechpfännchen eine Weile vor sich hin, 
was einen nicht unbeträchtlichen Gestank verursacht. Das Restaurant ist für hiesige Verhält-

Straßenverkäufer vor der Pensão Berta.  
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nisse superteuer und entsprechend ist die Klientel. Ein Schwarzer, dem alle sehr hofieren, 
telefoniert in fließendem Deutsch. Deutschland war mal ein wichtiger Handelspartner für 
Guinea-Bissau.  

Als wir in die Pension zurückkehren, muss der schwarze Hauswächter erst einen zähne-
fletschenden, äußerst aggressiven Kampfhund bändigen und wegsperren, bevor er uns die 
Treppentür zur zweiten Etage aufschließen kann. Am Nachmittag hatte ich eine äußerst un-
angenehme Begegnung mit diesen speziellen Freunden unserer Wirtin. Als ich nichtsahnend 
die Übernachtung bezahlen wollte, sprang mich urplötzlich ein Kampfhund an, der unterm 
Tisch stumm auf der Lauer lag. Starr vor Schreck spürte ich eine ungeheure Kraft und Wut in 
dem Angriff, ich hätte nicht den Hauch einer Chance gehabt. Gott sei Dank hatte der Hund 
jedoch – anders als der Wachhund – keine Zähne. Die Portugiesin lächelte mich freundlich 
an und deutete auf ihr Gebiss, um mir die Harmlosigkeit ihres Schoßhündchens zu 
demonstrieren. Die Attacke hinterließ einen tiefen Eindruck und eine gerötete Stelle auf 
meinem Oberschenkel, die noch tagelang geschmerzt hat.  

Donnerstag, 9. Februar / Bissau.

Voll guter Hoffnung lassen wir den Wecker um sieben Uhr klingeln, um zur Abfahrtstelle der 
Pirogen aufzubrechen. Am Fischerhafen ist das Leben längst erwacht. Schwärme von Kuh-
reihern ziehen dicht übers Wasser, es riecht nach Trockenfisch. Das Wetter ist ruhig, aber so 
ganz geheuer ist mir immer noch nicht. Sicher sind wir viel zu früh, denke ich und stelle mich 
auf eine längere Wartezeit ein. Ein paar Minuten später jedoch eine überraschende Wen-
dung. Wir erfahren, dass erst morgen ein Boot ausfährt. Morgen könnten wir allerdings auch 
mit der Fähre fahren ... Möglicherweise haben wir gestern den Fehler gemacht, nur einen 
einzigen Einheimischen zu befragen. Eine Weile warten wir noch, ob sich nicht doch noch 
etwas ergibt. Währenddessen wird „unsere“ Piroge von schmutzigen, leeren Benzin-
kanistern, die ein Boy dem nächsten zuwirft, entladen und wieder mit Reissäcken beladen. 
Dann ziehen wir mit unseren Koffern wieder ab, vorbei an den Hütten, in denen lebende 

Am Porto Rampa. 
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Hühner verkauft werden. An einer Bretterwand preist eine kraklige Kreideschrift ein 
arabisches Restaurant an.  

Ein Boy, ein Geschäft witternd, winkt uns aufgeregt zu seinem Taxi. Doch als wir ein-
gestiegen sind, hat er nicht die geringste Ahnung, wo unsere Pension liegen könnte. Nicht 
einmal mit dem Namen der Hauptstraße kann er etwas anfangen und den Stadtplan im 
Führer kann er nicht lesen. An schäbigen Bretterbuden vorbei fährt er uns über staubige 
Sandpisten aus der Stadt heraus. Als er uns irgendwo in einer gesichtslosen Vorortsiedlung 
ausladen will, kommt uns die rettende Idee, ihm den Namen unseres Restaurants zu 
nennen. Das kennt er tatsächlich ...  

Im Hotel holen wir erst einmal unser Frühstück nach. Als ich mich hinsetzen will, winkt von 
unten eine Obstverkäuferin zu uns hoch. Mit flinken, nackten Füßen ist sie in Sekunden-
schnelle bei uns oben und verkauft uns für den horrenden Preis von 1000 CFA eine wunder-
bar süße Papaya.  

Am Fährhafen dann die nächste Wende. Nein, morgen gebe es hier keine Fähre. Nur vom 
Porto Rampa fahre eine Piroge nach Bubaque. Aha, diese Information hatten wir schon! 
Dass die große Fähre zum angekündigten Termin nicht fährt, überrascht uns. Mehrere Be-
fragte bestätigen es jedoch. Also morgen früh der ganze Spaß noch einmal von vorn. Wobei 
ein weiterer Tag in Bissau in Ordnung ist, die Stadt gefällt uns, und man wächst auch erst mit 
der Zeit in den Rhythmus einer Stadt hinein und bekommt ein Gefühl dafür, wie sie tickt. Wir 
gehen allerdings keine Wette darauf ein, dass wir morgen hier wirklich loskommen ... 

Spaziergang durch das Marktgebäude im Zentrum. In den düsteren, vollgestopften Gängen 
erstehe ich eine wunderschöne, ausdrucksvolle Holzmaske. Hinter dem Krankenhaus mit 
dem Tropeninstitut der Friedhof. An prominenter Stelle entdecken wir eine Ansammlung 
anonymer Gräber, zu einem großen Rechteck angeordnet. Weiße, mit einem Eisenkreuz 
versehene Platten bedecken die Grabstellen. Was verbirgt sich dahinter? Opfer der 
Revolution? In einer verwitterten, halb zerfallenen Grabkapelle kleine Holzkreuze, die Gräber 
frisch mit Blumen geschmückt. Kindergräber. Warum so viele? Zahlreiche Gräber auf dem 

Auf dem Friedhof von Bissau.  
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Friedhof haben die Form eines Schildkrötenpanzers, aus der ovalen Öffnung oben wachsen 
Kreuz und Grabschmuck. Einen Friedhofswärter in der hier oft getragenen blauen Arbeits-
kluft stört das Klicken meiner Kamera, er murmelt etwas von Soledad …  

Auf dem Weg zurück kauft H. einer Orangenverkäuferin, die unter einem Baum einen kleinen 
Stand aufgemacht hat, ein paar Früchte ab. Wie im Senegal werden diese kleinen, erdig 
gelben Orangen überall am Straßenrand verkauft. Die Verkäuferinnen schneiden von der 
geschälten, aber nicht enthäuteten Frucht den Deckel mit etwas Fruchtfleisch ab, und dann 
zutscht man die kernreichen, aber sehr saftigen und aromatischen Früchte aus, was mir 
allerdings meist zu klebrig ist.  

Vor einem alten portugiesischen Fort in der Nähe des Hafens halten uns Soldaten vom 
Fotografieren ab. Nach dem langen Spaziergang wischen wir uns inzwischen dunkle Staub-
schichten von Gesicht und Händen. Wie gut, dass es dasTa-Mar gibt! Außer ihm haben wir 
bisher nur noch ein einziges für Europäer zumutbares Restaurant gesehen. Heute gönnen 
wir uns Tapas aus Calamares, Oliven und sauer eingelegten Gurken, dazu zwei ungewöhn-
lich frühe Biere. Nach dem Flop heute morgen setzen wir unsere alte Travellerregel „Kein 
Bier vor Sonnenuntergang“ einfach mal aus. Danach sind wir platt, um 14.30 Uhr Abmarsch 
zur Siesta. 

Es stellt sich heraus, 
dass der kaftan-
befrackte Moslem, der 
uns gleich nach der 
Ankunft die erste 
Zimmerrate ab-
geknüpft hatte, dazu 
nicht befugt war. Er 
hatte mir eine 
Quittung aus-
gehändigt und sich 
dafür sogar eine Seite 
aus meinem Notiz-
buch heraustrennen 
lassen, kam aber nie 
zurück. Mir fiel auf, 
dass er ein wenig zu 
stark beteuerte, wie 
sicher unser Hotel sei. 

An sich ist es nicht unüblich, im Voraus zu bezahlen, auch an den Verkehrsstationen wird 
das oft verlangt. Doch ist manchmal schwer zu erkennen, wer von den Leuten, die einen 
umschwirren, tatsächlich zu den Verkäufern gehört. Die alte Portugiesin, die durch Ver-
mittlung ihrer hübschen Enkelin, die zu Besuch gekommen ist, versteht, was wir ihr erklären, 
kennt den Burschen nicht. Aber sie lässt das Ganze generös auf sich beruhen.  

Ein aufgeweckter Boy, der uns schon bei der Ankunft abgefangen und immer wieder neu 
angesprochen hatte, sucht uns auf unserem Stockwerk auf. Als er von unserer Malaise hört, 
will er uns ein Schnellboot vermitteln. Wir verabreden uns in einer Bar am Containerhafen, 
der direkt hinter dem Fährhafen liegt. Hier fahren die Schnellboote ab. Doch obwohl er sich 
sonst in Allem gut auskennt, will er uns den Preis der Fahrt nicht verraten. Angeblich kennt 
er ihn nicht. Seinen Mittelsmann am Hafen habe er nicht mehr angetroffen, wir könnten uns 
doch morgen bei ihm nach dem Preis erkundigen. Dann wäre unsere Piroge (die er uns wort-
reich, geschickt an unsere Ängste appellierend, madig macht) aber schon abgefahren und 
wir hätten keine wirkliche Wahl mehr. Wir lassen uns nicht erpressen und bleiben dabei: Wir 
fahren mit der Piroge, same procedure as today. 

Jeden Abend zieht am Restaurant entlang ein uralter, tiefschwarzer, bärtiger Bettler seine 
Runden. Unter seinem dreckigen Umhang ist er nur mit einem löchrigen Tuch, einer weißen 
Schießer-Feinrippunterhose und einem Baseballcape bekleidet. Über einen Stock gebeugt, 
zieht er langsam an den Tischen vorbei. Am ersten Abend haben wir uns gefragt, ob er einen 

Straßenszene in Bissau.  
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Dauerständer hat, weil da immer etwas weiß aus seiner Unterhose ragte, doch dann sahen 
wir, dass er sich die Hose ausgestopft hat. Langsam zieht er seines Weges, hin und zurück, 
den ganzen Abend lang, scheinbar ohne jemanden zu registrieren. Vermutlich genießt er es, 
sich den Reichen zu zeigen.  

Freitag, 10. Februar / Bis-
sau-Bubaque.

Erneut weckt uns der 
Wecker früh am Morgen, 
diesmal schon um sechs 
Uhr. Alles ist noch dunkel. 
Duschen mit der Schöpf-
kelle bei flackerndem 
Kerzenlicht. Als wir um 
7.20 Uhr am Porto Rampa
ankommen, erfahren wir, 
dass die Boote nach 
Bubaque wegen der Ge-
zeiten heute erst um 10 
Uhr abfahren. Aber 
immerhin, sie fahren! Und 
die Zeit wird uns hier nicht 

lang, es gibt viel zu beobachten. Pirogen werden zur Ausfahrt mit Waren beladen, in einem 
Fischerboot stampft man gerade Eis auf dem Boden fest, bevor es auf große Fahrt geht. 
Andere Boote sind soeben von ihrer nächtlichen Fahrt zurückgekehrt. Die Decks quellen 
über von den glitzernden Leibern der Fische. Am steilen Abhang zum Wasser stehen die 
Frauen schon Schlange. Mit bloßen Händen schöpfen sie den Fang in die Behälter, die sie 

mitgebracht 
haben.  

Während die 
Männer aus-
fahren, be-
herrschen die 
Frauen, so 
scheint es, das 
Geschäft an 
Land. Mit bunten 
Plastikeimern in 
der Hand oder 
Lasten auf dem 
Kopf 
balancierend, 
prägen sie mit 
Tratsch und fröh-
licher Laune die 
Stimmung. Die 
meisten tragen 
die üblichen 
weiten, um-
hangartigen 
Kleider, unter 

denen nichts als Körper zu sein scheint. Bis zur Wade fallend, sind sie so weit geschnitten, 
dass sie praktischerweise auch gleich als Umstandskleider dienen können. Von der Seite 
sieht man durch die weiten Ausschnitte am Hals und an den Ärmelansätzen oft die nackte 
Brust, was niemanden weiter zu bekümmern scheint. Nur die reicheren Frauen tragen BH. 

Unterwegs nach Bubaque. 
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Modische Individualität zeigt sich nicht im Schnitt der Kleider, sondern in den fantasievollen 
Farben und Mustern. Viele haben ihre Haare kunstvoll zum Afrolook geflochten, Bänder und 
bunter Schmuck glitzern darin.  

Unten am Kai liegt unsere Holzpiroge vertäut, eine an Bambus- und Holzstangen befestigte 
Plane schützt sie gegen den Regen. Endlich gibt es das Signal zum Einsteigen. Eine trep-
penlose, schräge Steinmauer, die nur über die Fugen zwischen den Steinen ein bisschen 
Halt bietet, führt zum Boot hinunter. Die meisten Einheimischen schaffen den Abstieg mühe-
los. Für mich mit meinem schweren Koffer ist das schon schwerer, aber wie üblich sind die 
hilfreichen Boys gleich zur Stelle. Nach und nach füllt sich das Boot, der Innenraum unter der 
Plane wird bald kreuz und quer von Einheimischen belagert, die in Taschen, Körben und 
Truhen alles Mögliche transportieren. Dazwischen Mütter mit ihren Kindern. Am Ende zählen 
wir fast 50 Personen.  

Kurz vor der Abfahrt, alles ist startklar, springt H. noch mal auf, um pinkeln zu gehen. Ich 
hatte sein legendäres Timing schon beinahe vermisst. Als sich die Piroge endlich in Be-
wegung setzt, hätte mich fast der Ausleger eines gleichzeitig ausfahrenden Bootes am Kopf 
getroffen, im letzten Moment kann ich ausweichen. Schöne, ruhige Fahrt, die See ein glatter 

Spiegel. Die Ein-
heimischen packen 
jetzt ihr mit-
gebrachtes Essen 
aus. Mit den Fingern 
nehmen sie ein 
wenig von dem fett-
triefenden Reisbrei, 
der mit Gemüse 
oder Fisch ver-
mischt ist, und 
formen ihn zu 
kleinen Kugeln, die 
sie sich oder ihren 
geduldig wartenden 
Kindern in den 
Mund schieben. 
Neben mir sitzt ein 
bedächtiger 
Italiener, der mit 
seiner Frau und 
einem schwarzen 

Arbeitskollegen unterwegs ist. Er reise eigentlich nicht gern, erzählt er uns, habe aber 
seinem Kollegen, der von den Inseln stamme, versprochen, einmal mitzukommen. Später 
stellt sich heraus, dass er mit einheimischen Biologen abklären will, ob es auf den Inseln 
geeignete Bedingungen zur Aufzucht von Vongole-Muscheln gibt. Mit Vongole unter 
anderem von philippinischen Muschelbänken beliefert seine Firma auch viele italienische 
Restaurants in Deutschland.  

Gegen 15 Uhr endlich Land in Sicht. An einem steinigen Ufer legt das Boot an: Willkommen 
auf dem Bijagos-Archipel, willkommen in Bubaque! Uns unter der Dachplane an Bambus-
stangen vorbeiquetschend, müssen wir unsere Koffer erst über eine Seitenwand des Boots 
balancieren, bis sie uns Gott sei Dank jemand abnimmt.  

Bubaque, auf den ersten Blick: Ein staubiges, gottverlassenes Nest. Wo sind wir hier ge-
landet? Erschöpft wie wir sind, ziehen wir unsere Koffer über den festgetretenen Boden der 
Hauptstraße. Niemand kommt hier auf die Idee, sich durch Koffertragen ein paar Centimes
zu verdienen. In Südostasien wäre nicht einmal eine Minute vergangen, da wären schon 
Dutzende von Jungs auf uns zugestürzt. Noch einmal biegen wir in eine Querstraße, dann 
sehen wir auf der rechten Seite schon das erste Hotel. Ohne Lust, noch groß auszuwählen, 
bleiben wir da auch gleich, was wir freilich besser unterlassen hätten. Denn unser Zimmer ist 

Das Hotel Calypso. Blick auf die Rückseite des Haupthauses mit Restaurant. 
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ein enges, dunkles, muffiges Loch. Das Bad durch keine Tür abgetrennt, auf dem Klo fehlt 
die Brille. Hier sollen wir mehrere Tage bleiben? Erst einmal spazieren gehen ... Ein paar 
hundert Meter weiter sehen wir dann das Hotel Calypso, das wir uns im Reiseführer eigent-
lich ausgesucht hatten. Es ist genauso teuer (15 000 CFA), hat aber viel schönere, groß-
zügiger geschnittene und hellere Zimmer als das Canoa, in dem wir untergekommen sind. 
Die gesamte Anlage gefällt uns besser. Die freundliche Wirtin, eine mittelalte Französin, ist 
eine sympathische Chaotin. Wir beschließen, morgen zu wechseln, und ich fühle mich gleich 
viel besser. 

Unserer „Hotelstraße“ folgend, spazieren wir aus dem Ort heraus, der mir jetzt schon viel 
freundlicher vorkommt. Durch Palmen blicken wir aufs Meer hinunter, das blau und un-
bewegt daliegt. Am Ende des Orts eine Ruine, die im Sand weggesackt schräg am Strand 
steht. Hier muss mal jemand einen schönen Blick übers Meer genossen haben. Ein Stück 
weiter eine verwitterte Hotelruine. An der Tür einer Baracke sieht man noch ein verblichenes 
Schild: Reception. Mit dem verrosteten Bahnanhänger, der halb weggekippt am Wegesrand 
liegt, wurden wohl mal Touristen transportiert. Nicht weit davon ein modernes Hotel, das 
vermutlich von Sportfischern benutzt wird, den häufigsten Touristen auf Bubaque. Ins 
Einheimischendorf müssen sie sich von hier aus nicht bewegen. Jetzt zur Mittagszeit liegt 
das Hotel wie ausgestorben da. 

Im Hotel wählt man zum Abendessen zwischen Fisch oder Fleisch. Die Wahl muss man ein 
paar Stunden vorher anmelden, dann gehen sie einkaufen. Ich esse zum zweiten Mal hinter-
einander den gleichen Fisch, dessen Namen ich leider nicht verstehe. Von unserer 
portugiesischen Wirtin mit einer würzigen Zitronensauce zubereitet, ist er noch schmack-
hafter als im Ta-Mar.  

Samstag, 11. Februar / Bubaque.  

Das übliche afrikanische Touristenfrühstück: Baguette, Margarine, Marmelade. Den Nescafé 
gibt es tassengerecht in langen, dünnen Röhrchen. Im Calypso empfängt uns ein helles, 
freundliches Apartment. Die mit Stroh gedeckten, niedrigen Ferienwohnungen gruppieren 

Auf der Hauptstraße von Bubaque.  
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sich hufeisenförmig um ein kleines Schwimmbad, in dem sich aber nur modriges Wasser 
befindet. Was müssen das für Zeiten gewesen sein, als man noch glaubte, hier über aus-
reichend Wasser verfügen zu können. Alles in allem aber scheint es, als könnten wir uns hier 
getrost für ein paar Tage einrichten. Wir geben gleich erstmal unsere Wäsche ab. Später 
sehen wir eine schwarze Angestellte sie in einem Bottich kräftig durchwalken. 

Auf dem Weg zum Hafen, dem Zentrum des Orts, ein paar mickrige Geschäfte am Straßen-
rand. Sogar zwei Diskotheken gibt es, von denen aber nicht klar ist, ob sie noch in Betrieb 
sind. Kein Laden, wo wir Obst kaufen könnten. Wir lassen uns aus dem Ort heraus treiben. 
Der Weg wird von Steinhäusern gesäumt, die mit Stroh oder Wellblech gedeckt sind. Auf den 
großen Höfen aus festgetretenem Lehm sind Frauen mit Wäsche beschäftigt, mit großen 
Mörsern zerstampfen sie Lebensmittel. Die Menschen begegnen uns zurückhaltend, oft 
scheu, aber sie können die Neugierde, wenn sie uns sehen, nur schlecht verbergen. Viele 
grüßen uns freundlich und alle beantworten unseren Gruß. Bom dia heißt es meist, aber 
auch Bon jour ist weit verbreitet. Bei Weißen denkt man wohl automatisch, dass es 
Franzosen sein müssen. Wie überall sind die Kinder am zutraulichsten. Aber auch sie sind 
scheu, die üblichen Scharen, die einen umringen, kommen hier nicht zustande. Einige 
wehren beim Fotografieren ängstlich (aber nicht ärgerlich) ab. Nur in einem Fall will ein Mäd-
chen Geld.  

Hinter dem Ort, etwas versteckt an einem Waldweg gelegen, eine lauschige kleine Bar, in 
der aber nichts los ist. Zeit für den obligatorischen Zitronensaft. An der Wand hängen Fotos, 
auf denen weiße Sportfischer stolz ihre Beute präsentieren: Barrakudas, Haie, Merline und 
andere zum Teil fast mannsgroße Tiere. Der französische Besitzer hat den Laden mit seiner 
jungen schwarzen Frau erst vor einem Monat aufgemacht, nebenbei betätigt er sich mit 
seinem Schnellboot als Guide für die Sportfischer. Jetzt warten sie auf Kundschaft und ich 
habe den Eindruck, dass sich schon erste Anzeichen von Tristesse breit gemacht haben. Als 
wir den Franzosen nach dem Nationalpark auf der Ilha de Orango fragen, den wir gern be-
suchen würden, bietet er uns eine Tagestour für horrende 100 000 CFA plus Benzin an – 
indiskutabel.  

Tanzt hier noch jemand?  
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Ein schmaler Pfad führt zum Meer hinunter. Es ist Ebbe, das Wasser hat sich weit zurück-
gezogen. Am Ufer recken mächtige Baobabs ihre kahlen Äste gegen den blauen Himmel. 
Weite Schlammflächen, Mangroven, abgerissenes Geäst. Auf den mächtigen Wurzeln eines 
Baobabs legen wir eine kleine Rast ein. Vor uns ist der Strand mit ausgewaschenen Steinen 
übersät, die in schwarzen und roten Tönen schimmern. Brachvögel picken im Schlamm nach 
Nahrung, ein paar einsame Menschen suchen den Schlick ab. Wir sind hier ganz weit weg in 
einem noch sehr ursprünglichen Afrika und so langsam steigt eine Ahnung in mir hoch, dass 
wir uns hier wunderbar werden erholen können. Der Wald ist allerdings so unzugänglich, 
dass wir keine Wahl haben, als nach einer Weile wieder umzukehren. Bevor uns die Flut 
überrascht, gehen wir lieber denselben Weg wieder zurück.  

Die Tochter der Wirtin hatte uns heute früh angekündigt, dass es bis in die Nacht hinein eine 
große Party geben 
werde. Als wir zum 
Abendessen gehen, 
ist schon alles in 
heller Aufruhr. Auf 
der Terrasse wird 
eine große Tafel 
hergerichtet. Wir 
werden höflich-
keitshalber gefragt, 
ob wir auch oben 
essen wollen, aber 
wir verziehen uns 
lieber auf den 
kleinen Kiesplatz 
davor, wo man uns 
an einem im-
provisierten Tisch-
chen eine köstliche 
Fischterrine mit 

A�oli und ein Stück Pute mit leckerem Püree serviert. Ab 20 Uhr trudeln nach und nach, sich 
mit Küsschen begrüßend, die Gäste ein, die meisten in Anzug und Abendkleid. Garniert mit 
einem Hauch Exotik in Gestalt zweier junger schwarzer Frauen, vereint sich hier alles, was 
die Insel an weißen Bewohnern aufzubieten hat. Bei einem gediegenen Abendmahl mit Wein 
gibt man sich gepflegter Konversation hin – ein hübscher Kontrapunkt zur Umgebung, in der 
man froh sein muss, wenn das Wasser funktioniert. Nachdem wir das Alles eine Weile be-
obachtet haben, kommen wir zu dem Schluss: Wie langweilig, eine Weißenparty! Wir flüch-
ten ins Canoa. 

Der Boy, der uns dort bedient, erzählt uns, dass das Ta-Mar in Bissau wie vieles in der ein-
heimischen Wirtschaft in libanesischer Hand sei. Auch Nigerianer seien im Land sehr 
präsent. Er erzählt uns von der Revolution. Seine Familie habe sich damals aufs Land 
zurückgezogen, weil es in Bissau zu gefährlich geworden sei. Während wir unsere Biere 
trinken, dreht ein älterer Wächter stur seine Runden durch den Garten. Jogginghose, 
schäbige Jacke, Pudelmütze, in der Hand hält er eine große Machete. Furcht einflößend 
sieht er aber nicht gerade aus. Vom Calypso dröhnt die Musik, die sich, als wir gingen, noch 
nach langweiliger europäischer Partymusik anhörte, inzwischen lauter zu uns her. Als wir 
gegen Mitternacht zurückgehen, ist der Sandweg zwischen den beiden Hotels, der jetzt in 
völliger Dunkelheit liegt, voll mit Menschen, eine merkwürdige Aufgeregtheit liegt in der Luft. 
Vor dem Calypso eine große Menschentraube. Wir werden nach unseren Tickets gefragt, als 
wir uns als Hotelgäste zu erkennen geben, lässt man uns jedoch problemlos ein. 
Irgendetwas scheint hier noch zu passieren. Vor der Terrasse auf dem Kiesplatz sitzt eine 
lange Reihe von Schwarzen. Worauf warten sie? 

Was auch immer es ist, wir sind zu müde, um es ihnen gleichzutun, zumal auch nicht zu er-
kennen ist, wie lange es dauern wird, bis hier etwas passiert. Im Halbschlaf höre ich die 
Musik noch bis fünf Uhr früh durch die Nacht dröhnen.  

Früher Schule, heute Wohnhaus. 
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Mädchen auf Bubaque.  
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Sonntag, 12. Februar / Bubaque.  

Am nächsten Morgen ist das Hotel wie ausgestorben. Wir schaffen es gerade noch, vom 
Hausboy ein Frühstück serviert zu bekommen. Wobei uns das Hotel da eine seltsame 
Variante bietet. Außer der knapp bemessenen Marmelade wird eine Art Apfelmus serviert, 
was auf Baguette einfach widerlich schmeckt. Irgendwann am späten Morgen taucht, sicht-
lich angeschlagen, die Hausherrin auf. Auch ihre Tochter, sonst in ihren Shorts auf sehr 
amerikanische Weise aufgedreht, tritt heute etwas zurückhaltender auf. Sie klärt uns auf: 
Gestern hatte hier der berühmteste Sänger des Landes seinen Auftritt. Allerdings traf er erst 
gegen ein Uhr nachts ein, die Leute seien schon ganz ungeduldig gewesen. Doch dann sei 
es noch eine Riesenparty geworden, die Schwarzen hätten, wie das eben so sei bei ihren 
Partys, wie wild getanzt. Da haben wir anscheinend doch etwas verpasst.  

Der Tag beginnt hier mit angenehmen Temperaturen. Es sind vielleicht 23, maximal 25 Grad. 
Der Himmel ist bewölkt und es weht ein erfrischendes Lüftchen. Diesmal führt der Weg uns 
ins Inselinnere. Wir wandern eine nicht endenwollende asphaltierte Straße entlang, die uns 
durch niedrigen Buschwald immer weiter von der Küste wegführt. Ein paar umgestürzte 
Strommasten, von denen die Kabelenden herunterhängen, erzählen von einer besseren Ver-
gangenheit Bubaques, wo es vor vielen Jahrzehnten noch eine deutsch geführte Palmöl-
fabrik gab. Heute existiert auf der Insel nicht einmal mehr eine öffentliche Stromversorgung. 
Die Hotels decken ihren Bedarf mit Generatoren ab. 

Ab und zu begegnen uns Einheimische, die zu Fuß oder mit dem Fahrrad unterwegs sind. 
Autos sind nicht zu sehen. Kleinere Gruppen von Menschen lagern für ein kleines Schwätz-
chen auf dem Asphalt. Die Männer grüßen uns oft von sich aus, die Frauen meist nur auf 
Anruf und eher scheu. Zum Gruß hält man sich die offene rechte Hand entgegen. Einige 
Kinder rufen Franco, wollen Geld, aber das sind Ausnahmen. Bald wird uns der immer-
gleiche Weg zu eintönig. Ohne vernünftige Karte finden wir keine einleuchtende Ab-
zweigung, und wir wissen auch nicht, wie lange es noch so weitergeht. Nach zwei Stunden 
kehren wir zum Hauptort zurück. 

Abendlicht auf Bubaque (Foto: H.)
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Am späten Nachmittag noch mal zum Hafen. Seltsame Sonntagsstimmung. Der süßliche 
Geruch von Palmwein hängt in der Luft, einige Jugendliche wirken schon recht fahrig in ihren 
Bewegungen. Wir verzichten darauf, nach der nächsten Bootsverbindung zu fragen. In sol-
chen Momenten liegt eine große Verlorenheit über dem Ort, dann schwindet das Idyll ganz 
schnell und Taverniers Saustall lässt grüßen. Verlassene Gebäude, zerfallene Schulen, die 
Polizeistation, in der niemand mehr wacht, Diskotheken, in denen keiner tanzt, Boutiquen, 
die nichts mehr verkaufen. Auf den hohen Bäumen sitzen als mächtige dunkle Schatten un-
zählige Geier, die in großer Zahl auch über dem Ort kreisen: Afrika als Gerippe, das man nur 
noch ausschlachten kann. Wege und Plätze im Dorf sind übersät mit Müll. Strom gibt es 
immer nur für wenige Stunden, noch nie habe ich in einem Urlaub so oft die Taschenlampe 
gebraucht. Es ist das Ende der Welt, von dem uns unser Hotel jedoch ein gutes Stück ent-
fernt hält. In seinem Schutz und in der Gewissheit, nach ein paar Tagen wieder abfahren zu 
können, genießen wir unseren Aufenthalt.  

In den offenen Gesichtern der Menschen findet sich von all dem scheinbar nichts wieder. 
Vielleicht zeigen sie aber auch genau die Passivität und Trägheit, die Willenslosigkeit und 
fatalistische Bereitschaft, alles zu nehmen, wie es kommt, die Afrika so sehr lähmen. Die 
Langsamkeit, mit der sich die Menschen hier bewegen, steht für das Tempo, mit dem sich 
dieser Kontinent entwickelt. Für Europäer kaum auszuhalten, hat sie nicht nur etwas mit der 
Hitze zu tun, sondern auch damit, dass es gar nichts bringt, sich schneller zu bewegen, weil 
es ohnehin nichts zu tun gibt.  

Die Frauen freilich 
sieht man 
arbeiten, sie 
waschen die 
Wäsche, mörsern 
und balancieren 
Lasten auf dem 
Kopf. Meistens 
sind sie es auch, 
die in den Ge-
schäften ver-
kaufen. Ihre 
resignierten, 
scheuen, 
schicksals-
ergebenen Ge-
sichter lassen 
spüren, dass dies 
eine Männer-
gesellschaft ist, 

zumindest äußerlich. Viele hinterlassen freilich auch einen stolzen, selbstbewussten Ein-
druck. Gravitätisch in sich ruhend, wandeln sie mit gradem Rücken und erhobenem Haupt 
durch Staub und Dreck, als könnte ihnen das alles nichts anhaben. In der Demut spürt man 
ihre Unterdrückung, aber mit ihrem Selbstbewusstsein zeigen sie auch, dass sie es sind, die 
die Gesellschaft faktisch am Funktionieren halten. 

Als Gegenbild dazu die Boys. Mir fallen Schilderungen aus alten Kolonialbüchern ein, die 
heute nicht mehr politisch korrekt sind. Aber von ihrem hehren Gegenbild ist die Wirklichkeit 
auch weit entfernt. Die sieht so aus: Wenn die Boys morgens servieren, fehlt meistens die 
Hälfte vom Frühstück, und wenn man das an einem Tag beanstandet, fehlt es am nächsten 
trotzdem wieder. Eine Momentaufnahme: Ich sitze nachmittags draußen vor unserem Appar-
tement und lese. Währenddessen trägt ein Boy die Polsterauflagen der Stühle zusammen 
und legt sie 10 Meter weiter auf ein Tischchen. Er versucht verzweifelt, mir klar zu machen, 
dass ich, bitte schön, meine Polster auch abgeben solle, obwohl er sieht, dass ich noch sitze 
und lese. Viele arbeiten lediglich mechanisch – was sie tun, muss man ihnen eintrichtern, 
weil sie sonst die Hälfte gleich wieder vergessen würden. Sie ziehen auch keine 

Dorfleben.  
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Folgerungen aus den Dingen, die sie sehen, und verknüpfen sie nicht miteinander. So lernen 
sie nicht bei dem, was sie tun, und entwickeln sich dadurch auch nicht.  

Ein Gegenbeispiel ist der Boy im Canoa. Ein 
fitter, aufgeweckter Bursche, hat er das Abitur 
absolviert, konnte aber mangels Geld kein Stu-
dium aufnehmen und musste sich einen Job 
suchen. Er weiß um politische Fakten und Na-
men und kommentiert sie, ist auch ein großer 
Fußballfan, der viele deutsche Spieler kennt. Mit 
seiner portugiesischen Chefin kommuniziert er 
auf Augenhöhe.  

Abends im Calypso leckeres, paniertes 
Barrakuda-Filet, vorher ein Töpfchen mit über-
backenen Pilzen, vermischt mit Sahne und Ei. 
Beste französische Küche. Aber wegen der 
Party gestern ist das Bier ausgegangen. Der 
Hausboy holt neues, aber als wir Nachschub 
ordern, stellt sich heraus, dass er nur zwei 
Büchsen besorgt hat. So müssen wir wieder ins 

Canoa wechseln, wo der Service abends 
deutlich besser ist. Kaltes Bier ist immer 
vorrätig. Der Boy erzählt uns, dass wir, 
falls wir keinen Fischer fänden, der uns 
schon am Dienstag mitnimmt, vermutlich 
erst am Mittwoch abfahren könnten. Die 
Informationen über die Fährbetrieb sind 
ähnlich widersprüchlich wie in Bissau. 
Wer weiß, ob das der letzte Stand ist.  

Als wir um 23 Uhr zurückgehen, ist die 
Pforte zu unserem Hotel verschlossen. 
Lautstarkes Rütteln hilft nicht, niemand 
rührt sich. Bis ein Passant uns schließlich 
eine kleine Pforte zeigt, durch die man 
vom Nachbargrundstück ins Hotel kommt.  

Montag, 13. Februar / Bubaque.  

Angenehmer Schlaf, was auch daran liegt, 
dass es hier keine Mücken gibt. Erst im 
Sommer würden die Moskitos zur Plage, erklärt man uns – jetzt ist Winter. Morgens im Bad 
kein Wasser. H. hat  Durchfall und leider funktioniert die Spülung nicht. Es stinkt erbärmlich 
im Zimmer. Erst mal frühstücken gehen …  

Nach der letzten Vollmondnacht heute ein Wetterwechsel. Klarer Himmel schon morgens, 
die Sonne scheint, dazu weht ein erfrischender starker Wind, der uns aber auch besorgt an 
unsere Rückfahrt denken lässt.  

Jetzt ist es 15 Uhr, ich sitze auf der strohgedeckten Terrasse unseres Hotels und ziehe eine 
erste Bilanz dieses Tages. Im Hafen haben wir uns erkundigt, ob nicht doch schon morgen 

Begegnungen ...  
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ein Boot ausfährt, aber das ist nicht der Fall. Es erstaunt mich, dass unser Anliegen 
niemanden zu kümmern scheint. Die wir ansprechen, reagieren uninteressiert, sagen nicht 
mehr, als sie gerade müssen. In Thailand hätte sich unser Wunsch in Windeseile verbreitet 
und wir hätten längst schon alle möglichen passenden und unpassenden Angebote be-
kommen.  

Auch für einen Besuch des Nationalparks haben sich noch keine Perspektiven ergeben. Von 
der Wirtin, die wir darauf angesprochen hatten, kam bisher keinerlei Rückmeldung. Der Boy 
im Canoa erzählte uns im Übrigen, dass man die äußerst seltenen Meeresnilpferde, die 

größte Attraktion des Parks, 
frühestens im August sehen 
könne. Für die Schildkröten, die 
erst abends an Land kröchen, 
müsse man vor Ort übernachten. 
Allmählich verabschieden wir uns 
von dem Vorhaben. Trotzdem 
werden wir das Beste aus der 
verbleibenden Zeit machen. 
Erholsam und entspannend ist es 
allemal, auch hier entwickelt sich 
erst mit der Zeit ein Gefühl für 
den Rhythmus des Lebens, für 
dieses träge Dahingleiten, das 
unserem Lebensrhythmus so 
diametral entgegengesetzt ist.  

Unterwegs im Dorf ein Mädchen 
wie aus dem Bilderbuch der 
Negerklischees: fransig ab-
stehende, geflochtene Haar-
strähnen, rotes Flatterröckchen à 
la Josephine Baker, darüber ein 
offenes weißes Jäckchen und ein 
gelber BH, den sie über der Brust 
zu einem dünnen Strich zu-
sammengerollt hat, darunter 
lagen die schwarzen Brüste voll-
kommen frei.  

Unser Spaziergang führte uns 
erneut aus dem Ort heraus. Auf 
einem schattigen Hohlweg halb-
nackte Kinder, in ihre Spiele ver-
tieft. Äste von Cashewnuss-
bäumen überdachen den Weg, 
durch ihr Laub wirft die Sonne 
ein gesprenkeltes Licht. Die 
Bäume hängen voll mit noch un-

reifen, grünen Früchten. Cashewnüsse stellen einen der wichtigsten Wirtschaftszweige der 
Inseln dar. Sandwege, gesäumt von hohen Palmen, führten uns weiter in den dicht ver-
wachsenen, nahezu undurchdringlichen Buschwald. Wir können von unten Flaschen er-
kennen, die hoch oben in den Baumkronen hängen. Aus Palmen wird hier Palmöl und 
Palmwein gewonnen. Auf einer Lichtung ein paar Gärten, von hohen Bastzäunen umgeben. 
Kühe, wild laufende Schweine und Ziegen streunen durch das trockene Gras. Die zweite 
Schlange, die ich in diesem Urlaub sehe, schlängelt eilig über den Weg, ein dünner Strich, 
mindestens ein Meter lang. 

Unterwegs immer wieder Einheimische, die uns freundlich grüßen. Ab und zu folgen uns ein 
paar Jugendliche, die uns höflich ansprechen und ihre Englischkenntnisse ausprobieren. 

Wir sahen sie vor einer Hütte im Wald.  
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Nach ein paar hundert Metern verlassen sie uns wieder. Halbnackte, tiefschwarze Kinder 
umschwirren uns, ohne aufdringlich zu werden. Meistens halten sie scheu ein paar Meter 
Abstand und freuen sich, wenn wir ihnen unsere Namen sagen oder sie uns die Hand geben 
dürfen. Das Größte ist, einmal durchs Fernglas schauen zu dürfen. Das ruft ehrfürchtiges 
Staunen hervor. Als sie merken, dass H. Vögel beobachtet, ahmen sie perfekt Vogelstimmen 
nach.  

Nach einer Weile öffnet sich der Busch zu einem großen, offenen Platz: ein Eingebo-
renendorf. Fast alle Häuser sind aus Lehm gebaut und mit Stroh gedeckt. Sie werden von 
einem schmalen Gang und einem niedrigen Lehmwall umgeben, auf dem die Pfosten 
stehen, die das Dach tragen. Fotografieren ist hier nicht erwünscht, aus dem Hintergrund 
hören wir jemanden verächtlich primitivo oder ähnlich rufen – man kennt sie hier wohl schon, 
die der Exotik nachjagenden Touristen. Auch die üblichen Geschenke kennt man hier an-
scheinend besser als selbst im Hauptort. Überall werden wir nach cadeau gefragt und ich 
bedaure, keine Bonbons oder Kugelschreiber dabei zu haben. Als wir das Dorf auf der 
anderen Seite wieder verlassen, rufen Kinder uns fragend beach zu. Sie begleiten uns, bis 
der Weg nach einem halben Kilometer in eine traumhaft schöne, langgestreckte Badebucht 
mündet. Ein paar Kühe stehen auf dem Sand und in einer schattigen Ecke haben Fischer 
ihre Netze ausgebreitet. Auch sie fragen nach cadeau. Hier könnten wir schön baden, das 
Ufer ist weit und flach und ohne Gestein, aber wir haben unsere Badesachen nicht dabei. 
Vielleicht morgen! 

Im Hotel jetzt kein 
Laut mehr, bis auf 
ein undefinier-
bares Vogel-
geräusch liegt die 
Anlage in nach-
mittäglicher Stille. 
Mit Ausnahme 
eines jungen Pär-
chens, Freunde 
oder Verwandte 
der Besitzerin, 
sind wir die ein-
zigen Gäste. Vor 
unserem 
Bungalow, wohin 
ich mich zum 
Lesen zurück-
gezogen habe, 
leuchtet der blau 
gestrichene 
Swimmingpool in 

der Sonne. Ein blauer Eisvogel mit rotem Schnabel, den H. als Afrikanischen Zwerg-
Kingfisher identifiziert, labt sich an dem modrigen Wasser, in dem sich das Geäst einer 
mächtigen Würgefeige spiegelt. Weit oben, zwischen unzähligen Nestern von Webervögeln, 
lassen sich abends die hässlichen Gänsegeier zur Nachtruhe nieder, die uns auf dieser 
Reise überall verfolgen. Rechts und links die Appartements der Gäste, die jetzt wie aus-
gestorben daliegen. Hinter dem Schwimmbecken liegt das Haupthaus mit dem Restaurant, 
die nach unten ausfransende Strohbedeckung zieht sich tief über die getünchten Mauern, 
deren Weiß grell in der Sonne leuchtet. Dahinter der hohe Zaun, der das Grundstück ab-
trennt, dann die Straße, der Staub, das Dorf. Ich genieße die Stille, wie weit wir hier von 
allem weg sind. Obwohl im Dorf noch ein Häuschen der Guinea-Bissauischen Telecom steht, 
gibt es von Bubaque nicht einmal eine Telefonverbindung zum Festland – es ist wahrlich ein 
gottverlassener Archipel.  

Abends, während wir essen, fliegen unterm Dach Fledermäuse aus und ein. Nachdem unser 
Boy erneut nur zwei Dosen Bier besorgt hat, wieder ins Canoa. Der fitte Kellner dort be-

Am Meer. 
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schreibt uns minutiös, wie wir von Bissau nach Kolda kommen, was der Reiseführer, der nur 
von einer zweiten, neben Ziguinchor immer wichtiger werdenden Grenzöffnung spricht, offen 
gelassen hat. Er schreibt mir das in ungelenken, großen Lettern auch in mein Tagebuch.  

Er erzählt, dass Bubaque nicht von Bissau, sondern von Conakry aus versorgt werde, was 
vielleicht mit den Meeresströmungen zu tun hat, denn der Weg von dort ist viel weiter. Die 
Waren seien hier zum Teil doppelt so teuer wie in Bissau. Die wichtigste Frucht auf der Insel 

sei die Kolanuss. An ihrem 
Besitz werde auch der Wert 
von Bräutigamen ge-
messen, erzählt er mit 
deutlicher Missbilligung. In 
der Tat kommt der Kola-
nuss, der stimulierende, 
verdauungsanregende und 
schmerzstillende, aber 
auch aphrodisierende 
Wirkungen zugeschrieben 
werden, in vielen 
afrikanischen Kulturen eine 
besondere kulturelle Be-
deutung zu. In manchen 
Volksgruppen ist es üblich, 
sie als Geschenk an Gäste 
zu überreichen, die Nüsse 
gelten als Symbol der 
Gastfreundschaft. 
Mancherorts überreicht der 
Bräutigam den Eltern der 
Braut vor der Hochzeit 
einen Korb Kolanüsse. 
Vermutlich steckt dem Bur-
schen in diesen Bräuchen 
zu viel an Volks- und Aber-
glauben, als dass er sich 
vor „fortschrittlichen“ 
Weißen dazu bekennen 
könnte.  

Er erzählt uns, dass das 
guineische Grenzgebiet bei 
Ziguinchor immer noch 
durch Marodeure gefährdet 

sei. Nach dem Friedensschluss hätten sich dort ehemalige Rebellen aus der Casamance mit 
guineischen Banditen zusammengetan. Auf der guineischen Seite gebe es des Öfteren noch 
Überfälle auf Reisende, was den Handelsverkehr sehr erschwere. Nach der Rückkehr nach 
Deutschland lese ich in einer kleinen Zeitungsnotiz, dass sich ein aufständischer Warlord
aus der Casamance kurz nach unserer Durchfahrt mit seiner Truppe auf die guineische Seite 
zurückgezogen habe, um den Krieg trotz des Friedensschlusses von dort aus fortzusetzen.  

Dienstag, 14. Februar / Bubaque.

Noch mal das Bastmädchen. Entweder haben mich meine erotischen Fantasien optisch in 
die Irre geführt oder sie trägt heute andere Sachen. Jedenfalls sehe ich keine Spur mehr von 
einem gelben BH, und statt des weißen Jäckchens hat sie einen kurzen blau-roten Umhang 
übergeworfen, der allerdings tatsächlich, was man sonst nirgendwo mehr sehen kann, die 
Brüste freilässt.  

Mädchen auf Bubaque. 
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Die Luft für größere Unternehmungen ist heute raus. Wir schlendern ein wenig durch den Ort 
und zu den verfallenen Bauten am Meer. Der Boy im Canoa hat uns erzählt, dass die ein-
gesunkene Ruine, die wir am ersten Tag entdeckt hatten, die Sommerresidenz von Louiz 
Cabral war, dem ersten Staatspräsidenten Guinea-Bissaus.  

In der Sportfischer-Bar erzählt 
uns die junge Besitzerin, dass 
wegen des Windes heute 
schon ein Boot umkehren 
musste. Bei diesem Wetter 
werde morgen bestimmt keine 
Piroge auslaufen. Ihr Mann 
bietet uns erneut sein Schnell-
boot an, damit gebe es keine 
Probleme ... Schöne Aus-
sichten! Dabei wird es jetzt Zeit 
für etwas Neues, obwohl wir 
die Inselwelt des Archipel – 
ganz ohne Ausflug – nicht ein-
mal besonders gut erkundet 
haben. Auch unsere Wirtin hat 
uns heute früh erzählt, dass ein 

Boot wegen des hohen Wellengangs auf einer der unbewohnten Inseln gestrandet sei. Be-
satzung und Passagiere hätten sich an Land eine Ziege gefangen und gebraten. Sie findet 
Schnellboote freilich gefährlicher als Pirogen. Dagegen gab der Boy im Canoa eine ein-
deutige Antwort: Natürlich sei das Schnellboot sicherer. Ist das die Faszination der 
modernen Technik? Immerhin steckt in den Pirogen eine uralte Tradition, die die Menschen 
gelehrt hat, mit den Unbillen des Meeres fertig zu werden. Vielleicht spiegelt sich darin aber 
auch die Erfahrung, dass die Einheimischen ihre Möglichkeiten nicht immer realistisch ein-
schätzen. Wie oft hört man, dass sie Boote überladen und auch noch ausfahren, wenn das 
Wetter es eigentlich nicht mehr zulässt.  

Auf der Dorfstraße ist das Tischfußballgerät wie jeden Abend von Jugendlichen umlagert, an 
der schäbigen Hafenbar wird Palmwein getrunken. Man erzählt uns, heute fahre um 16 Uhr 
ein Schiff ab und morgen früh starteten gleich drei. Schließlich aber erhalten wir, angeblich 
vom Kapitän selbst, die diesmal glaubwürdige Auskunft: Das Schiff fahre morgen um acht 
Uhr los – es habe sogar zwei Motoren.  

Zum Abendessen haben wir uns 
diesmal für „Fleisch“ ent-
schieden. Es schmeckt seltsam 
fremd, vermutlich ist es Ziege.  

Mittwoch, 15. Februar / 
Bubaque-Bissau.  

Um 7.30 Uhr bringt uns unsere 
Wirtin mit ihrem Jeep – alle 
Weißen haben hier einen Jeep! 
– zum Hafen. Wenig später 
fährt unsere Piroge auch schon 
vor. Ein endloses Beladen und 
Einsteigen beginnt. Frauen 
balancieren halsbrecherisch 
ihre Lasten über die rostige 
Metallleiter, die das Wasser 

zwischen Boot und steinigem Ufer überbrückt. Dörfler tragen zappelnde Hühner herbei, 
quiekende Schweine werden hineingereicht. Auf den spitzen, porösen Steinen stehen 

Abschied von Bubaque: Die Piroge wird beladen.  

Auf hoher See.  
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Trauben von Menschen in ständig wechselnden Gruppen zusammen, fachsimpeln und be-
gutachten, was alles so am Hafen passiert. Frauen tragen Körbe mit kleinen roten Früchten 
umher, man verabschiedet sich voneinander, hält hie und da noch ein kleines Schwätzchen 
ab, dann steigt wieder einer aus, einem anderen fällt ein, dass er doch mitfahren will, und so 
ziehen sich die Minuten hin – für die Menschen im Ort eine willkommene Abwechslung im 
täglichen Einerlei, Zeitvertreib und Vergnügen in einem. 

Um 9.30 Uhr – statt, wie angekündigt, um acht Uhr – fährt das Boot endlich ab. Und nun er-
leben wir ein klein wenig von dem, was die Meerespassage hier im Herbst so gefährlich und 
zum Teil auch unmöglich macht. Wie wir befürchtet haben, ist ein starker Wind auf-
gekommen, das Boot schaukelt auf den Wellen nur so hin und her. Dazu haben wir den 
Fehler begangen und uns ganz nach vorn 
gesetzt, was auf der Hinfahrt – bei ruhiger See 
– auch sehr verführerisch aussah. Ich habe 
nicht einmal meine Jacke angezogen und sitze 
im kurzärmligen Hemd da. Immer wieder 
schwappen die Wellen über uns hinweg und 
bald sind wir völlig durchnässt. Dazu weht ein 
scharfer, kalter Wind. Die Sonne bricht kaum 
einmal durch die Wolken, und wenn sie gerade 
begonnen hat einen zu wärmen, bricht schon 
wieder die nächste Welle über uns herein. Den 
Platz zu wechseln, ist nicht mehr möglich, da 
das Boot voll besetzt ist. Ich friere wie ein 
Schneider und bald kann ich das Zittern meiner 
Glieder nicht mehr unter Kontrolle bekommen. 

Wie ein betrunkener Pierrot tanzt das voll be-
ladene Boot auf den Wellen. Angst habe ich 
jedoch seltsamerweise keine, obwohl der 
Kapitän, der sich anfangs mit seinen Gehilfen 
über die hasenfüßigen Passagiere gern ein 
wenig lustig gemacht hatte, bei den 
schlimmsten Wellen doch recht ernst wird und 
seine Besorgnis kaum noch verbergen kann. 
Das Floß der Medusa ist jedoch, scheint mir, 
noch weit entfernt. Manchmal gelingt es mir 
sogar, die Schönheit der Szenerie zu erfassen. 
Als später wieder die Sonne durch die Wolken 
bricht, liegt die weite Fläche des Meeres in einem durchsichtigen, weißen Glanz vor uns, 
bedeckt von tausend kleinen Tupfern. Als wir die Inseln hinter uns gelassen haben, beruhigt 
sich die See etwas. Der Himmel ist jetzt wolkenlos blau, die Sonne wirft grelle Spitzlichter 
über das Wasser.  

Erschöpft und erleichtert legen wir gegen 14 Uhr am Porto Rampa an. 4,5 Stunden haben 
wir gebraucht. Vorher hatte man uns gesagt: Zurück nach Bissau? Maximal 2-3 Stunden! 
Man muss sich daran gewöhnen, afrikanischen Zeitangaben niemals trauen zu können. 

Zurück in unsere Pensão Central. Als würde sich hier nie etwas verändern, sitzt die alte 
Portugiesin noch da, wo sie immer sitzt. Die abgewrackte Ödnis unserer Absteige fällt uns 
beim zweiten Mal stärker ins Auge, zumal wir ein deutlich schlechteres Zimmer bekommen. 
Es liegt nicht mehr auf der schönen Terrassenseite mit Sitzmöglichkeiten draußen und Blick 
über die Straße. Jetzt wird uns auch bewusst, wie angenehm das Klima auf Bubaque war. 
Obwohl ebenfalls am Meer gelegen, weist Bissau deutlich mehr Grade auf. Aber die Hitze ist 
auch hier gut auszuhalten. 

Abends in unserem Stammrestaurant die vertraute Szenerie. Schwarze Oberschicht, Expats. 
Ich esse eine Austernsuppe, die den hübschen Namen Pitche Patche trägt. Vermutlich war 
das mal ein volksnahes Seemannsessen. Als wir in die Pension zurückkommen, stelle ich 
fest, dass in meinem Bett die Überdecke fehlt. Die ranzige, angefressene Schaumstoff-

Nussverkäuferin in Bissau.
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matratze wird nur durch ein dünnes Laken bedeckt, das noch dazu ständig verrutscht. Im 
Haus ist bereits alles dunkel. Nachts habe ich das Gefühl, in einem Sack voller Flöhe zu 
liegen. Alles juckt, dazu stickige Luft, wir haben versäumt, die Fenster zu öffnen. Ohne 
Decke zu stark abkühlend, schlafe ich kaum und sehr unruhig. Wir sind froh, morgen aus 
diesem Loch herauszukommen.  

Donnerstag, 16. Februar / Bissau-Kolda.

Um 7.15 Uhr brechen wir zur Weiterreise auf. Es geht zurück in den Senegal, diesmal jedoch 
nicht via Ziguinchor, sondern über einen abgelegenen Grenzübergang im Osten des Landes 
in der Nähe von Kolda. Unser nächstes großes Ziel nach einer Zwischenstation in Kolda wird 
das gambische Georgetown sein.  

Kein Problem, vor der Pension ein Taxi zu finden. Wie es uns der Boy aufgeschrieben hat, 
rufen wir dem Taxifahrer brav paragem zu, das portugiesische Wort für Busbahnhof, und 
beim dritten Anlauf versteht er uns auch tatsächlich. Auf dem umtriebigen Bahnhof lädt er 
uns gleich an der richtigen Stelle aus. Da wartet schon ein großer Bus auf die Fahrgäste 
nach Bafatá, unserem ersten Zwischenziel.  

Unterwegs eine typische afrikanische Savannenlandschaft, verdorrtes Gras, mächtige 
Baobabs. Noch ist die Straße asphaltiert und in recht gutem Zustand. Um 10.45 Uhr 
kommen wir in Bafatá an. Mit 25 000 Einwohnern ist es die zweitgrößte (!) Stadt Guinea-
Bissaus und eine wichtige Durchgangsstation auf dem Weg in den Senegal. Wir müssen nun 
in ein Katonga, wie hier die Sammeltaxis genannt werden, umsteigen – und hier, an diesem 
ersten Umsteigepunkt, weit weg von den noch halbwegs zivilisierten Küstenregionen der drei 
Länder, die wir besuchen, beginnt jetzt ein Drama des Abzockens, das erst zwei Tage später 
in Georgetown sein Ende finden wird.  

Natürlich brauchen wir 
Tickets für die Weiterfahrt, 
und natürlich haben wir 
nicht die geringste Idee, wo 
in all dem Staub und 
lärmendem Gewusel, in 
dem wir hier gelandet sind, 
Tickets verkauft werden 
könnten. Und natürlich 
wissen sie genau, dass wir 
uns nicht auskennen, und 
sie wissen auch, dass dies 
ihre Chance ist. Kaum sind 
wir ausgestiegen, fängt ein 
flinker Boy mich ab und 
drängt mich zu dem Stand, 
wo die Tickets verkauft 
werden. Vorher nimmt er 

mir schon mal die 5000 CFA ab, die die Tickets angeblich kosten sollen. Hektisch quetscht 
er sich durch die Menschentraube, die den Stand umlagert. Trotzdem sehe ich, dass er dem 
Ticketverkäufer deutlich weniger Geld in die Hand drückt, als ich ihm gegeben habe. Auf den 
Tickets, die er mir schließlich aushändigt, ist als Preis 1000 CFA aufgedruckt. Als ich die 
überzahlten 3000 CFA zurückfordere, ignoriert er mich erst, sagt dann, als ich insistiere, nur 
cool: Finish, und dreht sich weg. Ich ärgere mich über meine Blauäugigkeit, alle Erfahrung 
bewahrt einen nicht davor, immer wieder auf solche dummen Tricks hereinzufallen.  

Die Helfer, die das Gepäck aufladen, nennen uns den horrenden Preis von 5000 CFA, die 
wir nach der Fahrt dafür zu bezahlen hätten. Wir lachen nur und glauben nicht wirklich, dass 
sie es ernst meinen – unser zweiter Fehler. Wieder müssen wir warten, bis der Wagen, ein 
zum Taxi umgebauter Kleinlaster, sich mit Passagieren restlos gefüllt hat. Um 13.30 Uhr 
fahren wir schließlich los. Um die 30 Leute drängen sich auf der geschlossenen Ladefläche 

Auf Sandpisten unterwegs (Foto: H.)  
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auf den Holzbänken, von denen zwei längs an der Seite und eine weitere in der Mitte stehen. 
Unsere Füße müssen sich zwischen Benzinkanistern und anderem sperrigen Gepäck ein 
Fleckchen suchen. Ellenbogen stoßen einem ins Gesicht, von der mittleren Bank ragt mir 
das mächtige Gesäß einer schwarzen Mamsell übers Knie, so dass ich mich kaum zu be-
wegen wage. Man sitzt eng auf eng, jede Bewegung der Nachbarn und Vorderleute ist zu 
spüren.  

Die Straße jetzt ein staubiger Feldweg, das ist alles, was wir in den nächsten Stunden noch 
sehen werden. Kreuz und quer bahnt sich unser Laster, den Schlaglöchern ausweichend, 
seinen Weg – Gegenverkehr findet nicht mehr statt. Nach kurzer Zeit sind unsere Kleider von 
einer dicken Staubschicht bedeckt. Die Schwarzen, die das schon hundert Mal erlebt haben, 
lassen alles apathisch schweigend über sich ergehen. Gebückt dasitzend, als könnte sie das 

vor dem Staub schützen, haben sie 
ihre Haare bedeckt und halten sich 
Tücher vors Gesicht. Zwischen all den 
Menschen um mich herum sehe ich 
von der Landschaft nur noch Aus-
schnitte, ein bisschen vom Grün der 
Baumkronen, das staubige Rot der 
Straße, die Sonne, die sich spät erst 
durchsetzt – ein richtiges Bild will sich 
so nicht zusammensetzen. Gegen 17 
Uhr klettern wir mit wundem Hintern, 
kaputten Knochen und völlig verstaubt 
aus dem Wagen: die Grenzstation 
Sintchan Bamtscha bei Cambaju. Die 
guineisch-bissauischen Grenzer 
geben uns den Ausreisestempel und 
schlagen gleich noch 2000 CFA Ge-
bühr drauf – sicher auch alles andere 
als gesetzeskonform.  

Der Fahrer unseres Katongas bietet 
an, uns auf die senegalische Seite 
weiterzufahren. Dafür will er noch 
einmal 5000 CFA. Als wir protestieren, 
verweist er gelassen auf die vier Kilo-
meter, die wir sonst mit unseren 
Koffern durch Staub und Hitze 
marschieren müssten. Was bleibt uns 
also übrig! Wir sehen dann, dass er 
auch Einheimische transportiert, also 

keineswegs eine Extratour für uns macht, wie er uns weismachen wollte. Immerhin dürfen 
wir in die Fahrerkabine steigen, die anderen Passagiere, die bestimmt nicht einmal 1000 
CFA für die kurze Strecke bezahlen, steigen hinten ein.  

Nach wenigen hundert Metern der Zoll von Guinea-Bissau. Die Einheimischen werden im 
Wagen abgefertigt. Wir müssen aussteigen, müssen aber weder unsere Koffer öffnen, die im 
Wagen verstaut sind, noch die Pässe vorzeigen. So stehen wir da eine Weile einfach nur 
rum. Irgendwann wird mir das zu bunt, ich frage, was sie eigentlich wollten und wann es 
weiter gehe. Darauf hält der Zollbeamte uns eine lange Rede, in der ich nur die Worte money
und argent verstehe – was ja eigentlich auch schon ausreicht. Ich stelle mich aber taub. Da 
greift er – diese dummen Touristen wollen einfach nie verstehen! – hinter sich in ein Regal 
und holt ein Gießkännchen hervor, mit dem er eine Bewegung in Richtung seiner Füße 
macht, als wolle er eine Blume wässern. Eigentlich ist es zum Schreien komisch. Und 
wieder: Was bleibt uns übrig! Sie wissen genau, dass sie uns in dieser staubigen, gottver-
lassenen Grenzödnis vollkommen in der Hand haben. Wir sind noch nicht einmal auf der 
senegalesischen Seite angekommen, in einer Stunde geht die Sonne unter und der nächste 
größere Ort mit einem akzeptablen Hotel ist 40 km entfernt. Auf Verdacht gebe ich ihm den 

Unterwegs gesehen. 
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kleinsten Schein, den wir haben (2000 CFA, einen 1000-CFA-Schein zum Antesten besitzen 
wir leider gerade nicht), und mit den umgerechnet drei Euro ist er tatsächlich zufrieden. 

Doch das Lehrstück, wie 
man aus „reichen Touristen“ 
Geld herausschlagen kann, 
geht weiter. Unser Taxi fährt 
uns nun auf die 
senegalesische Seite. Bei 
der Abfertigung an der 
Grenzstation keine 
Probleme. Nicht einmal 
nach der Gelbfieber-
impfung, die angeblich bei 
der Einreise aus Guinea-
Bissau obligatorisch ist, 
werden wir gefragt. Am 
Taxistand in Salikénié, dem 
senegalischen Grenzort, zu 
dem man uns nun bringt, 
dann aber erneut ein Drama 
von der Sorte l’Afrique pure. 

Unsere treuen Jungs aus Guinea-Bissau fordern jetzt die 5000 CFA ein, die man uns in 
Bafatá als Gepäckgebühr annonciert hatte. Wir weigern uns. 1000 CFA pro Person für einen 
Fahrschein und 2500 für ein Gepäckstück, das könne ja wohl nicht stimmen. Ich verweise 
darauf, dass man mir ohnehin schon 3000 CFA zu viel für die Tickets abgeknöpft habe. Aber 
die Jungs beharren auf ihrer Forderung und machen keine Miene, unser Gepäck zu ent-
laden.  

Herumstehende senegalesische Taxifahrer und andere junge Leute mischen sich ein und 
ergreifen Partei für uns. Es entwickelt sich ein immer heftiger werdendes, lautstarkes Pala-
ver, bei dem vielleicht auch nationale Rivalitäten eine Rolle spielen. Ich befürchte eine 
Schlägerei und lenke schließlich, die Leute beruhigend, ein. Die Jungs trollen sich mit ihrem 
Geld und ich bedanke mich bei den Senegalesen für ihre Hilfe – leider wieder eine dieser 
überflüssigen Gesten aus der Serie Man lernt nie aus.  

Denn die Sache scheint 
kaum ausgestanden, da 
beginnt das Spiel plötz-
lich von Neuem, erst im 
Spaß, aber dann wird 
schnell Ernst daraus. 
Als wir ins Taxi steigen 
wollen, eine Limousine, 
die ihre Fahrgäste 
schon fast zusammen 
hat, mahnt einer, ja 
aber fürs Gepäck seien 
doch noch 4000 CFA 
fällig. Wir sagen, guter 
Scherz, und alles um 
uns herum brüllt vor 
Lachen. Einer macht 
ein freundlich joviales 
give-me-five. Doch 
irgendwie kommen sie 

immer wieder auf die 4000 CFA zurück. Einer der Fahrgäste, der nicht zu den Taxifahrern 
gehört – wobei man nie recht weiß, wer eigentlich zu wem gehört –, stachelt das Ganze mit 
viel Häme weiter an. Wir weisen ihr Ansinnen energisch zurück, schließlich koste der 

Die Kunst der Schildermaler (zwei Beispiele aus Kolda).  
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Personenfahrschein nach Kolda nur 1000 CFA. Doch was tun? Nichts bewegt sich und alle 
haben die Ruhe weg. Was können sie auch verlieren? Ich gehe zu dem Mäuerchen, wo der 
ältere Ticketverkäufer uns die Bilhete verkauft hat. Gibt es einen festen Preis für das Ge-
päck? Er zuckt mit den Achseln und weicht aus. Was könnt Ihr denn zahlen? Eine durchaus 
berechtigte Frage, denn natürlich wissen alle, dass es sich bei diesen Zänkereien um für uns 
lächerliche Beträge handelt. Eine Weile geht das hin und her, bis schließlich einer den Vor-
schlag macht: 1000 CFA. Darauf gehen wir ein, es ist ja auch durchaus üblich, dass für Ge-
päck ein Aufpreis berechnet wird. Der korrekte Preis dürfte bei etwa 800 CFA liegen. 

Und jetzt nichts wie weg! Nach dem langen Tag ersparen wir uns das Warten auf die beiden 
letzten Passagiere und erkaufen uns mit vier Plätzen ein bisschen Bequemlichkeit. Das ist 
natürlich genau das, was die Boys jetzt sehen wollen. Wenn diese reichen Touristen sich 
einfach so mal zwei Fahrplätze leisten können, die sie gar nicht belegen, warum sollen wir 
ihnen dann nicht gleich von uns aus schon mal den vierfachen Fahrpreis abknöpfen? Alle 
Einheimischen sind mit dieser Einstellung aber doch nicht einverstanden. Ein älterer Herr, 
der die Szene beobachtet hatte, entfernte sich kopfschüttelnd und nickte, als ich ihm ein pas 
bon zuraunte. Ein junges Mädchen, das mit seiner Mutter an einem Brunnen auf die Abfahrt 
des Taxis wartete, bot mir, als sie meinen Frust sah, aus einem Schöpfbecher freundlich 
einen Schluck Wasser an, den sie aus dem Brunnen geschöpft hatte. In dem Moment dachte 
ich nicht an die gesundheitlichen Gefahren und sie freute sich sichtlich, dass ich das Wasser 
annahm. Doch trotz solchen Wohlwollens: Niemand hat eingegriffen, um uns zu helfen. Auch 
an den Stationen zuvor konnten die kleinen Gauner schalten und walten, wie sie wollten, 
niemand stellte sich ihnen in den Weg. Eine Chance, noch mal davonzukommen, hatten wir 
hier nur, weil die Jungs, durch das Vorbild ihrer Kollegen aus Guinea-Bissau scharfgemacht, 
die in ihren Augen eine Riesensumme für das Gepäck einstreichen konnten, wohl nur Ge-
legenheitstäter waren. Sie wirkten bei Weitem nicht so abgezockt wie ihre Kollegen aus dem 
Nachbarland.  

Taxifahrt durch eine ausgedörrte Steppenlandschaft. Von Zeit zu Zeit Dörfer mit den 
typischen strohgedeckten Rundhütten. Sie wirken auf mich viel geschlossener und 

Straßenszene in Kolda.  
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traditioneller als die Dörfer mit den ewigen Wellblechdächern, die in Guinea-Bissau zu sehen 
waren. Kurz vor Kolda, unserem Ziel, noch mal eine Polizeikontrolle. An einer staubigen 
Kreuzung werden wir gestoppt, mein Koffer wird verlangt. Ich stehe inmitten von heißen 
Auspuffgasen, als ich ihn öffne. Ein paar desinteressierte Handgriffe, das war’s, ich darf ihn 
wieder schließen. Der überhebliche Beamte will nicht einmal unsere Pässe sehen.  

Mitten im lärmenden Feierabendverkehr kommen wir in Kolda an. Hier wollen wir einen Tag 
bleiben, um die anstrengende Fahrt ein wenig von uns abzuschütteln. Drangvolle Enge, viel 
Betrieb auf den Straßen, die Stadt liegt bereits im Halbdunkel. Nach ein paar Irrwegen findet 
der Taxifahrer unser Hotel dann schnell. Kurze Inspektion, dann erst einmal unter die Du-
sche. Erschöpft von der Fahrt, spülen wir Unmengen von Staub vom Körper.  

Das Hotelrestaurant, 
irgendwo versteckt 
im zweiten Stock, ist 
menschenleer und 
öde. Darauf haben 
wir keine Lust, ob-
wohl der Kellner 
gleich auf uns zu-
springt. Ganz in der 
Nähe liegt das vom 
Reiseführer 
empfohlene Hotel 
Hobbe. Der Weg 
führt über dunkle 
Sandstraßen, die 
uns hier am Stadt-
rand nicht ganz ge-
heuer sind. Doch 
was wir dann finden, 
ist zweifellos das 
edelste Fleckchen, 

das dieser Ort zu bieten hat, eine Insel der Reichen. Open-Air-Restaurant und Bar 
gruppieren sich um einen gepflegten Swimmingpool mit klarem Wasser. Über den Becken-
rand stolzieren zahme Kronenkraniche. Clubatmosphäre, wir sind in einer anderen Welt, der 
Staub Afrikas ist plötzlich weit weg. Gertenschlanke Kellnerinnen in Jeans und bauchfreien 
T-Shirts schweben durch das Gelände. Dass sie gleichzeitig als Nutten arbeiten, hat bei 
ihnen ein ausgesprochenes Desinteresse am Kellnern erzeugt. Selbst wenn ein Tisch voll 
mit benutztem Geschirr steht, lassen sie sich vom Oberkellner gerade mal dazu nötigen, ein 
einzelnes Glas mitzunehmen. Offensichtlich haben sie bessere Einnahmequellen. Auch im 
Hotel wartet später, als wir vor dem Schlafengehen auf der Innenterrasse noch ein Bier 
trinken, geduldig ein Mädchen neben uns, ob wir sie nicht vielleicht doch noch ansprechen. 
Eine so enge Verbindung von Hotellerie und Prostitution habe ich nicht einmal in Thailand 
erlebt.  

Nachts Durchfall, das erste Mal auf dieser Reise, vielleicht von dem sanglant gebratenen 
Entrecôte, das ich im Hobbe verspeist habe.  

Freitag, 17. Februar / Kolda.

Aus den Wasserleitungen im Bad kommt schmutzig braunes Wasser, was ich gestern beim 
Duschen gar nicht bemerkt hatte, weil von mir auch nur braunes Wasser abfloss.  

Kolda also. Im Reiseführer steht: ein aufstrebendes Verwaltungszentrum. Wir sehen: Staub, 
Staub und nochmals Staub. Breite, staubige Straßen, flirrend im Sonnenlicht, der Asphalt an 
den Rändern weggebrochen und voller Schlaglöcher. Man muss achtgeben vor den 
Schlangenlinien fahrenden Autos, beim Ausweichen fahren sie gern über die Sandstreifen, 
die als Bürgersteige dienen. Ein paar verwitterte Kolonialhäuser, zweistöckig, dreistöckig, die 

Stillleben mit Schwein.  
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Fenster gähnende Höhlen (wann haben wir zuletzt Fensterscheiben aus Glas gesehen?) 
Ganze Straßenzüge mit den üblichen Verkaufsbuden, gemauerte, einstöckige Unterstände 

mit Dächern aus Well-
blech und handgemalten 
Schildern. Eselskarren, 
bettelnde Kinder, 
Männer in weißem 
Kaftan. Die Frauen, wie 
aus dem Ei gepellt, 
wandeln mit der an-
mutigen Eleganz ihrer 
endlos langsamen Be-
wegungen scheinbar 
unbeirrt daher, vom 
Staub wie unberührt. 
Man spürt förmlich die 
Zeit vergehen, wenn 
man sie beobachtet. 
Überhaupt sind die 
senegalischen Frauen 
eine Augenweide: hoch-
gewachsen, schlank, mit 

großen, vollen Augen und ebenmäßigen Gesichtszügen, die ein sanfter, oft melancholischer 
Ausdruck überzieht. Sie schauen einen gerade und offen an, dem Blick standhaltend, 
manche auch herausfordernd.  

Zum Stadtzentrum gehen wir an Müllbergen vorbei, in denen kleine Feuer glimmen. Ziegen 
klettern über den Abfall, es riecht nach verbrannten Autoreifen. Hinter dem Zentrum ver-
breitern sich die Straßen zu einem Wohnviertel. Am anderen Ende der Fluss, eine Brücke 
führt aus der Stadt heraus. Das Flussbett halb ausgetrocknet, die Armen haben sich da ein 
paar Gemüsebeete eingerichtet. Ein Hauch von Idylle, wäre da nicht der Schmutz, der Müll 

überall, der rote 
Plastikeimer, der 
neben den Seerosen 
im Wasser treibt. Zur 
Stadtseite am Hang 
eine riesige Müllkippe. 
Über der ganzen Stadt 
hängt der Geruch von 
Müll, unter der prallen 
Sonne hat er keine 
Chance sich zu ver-
ziehen. 

Angesprochen werden 
wir hier nur selten, und 
wenn dann von 
Bettlern. In der Regel 
haben bisher meine 
Französischkenntnisse 
ausgereicht, um eine 
Verständigung über 
die notwendigen Dinge 

des Alltags zu ermöglichen. Im Senegal wird mehr oder weniger automatisch erwartet, dass 
man französisch spricht. Selbst im portugiesischsprachigen Guinea-Bissau wird man als 
Weißer erst einmal für einen Franzosen gehalten. Englisch spricht nur eine Minderheit.  

Maggi, Medizin & Politik: Läden in Kolda. 
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Jeder Dritte hat hier ein Stück Holz von etwa doppelter Zigarettenlänge im Mund, auf dem er 
lange herumkaut, um gelegentlich auszuspucken. Vermutlich Sandelholz. Zahnpflege auf 
Afrikanisch.  

Ein Internetcafé. Ich schreibe eine Mail, brauche eine Viertelstunde, bevor ich mein Account
öffnen kann. In 15 Minuten schließt der Laden, Mittagspause. Ich habe gerade zwei Sätze 
geschrieben, eine Mail gelesen. 25 Minuten sind vorbei, da stürzt der Computer ab.  

Lange Siesta, danach haben wir keine Lust mehr, durch die Stadt zu ziehen. Im Innenhof 
zwischen den Apartments haben wir heute früh in einer Ecke eine Kuh angepflockt gesehen. 
Jetzt können wir beobachten, wie sie, noch an derselben Stelle, ausgenommen wird. Über 
der Anlage kreisen Geier, auf Abfälle lauernd. Einige haben sich schon auf den Dächern 
niedergelassen. 

H. lässt kein gutes Haar an der Stadt, ich sehe das nicht ganz so krass. Aber man kann sie 
wohl nur ertragen, wenn man weiß, dass man bald wieder abfährt. Gott sei Dank gibt es die 
Hotels, in die man sich zurückziehen kann. 

Zwischen dem Hotel Moya, in dem wir wohnen, und dem fünf Minuten entfernten Hotel 
Hobbe, zwischen Auto- und Motorradwerkstätten, Eisenwaren- und Zubehörläden ein paar 
schäbige Bars und Nachtklubs. Nachts ist es hier vollkommen dunkel, ich werde heute 
Kamera und Geld, die ich sonst immer bei mir trage, im Hotel lassen. Das Restaurant ist für 
uns ein idealer Rückzugsort geworden. Mit seinem Schwimmbecken und den runden Stroh-
pilzen, unter denen die Tische stehen, ist es eine erholsame Insel in diesem Meer aus Unrat. 
Doch selbst hier riecht 
man den Müll. Das Hotel 
wird heute von 
französischen und 
senegalesischen Militärs 
in Uniform belagert. Alte, 
weiße Haudegen mit zer-
furchten Gesichtern 
tragen verpackte Ge-
wehre, einer hat zwei 
große tote Vögel in der 
Hand.  

Gestern hat uns der auf-
geweckte Kellner einen 
viel zu hohen Bierpreis 
abgeknöpft. Jetzt ver-
sucht er es erneut mit der 
Menge der Flaschen, die 
wir angeblich getrunken 
hätten. Doch wie schön: 
Er prellt sich selbst dabei, weil er versehentlich einen 10 000 CFA-Schein auf dem Tisch 
liegen lässt. Natürlich sehen wir ihn nicht mehr wieder, zum Ausgleich behält er das noch 
fällige Rückgeld von 4000 CFA ein. Am Ende bezahlen wir statt 21 000 CFA nur 15 000 CFA 
– was, jedenfalls für uns, nicht gerade die Welt ist, über diese kleine Revanche für all die 
Gaunereien der letzten Tage freuen wir uns aber doch.  

Samstag, 18. Februar / Kolda-Georgetown. 

Um 8 Uhr setzen wir unsere Tour nach Georgetown fort. Der Hotelportier schickt einen Boy, 
um ein Taxi aufzutreiben, das uns zum nahe gelegenen Busbahnhof bringen soll. Während 
wir vor der Tür warten, kommen Straßenkinder herbei, um ein bisschen Essen zu erbetteln. 
Von einem Küchenmädchen erhält jedes ein Stück Baguette.  

Die erste Station, die wir erreichen müssen, ist das senegalesische Grenzstädtchen 
Velingara. Für das Taxi Brousse, das uns dorthin bringen soll, bezahlen wir pro Person 2300 

Unterwegs im Automobil ...  
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CFA, was der Festpreis beim Ticketverkäufer ist. Das Gepäck dagegen wird je nach Größe 
frei ausgehandelt und hier verlangen die Boys 7000 CFA, doch diesmal haben wir wenig 
Lust uns zu streiten – wir bezahlen, was sie verlangen. In dem bequemen Peugeot sitzen wir 
in der Mitte zu Dritt in einer Reihe. Bis Velingara Asphalt, viele Schlaglöcher. Die übliche 

Landschaft: hüfthohes, ver-
trocknetes Gras, Büsche, ver-
einzelt stehende Bäume, 
darunter immer wieder auch 
Baobabs. Viele Bäume sind 
vertrocknet und nur noch kahle 
Gerippe. Unterwegs eine kleine 
Reifenpanne, die hier aber zum 
Programm gehört. Mit viel 
Routine ist sie schnell behoben. 
Nach und nach steigen die 
Passagiere aus. Als der Wagen 
leer ist, reicht uns der Fahrer, 
für den es sich wohl nicht 
rentiert weiterzufahren, an einen 
vollgestopften Minibus weiter, 
was auch ohne Probleme, ohne 
erneuten Versuch abzu-

kassieren, funktioniert. Drei Stunden brauchen wir für die mit anderthalb bis zweieinhalb 
Stunden annoncierte Strecke.  

In Velingara werden wir auf dem zentralen Platz abgeladen. Wie kommen wir von hier nach 
Basse Santa Su, dem gambischen Pendant auf der anderen Seite der Grenze? Minibusse 
oder Taxen sind nicht zu sehen. Man bietet uns einen Wagen für 20 000 CFA an, was wir 
ablehnen. Nach einer Weile sagt uns schließlich jemand, dass dies gar nicht der richtige Ab-
fahrtplatz ist. Also los zum richtigen Ort. Doch auch dort rührt sich erst einmal nichts. Ein 
paar Leute stehen um einen Baum herum und palavern, uns beachten sie nicht. Irgendwann 
kommen wir aber doch ins Gespräch und ergattern schließlich für immerhin noch 10 000 
CFA ein Gefährt. Aber was für eins! Vielleicht war das mal eine Limousine, aber was jetzt 
davon noch übrig ist, würde in Europa nicht einmal von einer Müllkippe angenommen 
werden. Sämtliche Verkleidungen und Scheiben fehlen und das Skelett, das noch da ist, um 
den Motor (und jetzt auch uns) zu bewegen, hat der Rost durch und durch zerfressen. Wenn 

es hier Wind gäbe, könnte er durch 
Hunderte von Löchern pfeifen, aber es 
gibt keinen Wind, nur den Staub ... Wir 
sitzen zu zweit hinten, vorn sitzt ein Boy, 
der ein loses Kabel festhält, ein weiterer 
Boy ist auf das Dach gesprungen. 

Die Verbindungsstraße zwischen 
Velingara und Basse Santa Su stellt 
neben dem Übergang bei Ziguinchor die 
einzige offizielle Grenzverbindung 
zwischen Senegal und Gambia dar. Sie 
ist nichts als ein sandiger Feldweg voller 
Schlaglöcher, der sich durch eine karge 
Savannenlandschaft schlängelt. 
Während der Wagen uns mit ohren-

betäubendem, durch nichts gedämpftem Lärm durchschüttelt, muss der Fahrer die Tür fest-
halten, die sonst herausfallen würde. Unterwegs springt noch ein vierter Boy auf den 
fahrenden Wagen und quetscht sich auf den Beifahrersitz. Der Mechaniker, verrät uns der 
Fahrer lässig. Aha! Außer uns so gut wie kein Verkehr, nur ein paar Fahrradfahrer ver-
schwinden in der Staubwolke, die wir hinter uns herziehen. Die öffentlichen Taxis werden in 
Gambia übrigens bone-shaker genannt … 

Die gambische Grenzstation (Foto: H.) 

Auf nach Gambia! (Foto: H.)  
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Der senegalesische Grenzbeamte, ein freundlicher Offizier, lässt uns ohne viel Aufhebens 
durch. Bald danach ein verrostetes Metallschild schief am Wegesrand: The Gambia, was der 
offizielle Name des Landes ist. Es ist das dritte, das wir in diesem Urlaub erreichen.  

Auf der gambischen Seite eine düstere, verdreckte Baracke. Der Grenzbeamte schläft, als 
wir den Raum betreten. Er kramt endlos lange in einer Schachtel, bevor er den richtigen 
Stempel findet (der sich später allerdings doch als falsch herausstellt). Im Nebenraum 
müssen wir beide kurz den Koffer öffnen und noch während sie dort in unserer dreckigen 
Wäsche kramen, legt der 
Mann wieder seinen Kopf 
auf die Arme, um weiterzu-
schlafen. Ungefähr 
anderthalb Stunden haben 
wir für die rund 20 Kilo-
meter lange Strecke ge-
braucht, die uns durch ein 
wahres Niemandsland ge-
führt hat. Wie soll hier je 
Handelsverkehr auf-
kommen? Dabei waren 
Gambia und Senegal von 
1982 bis 1989 sogar in 
einer Konföderation – 
Senegambia – vereint.  

Basse Santa Su, ein 
quirliges, kleines Städt-
chen. Wieder landen wir 
auf einem zentralen Platz, 
von dem aus auch die Busse abfahren. Wir fragen nach Verbindungen nach Georgetown. 
2000 Dalasi koste die Strecke, sagt man uns grinsend, man müsse ja über den Fluss setzen, 
dann unser Gepäck, die Polizei ... Wir lachen die Jungs aus, 74 Euro, das kann ja wohl nicht 
wahr sein! Doch dann stehen wir ziemlich dumm rum, es tut sich nichts, von nirgendwoher 

kommen Angebote. 
Schließlich ergreifen wir 
selbst die Initiative, weil wir in 
dem Nest auf keinen Fall 
übernachten wollen, und 
handeln die Boys auf immer 
noch horrende 800 Dalasi 
runter. Erst als alles bezahlt 
ist und wir abfahren, sehen 
wir an einer Ecke des Platzes 
den Ticketverkäufer.  

Ab Basse eine recht gut aus-
gebaute Asphaltstraße. Doch 
vor jedem Nest befindet sich 
eine Kontrollstation der 
Polizei. An einer müssen wir 
erneut aussteigen, man gibt 
Order, unsere Koffer vom 
Gepäckträger zu laden und in 

die Baracke zu tragen. Der Offizier weiß jedoch nichts Rechtes mit uns anzufangen. Er 
blättert unsere Pässe vor und zurück und sucht den Einreisestempel, findet ihn aber nicht. 
Dann fordert er H. auf, seinen Koffer zu öffnen, vergisst das aber gleich wieder und wendet 
sich mir zu. Was wollen Sie in Gambia? Offensichtlich kann er sich nicht vorstellen, dass 
Touristen in sein Land kommen könnten. Bei alldem ist er unsicher und flattrig. Schließlich 
muss ich auch meinen Koffer öffnen, den er aber nur flüchtig untersucht. Am Ende ver-

Das Janjang Bureh Camp: Restaurant am Fluss … 

… und Unterkunft. 
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abschiedet er uns mit Handschlag, auf einmal ganz leutselig: Heute sei Gambias 
Independence Day. In der Tat erhielt Gambia am 18. Februar 1965 – nach 200 Jahren 
britischer Kolonialherrschaft – seine politische Unabhängigkeit, die Queen blieb aber Staats-
oberhaupt. Wir vermuten, dass der Mann so nervös war, weil er uns gern Geld abgeknöpft 
hätte, aber nicht so recht wusste, wie er das am geschicktesten anfangen könnte.  

Im Minibus dürfen wir, weil wir so viel bezahlt haben, auf den Vordersitzen Platz nehmen, 
was wegen der hervorspringenden Armaturen aber auch nicht viel bequemer ist. Der Bus 
bringt uns zur Anlegestelle am Südufer des Gambiaflusses, von dort aus fährt eine Fähre zu 
der Insel, auf der Georgetown liegt. Der Fahrer übergibt uns einem Boy, der alles weitere für 
uns erledigen soll. Er bringt uns zuverlässig zu dem Camp, das wir uns ausgesucht haben. 
Die Jungs halten Wort: Wenn sie einen einmal abgezockt haben, ist alles Weitere im Preis 
inbegriffen, dann erledigen sie ihre Pflichten sehr verlässlich.  

Am anderen Ufer steigen wir in einen Minibus um, der uns zum Privatpier unserer Lodge am 
Nordufer fährt. Auf den Holzplanken waschen sich mit viel Palaver ein paar halbnackte 
Frauen. Unbekümmert seifen sie sich ihre schweren Brüste ein. Nur ein junges Mädchen 
verdeckt ihre Brüste ein wenig.  

Der Pendelverkehr zum Ort gehört zum Service des Janjang Bureh Camp, das Georgetown 
gegenüber idyllisch am Nordufer des Gambia liegt. Wenn das Boot gebraucht wird, ordert 
man es einfach mit einem Pfiff übers Wasser. Als wir aussteigen, tut sich vor uns am Wald-
rand eine große Anlage auf. Direkt am Wasser Restaurant und Bar, dahinter zum Wald hin 
weitläufig verteilt ein paar luftige Rundhäuser, in denen die Gäste unterkommen. Das Busch-
camp, hören wir, werde von einem Deutschen geleitet, einem früheren Kapitän, der auch 
Bootsexkursionen organisiere. Uns nimmt jedoch gleich seine füllige Verwalterin in Beschlag. 
Heidi ist gebürtige Xantenerin und hat als Kindergärtnerin in Wesel gearbeitet. Sie hat Mann 
und vier erwachsene Kinder (sind alle was geworden, sagt sie stolz) hinter sich gelassen und 
lebt seit fünf Jahren mit ihrem schwarzen Freund in Afrika. Wenn Du hier lebst, brauchst Du 
keine Psychotherapie mehr, lacht sie mit dem Selbstbewusstsein einer Frau, die ihrem 

Am Gambia River.  
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Leben die richtige Wende gegeben hat. Sie gefällt uns – eine nicht auf den Mund gefallene, 
handfeste Person mit Mutterwitz und einfachen, lebensnahen Weisheiten.  

Für das Buffet zum Abendessen hat Heidi, die sich gern zur guten deutschen Küche be-
kennt, leckeren Gulasch mit Couscous und Spaghetti mit roter Soße gekocht. Nachher gibt 
es einen wunderbar frischen Obstteller, was wir während dieser Reise noch nirgendwo be-
kommen haben. An einem Nebentisch haben sich Vogelbeobachter niedergelassen, einer 
heisst Dr. Kuck. In Anbetracht der besonderen Eigenheiten und Merkwürdigkeiten dieser 
menschlichen Spezies, zu der auch H. gehört, beschließe ich, mich fortan nur noch als 
birdwatcherwatcher zu bezeichnen.  

In unserem strohgedeckten Häuschen, das wir allein bewohnen, fehlt das Licht. Beim WC 
hat man auf die Tür verzichtet, was H., dessen Lager sich direkt davor befindet, besonders 
erfreut. Zum Waschen gibt es statt eines Waschbeckens ein Gestell mit einem Waschzuber. 
Wir ziehen es vor, die Dusche neben dem WC zu benutzen, die angenehm kühles Wasser 
spendet. Die drei Betten sind mit Moskitonetzen geschützt. Vom Staub befreit und mit Bier 
gut erfrischt, fühle ich mich, als ich mich endlich unter dem weißen Netz ausstrecken kann, 
bestens behütet. Durch die Fliegengitter, die die Fenster ersetzen, weht nachts ein an-

genehm frisches 
Lüftchen herein. 
Umhüllt von dem 
märchenhaften 
Zauberlicht, das die 
im Windzug 
flatternden weißen 
Tücher über den 
Raum werfen, 
dämmere ich lang-
sam in den Schlaf.  

Sonntag, 19.
Februar / George-
town.  

Gutes Frühstück mit 
Heidis Filterkaffee, 
auf den sie be-
sonders stolz ist. 
Dazu gibt es 
Marmelade, Erd-

nussbutter, Pfannkuchen und erneut einen Obstteller. Während wir essen, bewachen die 
schwarzen Boys das Frühstück mit langen Stangen vor den räuberischen Affen, die hier all-
gegenwärtig sind. Man kann sich nicht erlauben, sein Essen auch nur einen Moment lang 
aus den Augen zu verlieren. Ganze Familien, Jungaffen und Altaffen vereint, streichen um 
die Tische herum und sind scharf auf alles, was verzehrbar ist. Angst haben sie kaum noch 
vor den Touristen, zumal sich zu Heidis Kummer auch immer welche finden, die die possier-
lichen Tierchen heranlocken und füttern. Die Angestellten wehren die Affen so nachlässig ab, 
dass die flinken Tiere immer ihren Anteil abbekommen. Dann sitzen sie keck auf dem 
Blätterdach des Restaurants, knabbern in aller Seelenruhe einen von Heidis runden Pfann-
kuchen und amüsieren sich königlich über die hysterischen Touristen, denen sie am Ende 
doch immer ein Schnippchen schlagen.  

Wir lassen uns zur Insel übersetzen, müssen aber gleich wieder umkehren, weil meine Foto-
batterien leer sind. Ausgerechnet heute ist das Boot der Lodge nicht in Betrieb, so dass wir 
zeitraubend mit der regulären Fähre fahren müssen. 

Georgetown war früher einmal ein regionales Zentrum des Sklavenhandels. Von hier wurden 
die Sklaven, die man in den Dörfern des Hinterlands einfing, soweit sie verkaufsfähig waren, 
mit Booten nach Banjul oder auf die Insel Gore vor Dakar weitertransportiert. Von dort 

Das ehemalige Sklavengefängnis in Georgetown. 
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brachten Schiffe sie nach Nord- oder Südamerika, bis die Sklaverei im ersten Drittel des 19. 
Jahrhunderts von den Briten verboten wurde. Das Gefängnis ist noch erhalten. Es ist kein für 
Touristen aufbereitetes Museum, sondern so überkommen, wie es seinerzeit verlassen wur-
de, ein von der Zeit zerfressenes, verwittertes Gebäude, das die Schrecken der Sklavenzeit 
ungefiltert ahnen lässt. Die oberirdischen Räume, um die hohe Zäune laufen, sind mit un-
zähligen Zeichnungen und Inschriften versehen. Nachfahren der Sklaven haben ihrer 
Empörung und Betroffenheit Luft gemacht. No more slavery – wie ein Ausrufezeichen steht 
es an den Wänden. 

Ein Führer schließt uns ein muffiges Kellerverließ auf, in dem die als besonders aggressiv 
geltenden Sklaven untergebracht wurden. In dem vielleicht 20-25 m² großen Raum wurden 
bis zu 40 Männer und Frauen verstaut. An den feuchten Decken des stickigen Verschlags 
hängen unzählige Fledermäuse. Durch zwei winzige Löcher oben wurde das karge Essen 
herabgelassen, das immer zu knapp bemessen war. Im Boden sehen wir ein kreisrundes 
Loch. Wenn die Flut alle sechs Stunden den Wasserspiegel des Gambia steigen ließ, reichte 
das Wasser bis an den Boden heran, so dass die Sklaven trinken konnten. Bisweilen stieg 
es aber auch so stark an, dass sie bis zur Hüfte im Wasser standen. Nebenan befinden sich 
noch zwei Zellen, ca. 2,5 x 0,5 m groß, in denen als besonders gefährlich geltende Sklaven 

gefangen ge-
halten wurden. 
Sechs Personen, 
Männer und 
Frauen getrennt, 
wurden an-
einander gekettet 
in diese winzigen 
Zellen gepfercht. 
Als wir den Raum 
verlassen wollen, 
fordert der Boy 
eine kleine 
Spende ein, die 
angeblich zur Er-
haltung des Ge-
bäudes dient.  

Im nahe ge-
legenen Sklaven-
markt, von dem 
noch eine offene 
Ruine erhalten ist, 

wurden die Gefangenen verkauft. Die Männer wurden nach ihrem Gewicht taxiert, die 
Frauen nach der Zahl ihrer Zähne. Eine einzige Chance gab es für alle: Wer den nahe ge-
legenen liberty tree erreichte, dem wurde die Freiheit geschenkt. Bewaffnete Soldaten und 
Hunde sorgten jedoch dafür, dass nur wenige das schaffen konnten.  

An einer Mauer direkt am Wasser sehen wir, was mit Sklaven passierte, die als aufsässig 
galten oder nicht mehr verkaufsfähig waren. In die Steine sind Ringe eingelassen, an denen 
sie kopfüber aufgehängt wurden. Die Toten und oft auch noch Lebende wurden in den Fluss 
geworfen, der damals noch voller Krokodile war. 

Am Ufer, wo die Fähre und die Fischerboote anlegen, Waschfrauen mit ihren Zubern. Boden 
und Büsche sind bedeckt mit bunten Gewändern, die zum Trocknen ausgelegt sind. Ein ein-
ziger Mann wäscht dort. Man sagt uns, er sei nicht verheiratet.  

Wir schütteln den Führer ab und setzen unseren Weg durch die Stadt allein fort. Mit ausführ-
lich beschrifteten Hinweisschildern, die überall im Straßenbild präsent sind, gedenkt George-
town seiner schwierigen Geschichte. Ein anderes Bild kolonialer Tradition vermittelt ein 
strahlend weißes Gebäude, das, von einer weißen Mauer zur Straße hin abgeschottet, lang-
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gestreckt und flach einen großen Sandplatz beherrscht. 1835 von britischen Missionaren 
gegründet, ist es die älteste Methodistenkirche Nordafrikas.  

Auf Schritt und Tritt werden wir von Kindern angesprochen, die uns nach Namen und Her-
kunft fragen. Kinderschreck sagen wir, was sie begeistert nachsprechen. Heidi hat uns vor 
Kindern gewarnt, die von den Touristen Bälle erbetteln, die sie dann wieder zum halben 
Preis an die Geschäfte zurückverkaufen. Mit solchen Warnungen hat sie sich im Ort nicht 
beliebt gemacht. Manchmal bewürfen die Kinder sie mit Steinen, erzählte sie uns, weil sie 
ihnen das Geschäft verderbe.  

Die hinteren Straßen schnurgerade, wie ein Schachbrett angelegt. Einfache, mit Wellblech 
gedeckte, weiß getünchte Häuser, die Grundstücke oft von hässlichen, fast mannshohen 
Wellblechzäunen umgeben. Als ich ein Haus fotografieren will, drängt sich ein Junge ins Bild, 
den ich aber verscheuche. Er schimpft und droht, seinen Vater zu holen. In diesen abseits 
gelegenen Straßen erscheint die Stadt wie eins dieser trost- und hoffnungslosen Nester, 
über die Céline hergezogen ist und in denen Rimbaud verrückt wurde. Man kann sich gut 
vorstellen, wie hier früher alle auf das Schiff gewartet haben, das vielleicht einmal in der 
Woche vorbeikam.  

Der Tag vergeht mit Verhandlungen wegen der Bootstour, die wir für morgen geplant haben. 
Darauf spekuliert auch der Bursche, der uns an der Fähre in Empfang genommen hatte. Er 
kreuzt eigens dafür nochmal im Camp auf. Aber nachdem er sein Maximalangebot von 4000 
Dalasi abgegeben hat, bewegt er sich keinen Zentimeter mehr, offensichtlich im Glauben, 
dass wir schon nichts Besseres finden werden. Auch von Heidi kommt keine Hilfe, denn die 
Lodge führt auch selbst Touren durch. Am Ende finden wir einen Typ, der uns eine Tour für 
2500 Dalasi anbietet, wobei auch dies, verglichen mit unserer Tour in Ziguinchor, völlig über-
teuert ist. That’s the Gambia, und ich frage mich, auch an das gedrückte Malawi denkend, 
was das mit der britischen Kolonialtradition zu tun hat. Heidi hat uns vorgerechnet, dass wir 
für die Tour von Basse bis hierher das Achtfache des Erforderlichen bezahlt haben. 

Unser Camp ist ein wunderbar stiller Platz, allerdings nur solange die Gäste unterwegs sind. 
Seit dem frühen Nachmittag beherrschen die Gespräche von den Nebentischen die Szene-
rie. Man versteht jedes Wort und findet kaum noch Ruhe, um lesen zu können. Zuguterletzt 
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fällt noch eine Horde halb betrunkener, lärmender Südafrikaner ein, die gleich auf uns zu-
stürzen und ein Gespräch beginnen wollen. Ich mochte diese sehr amerikanische Art der 
weißen Südafrikaner schon in Mosambik nicht besonders. Einer nervt mich mit seiner Hit-
paraden-Masche. Was ist dein Lieblingsvogel, was ist dein Lieblingsbuch, dein Lieblings-
autor? Es sind Arbeiter und Ingenieure, die hier eine Straße bauen.  

Heidi erzählt uns von den Schlangen, die einem hier manchmal begegnen können. Eines 
Morgens fand sie von ihrer gerade aufgebauten Hühnerzucht nur noch ein Häuflein Federn 
vor – eine Python hatte da ein wenig aufgeräumt. Ein anderes Mal entdeckte sie die Haut, 
die eine Python abgeworfen hatte, in ihrem Zimmer. 

Abends ist die Luft voll von seltsamen, fremden Geräuschen. Langsam senkt sich die 
Dunkelheit über den Fluss, der silbern aus dem Dunkeln leuchtet. Die Südafrikaner schlafen 
jetzt ihren Rausch aus. Zum Abendessen werden sie wieder da sein.  

Um 22 Uhr gibt es eine Vorführung mit Trommeln und Tanz für eine südafrikanische Touris-
tengruppe, die begeistert mittanzt. Wir bleiben in beruhigender Entfernung vor unseren 
Bieren sitzen, die 
hier allerdings nie 
kalt genug sind. 
Dafür hat die 
tüchtige Heidi 
leider vergessen 
zu sorgen … 

Montag, 20. 
Februar / George-
town.  

Um sechs Uhr 
haben wir uns mit 
dem Boy ver-
abredet, der uns 
mit seinem Boot 
abholen will. Das 
Restaurant liegt 
noch verlassen im 
Dunkeln. Heidi hat 
eine Thermos-
kanne mit heißem Kaffee und Baguettes für uns vorbereiten lassen. Wir warten lange. 
Endlich, eine Stunde nach der vereinbarten Zeit, hören wir von weither das leise Tuckern des 
Boots. Europäische und afrikanische Zeitvorstellungen sind nicht kompatibel – das muss 
man hier akzeptieren lernen, wenn man nicht verzweifeln will. Wir hatten schon im Vorhinein 
50 Euro entrichtet, der übliche Tribut fürs Benzin, das die Bootsleute sonst nicht bezahlen 
könnten. Wir kennen das aus Südostasien, deshalb keimt bei uns auch keine Sorge auf, 
dass der Mann vielleicht nicht kommen werde. Auch das gehört zu den Dingen, die man 
irgendwann einfach gelernt hat.  

Die Morgendämmerung hat gerade erst eingesetzt, als wir abfahren. Eine zauberhafte Stim-
mung liegt über dem Fluss. In wenigen Metern Entfernung tuckern wir langsam am Ufer vor-
bei. Die Gegend ist berühmt für ihren Vogelreichtum. Wir sehen Reiher und Kraniche am 
Ufer stehen. Eisvögel mit ihrem schillernd bunten Gefieder jagen dicht übers Wasser. Groß-
äugige Triele staksen mit ihren langen Beinen daher und treiben H. zu Freudenausbrüchen. 
Langsam geht die Sonne auf, es wird heller über dem Fluss, der dicht von Gebüsch und 
Bäumen umstanden wird. Wir biegen in einen lauschigen Seitenarm ein, nach einer Weile 
legt das Boot an. Über ausgetretene Wege, die durch trockenes Gebüsch und gelblich ver-
dorrtes Gras führen, laufen wir zu einem abgeernteten Reisfeld vor, das in einer großen 
Lichtung liegt. Unterwegs ein Hirte, der mit Schnalzlauten eine Herde Kühe durch das hohe 

Mit dem Boot unterwegs.  
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Gras treibt. Doch es scheint, als sei es für die vielen Vögel, die es hier geben soll, schon zu 
spät. Immerhin haben sich auf einem Baum eine Reihe von Papageien versammelt.  

Noch zweimal verlassen wir das Boot, um vogelreiche Plätze aufzusuchen, dann tuckern wir 
gemächlich wieder zurück. Gegen Mittag ist die Tour beendet. Als wir daran erinnern, dass 
wir sechs Stunden vereinbart hatten, zählt der Führer an den Fingern auf: 7, 8, 9, 10, 11, 12: 
sechs Stunden!  

Das Boot setzt uns in Georgetown ab, wo ich ins Internet will, doch sämtliche Leitungen im 
Ort sind zusammengebrochen. Im Camp gibt es keine Möglichkeit zu telefonieren. Der Boy 
hat uns in der Hoffnung auf weitere Einnahmen noch in den Ort begleitet. Als ich ihm zum 
Abschied die vereinbarten restlichen 30 Euro gebe – zum Glück haben wir passende 
Scheine –, beschwert er sich, wir hätten doch 50 Euro abgemacht. Wir hatten uns bei ihm, 
weil wir nicht mehr genug einheimisches Geld haben, erkundigt, ob wir auch in Euro be-
zahlen könnten, und ihm vorsorglich schon mal vorgerechnet, wie viel er auf einen 50-
Euroschein in Dalasi zurückzuzahlen hätte. Als nach einiger Diskussion klar ist, das er mit 
seiner Beschwerde nicht durchkommt, verlangt er 5 Euro Trinkgeld extra und verweist dabei 
auf das viele Trinkgeld, das wir dem Führer zu den Sklavengebäuden gegeben hätten.  

Auch hier wird wieder deutlich: Sie haben kaum Sinn für Relationen, für das, was an-
gemessen ist. Abgesehen von seinem Zuspätkommen und der verkürzten Tour, hatte er ja 
nicht einmal besonders viel Ahnung von Vögeln. Trotz schöner Fluss- und Uferlandschaften 
und einiger interessanter Vögel war die Tour bei Weitem nicht so spannend und ab-
wechslungsreich wie die in Ziguinchor, die viel länger dauerte und nur halb so teuer war. 
Einer der schwarzen Angestellten im Camp hat uns gestern die spezielle Geschäftstüchtig-
keit der Gambier näher erläutert. Für die Boys, die dafür berüchtigt sind, gibt es sogar einen 
besonderen Namen: bumster. Ihre Masche heißt: to build friendship. Ganz nach dem Motto 
We only want to make you happy verwickeln sie einen geschickt in ein Gespräch und 
erzählen einem mit viel Eloquenz alle möglichen Geschichten. Haben sie einen dann ein-
gelullt, kommt das dicke Ende, die Bitte um Geld, für die oft irgendwelche Familienprobleme 
herhalten müssen. Ein beliebter Trick ist auch, bei einem Verkauf zu vermitteln und den Ver-
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käufer überhöhte Preise fordern zu lassen, von denen sie dann einen Teil für sich be-
anspruchen. Manche verbrüdern sich auch mit der Polizei. Sie rauchen mit Touristen, gern 
Backpackern, einen Joint, zeigen die unbedarften Westler dann bei der Polizei an, um von 
dieser einen Teil des Bußgelds einzukassieren. But you old Daddies, you don’t smoke, fügt 

unser Gewährsmann generös 
hinzu – danke schön! Er 
erzählt auch, dass es unter 
den Boys große Rivalitäten 
gebe. Wenn einer einem 
anderen ein touristisches 
Opfer abspenstig macht, kann 
das zu heftigen Auseinander-
setzungen untereinander 
führen.  

Unser Führer ist kein 
bumster, aber trotzdem ein 
gutes Beispiel für die 
gambische Geschäftstüchtig-
keit. Als wir ihn nur mal 
fragen, was ein historisches 
Holzhaus, das zum Verkauf 
steht, wohl koste, springt er 
gleich an. Das sei Ver-

handlungssache und er würde uns sofort einen Kontakt mit dem Besitzer vermitteln. Wir ver-
abschieden uns schnell und angesichts der Penetranz, mit der er sein Trinkgeld eingefordert 
hat, auch ein wenig ruppig von dem Mann, der ansonsten eine durchaus angenehme, offene 
Art hatte.  

Gegen 13 Uhr sind wir zurück in der Lodge. Von Heidi beste Nachrichten: Die Südafrikaner 
haben sämtliches Bier ausgetrunken und möglicherweise wird es ihr bis zum Abend auch 
nicht mehr gelingen, neues aufzutreiben. Ein öder Nachmittag. Das enge Nebeneinander in 
dem Camp, wo man jedes Wort vom Nachbarn versteht und jeder mit jedem kommuniziert, 

hängt mir inzwischen zum 
Hals heraus. So stelle ich mir 
eine Kreuzfahrt vor – morgens 
und abends immer dieselben 
Leute. Es wird Zeit, zu neuen 
Zielen aufzubrechen. Am 
Abend steht fest: Es gibt 
definitiv kein Bier. Nirgendwo 
in Georgetown sei welches 
aufzutreiben gewesen, be-
hauptet Heidi.  

Zum Abendbuffet werden wir 
diesmal nicht eingeladen. Es 
bleibt der seit langem er-
warteten Touristengruppe 
vorbehalten, die heute ein-
getroffen ist. Wir bekommen 
jeder ein leckeres Steak, zu 
dem wir lauwarmen 

französischen Wein trinken. Von Nachtisch, Obstteller etc. wie gestern ist nichts zu sehen. 
Heidi macht uns darauf aufmerksam, dass es durch die Touristen vielleicht eine bequemere 
Möglichkeit gebe, nach Banjul zu gelangen. H. fragt ein junges holländisches Pärchen 
danach, das allerdings den ganzen Tag unterwegs ist, um Schulen zu besuchen, für die es 
Geschenke mitgebracht hat. Bleibt eine größere Gruppe von Südafrikanern, die sich vorn an 
den Tischen breit gemacht haben. Obwohl ich skeptisch bin und nicht viel Lust dazu habe, 

Abbild … 
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einigen wir uns auf einen weiteren Vorstoß. Als H. an ihren Tisch kommt, sehe ich schon von 
Weitem, wie sie herumdrucksen, weil sie sich nicht trauen, direkt abzulehnen. Am Ende tun 
sie es dann aber doch, ihre Kinder bräuchten doch so viel Platz. Ich bedaure das nicht sehr, 
weil ich nicht gern mit solchen Gruppen unterwegs bin, frage mich allerdings, ob diese Leute 
auch nur die geringste Ahnung haben, warum wir sie angesprochen haben könnten. Können 
sie sich die hiesigen Verkehrsverhältnisse, mit denen sie nie in Berührung kommen, vor-
stellen? Solche Gruppen kommen von den touristisch aufgepeppten Badeorten an der Küste 
hierher, um im Rahmen organisierter Touren mal ein bisschen „echtes Negerland“ zu 
schnuppern. Mit einem komfortablen Motorboot fahren sie eine Strecke auf dem Gambia, um 
aus sicherer Entfernung Krokodile und andere Wildtiere zu beobachten, und am Zielort 
wartet dann schon ihr Bus oder Automobil, um sie schnellstens wieder zur Küste in ihre 
komfortablen Ferienanlagen zurückzubringen. 100 Euro kostet ein solcher Ausflug pro 
Person. Unser Camp fungiert dabei nicht nur als Übernachtungsstation, sondern ist bereits 
ein Teil des Abenteuers, wo man schon beginnt in die Wildnis einzutauchen. Manche 
Touristen, erzählt Heidi augenzwinkernd, fragten, wie viel Sterne denn ihr „Hotel“ habe. 
Dann, lacht sie, weise sie zum Himmel und sage: Millionen.  

Als die Gruppe zu Bett gegangen ist, kommt ihr schwarzer Fahrer an unseren Tisch. Er bie-
tet an, uns mit dem Landrover wenigstens bis zu dem Ort zu fahren, wo er seinen Trupp 
wieder auflesen muss. Wir sollten sein Angebot aber vertraulich behandeln.  

Dienstag, 21. 
Februar / 
Georgetown-
Banjul.

Von lauernden 
Affen umtänzelt, 
frühstücken wir 
in Ruhe, bis die 
Holländer und 
Südafrikaner mit 
ihrem schicken 
Motorboot auf-
gebrochen sind. 
Welch ein 
Genuss, in 
einem Landrover 
zu fahren: die 
Fenster ge-
schlossen, 
intakte 
Federung, kein 
Staub auf 

unseren Kleidern! Doch nach einer Stunde ist das Vergnügen vorbei, wir müssen unser 
komfortables Gefährt wieder verlassen. Wichtiger als diese kurze Strecke Autokomfort, für 
die wir mit 150 Dalasi nur unwesentlich mehr bezahlen als für ein Taxi brousse, ist, dass der 
Fahrer uns vereinbarungsgemäß die Tickets für die Weiterfahrt vermittelt. In dem kleinen 
Nest, wo er uns ablädt, steht der Minibus schon abfahrbereit auf dem Marktplatz. Pro Person 
bezahlen wir 140 Dalasi, fürs Gepäck nochmal 50 Dalasi. Ohne einheimische Hilfe hätten wir 
mit Sicherheit auch hier ein Mehrfaches bezahlt.  

Die Straße am Nordufer des Gambia River wird gerade neu gebaut. Daran sind auch die 
Südafrikaner beteiligt, die wir in unserem Camp kennengelernt haben. Teile des Wegs sind 
schon begradigt und geebnet und gut zu befahren, Teile sogar auch schon asphaltiert. 
Andere Wegstrecken sind aber noch reine Feldwege voller Schlaglöcher. Erneut stauben wir 
völlig ein, da sich die Fenster unseres Kleinbusses nicht schließen lassen. Dafür lässt sich 
wiederum die hintere Tür nicht von innen öffnen. Der Boy, der hinten stehend mitfährt, muss 
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jedes Mal den Fahrer bemühen, um herausspringen zu können. Ein Paradies für Klaustro-
phobe!  

Obwohl der Wagen schon voll ist, werden in einem Dorf noch mal ein halbes Dutzend Leute 
eingeladen, Mann, Frau und Kinder mit Sack und Pack. Es ist immer ein aufgeregtes 
Palaver, bis jeder sein Fleckchen gefunden hat und Tickets, Geldscheine und Münzen von 
Hand zu Hand durch die Reihen gewandert sind. Doch als ein Mann mir zwei aneinander-
gebundene, flatternde Hühner zwischen die Beine schieben will, wird es mir zu bunt. Ich 
wehre protestierend ab, was mit einem verständnisvollen Lächeln quittiert wird. Ob sie es 
wirklich verstehen, bezweifle ich. 

Nachdem wir eine große Brücke überquert haben, wandelt sich das Bild komplett. Bis Barra, 
dem großen Fährhafen, der Banjul gegenüberliegt, eine gut asphaltierte Straße, sogar mit 
Mittelstreifen und Ortsschildern am Straßenrand, die als Taiwan Highway ausgeschildert ist. 
Sie ist eine der beiden großen Magistralen, die das Land entlang dem Gambia River durch-
ziehen. Wie lange wird dieser gute Straßenzustand erhalten bleiben? Mancher Belag hält 
hier nicht einmal zwei Jahre, weil er nicht gepflegt wird.  

In Barra müssen wir in eine Fähre umsteigen, die uns nach Banjul übersetzt. Hochbetrieb. 
Buden, Unmengen von Autos und herumwuselnden Menschen, wir haben keine Ahnung, wo 
wir hinmüssen. Sofort stürzen sich wieder die Boys auf uns. Wir folgen einem, lassen uns am 
Ticketschalter, zu dem er uns führt – nichts weiter als eine kleine Öffnung in einer schmutzi-
gen Hauswand –, aber nicht helfen, sondern kaufen unsere Tickets selbst. Für die Weg-
weisung geben wir ihm 5 Dalasi, womit er auch zufrieden ist.  

Während ich dies schreibe, sitzen wir in der großen, wellblechgedeckten Wartehalle und 
warten, dass die Fähre abfährt. Von 9-15 Uhr waren wir heute unterwegs und das reicht uns 
jetzt auch. Um 17 Uhr wird das Tor endlich geöffnet. Eine riesige Menschentraube strömt 
über einen langen Gang auf die zweistöckige Fähre zu, die schon mit PKWs, Bussen und 
LKWs vollgestellt ist. Ohne jede Ordnung strömen Menschen und Autos neben- und hinter-
einander auf die Fähre. Wir müssen Sorge haben, dass unsere Koffer nicht von großen 
Lastern überrollt werden. Bald taucht die Silhouette der gambischen Hauptstadt im Hinter-
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grund auf, aber wir brauchen eine volle Stunde, bis wir ankommen. Dort finden wir gleich ein 
Taxi, aber wie so oft ist der Glaube, dass es schnell weiter gehen werde, eine Illusion. Erst 
einmal ist eine Kontrolle fällig. Wieder werden wir in eine schäbige, überfüllte Baracke ge-
wunken, wieder müssen wir eine Kofferinspektion durch eine unfreundliche Beamtin über 
uns ergehen lassen.  

Im Hotel erst einmal duschen. Mein Haar hat eine schmutzige, gelbbraune Farbe an-
genommen und ist völlig verfilzt. Unmengen von Sand fließen von mir ab.  

Abends nebenan in einem schön mit dunklem Holz getäfelten, mit Wandspiegeln aus-
gestatteten Restaurant butter fish, dazu gibt es die Champions League: Real Madrid spielt 
gegen Arsenal London. Hier spätestens wird uns deutlich: Banjul ist eine Zäsur auf dieser 
Reise. Nach der anstrengenden Landdurchquerung ab Ziguinchor haben wir wieder die 
Zivilisation erreicht. Hier gibt es Menschen im Anzug und städtisches Leben. In der Nacht 
quälen mich die Mücken.  

Mittwoch, 22. 
Februar / Banjul.

Morgens Früh-
stück in einem 
kahlen, halb-
dunklen Raum, in 
dem ein einziger 
langer Tisch steht. 
Neben uns dis-
kutieren zwei Ein-
heimische im An-
zug über 
Business, 
Rassismus und 
Staaten, in denen 
man seine 
Meinung über den 
Präsidenten frei 
äußern könne. 
Zum Baguette, 
das uns in der 

Hand zerbröselt und deutlich schlechter ist als alles, was wir bisher bekommen haben, gibt 
es nur ein bisschen Butter, aber keine Marmelade, wie es sonst üblich ist. Die Auskunft des 
missgelaunten Kellners, der sein Haupt so früh am Morgen noch unter einer Jackenkapuze 
verbirgt, wird zum Klassiker dieses Urlaubs: Yes, we have, but finished.  

Spaziergang durch die Stadt. Der Arch 22, ein monumentaler, weiß getünchter Triumph-
bogen, nur wenige Meter von unserem Hotel entfernt am Ausgang der Stadt, erinnert an den 
erfolgreichen Staatsstreich vom 22. Juli 1994, mit dem sich der bis heute regierende 
Präsident Yaya Jammeh an die Macht putschte. Vom zweiten Stock wunderbarer Blick über 
die von Meer und Lagunen eingerahmte Stadt. Die große, von den Saudis gebaute Jamah 
Mosque überragt mächtig das weitläufige Ensemble der flachen Häuser.  

Am Meer entlang zum Zentrum. Am Pool des luxuriösen Corinthia Atlantic Hotel aalen sich 
englische Urlauber. Ältere weiße Frauen liegen da mit ihren schwarzen Boys. Die 
senegalesischen und gambischen Urlaubsorte an der Küste sind beliebte Reiseziele west-
licher Sextouristinnen. Das Hotel wird auch von Neckermann bedient, überhaupt hört man in 
der Stadt, zum ersten Mal während dieser Reise, öfter mal deutsch reden. Aushänge preisen 
Exkursionen an. Da finden wir auch Georgetown wieder: als Reise in die Exotik.  

Als wir in eine Straße einbiegen, die zum Zentrum führt, müssen wir uns zweier lästiger 
bumster erwehren, die uns gleich mit Händeschütteln zu vereinnahmen suchen. Der zweite 
schießt gleich von der anderen Straßenseite auf uns zu, obwohl wir ihm bedeuten, dass wir 

Straße in Banjul.  



60

ihn nicht bräuchten, folgt er uns bis in einen Telefonladen, in den wir verzweifelt flüchten. 
Beide werden wir am Ende nur los, indem wir sie aggressiv wegscheuchen, weswegen sie 
auch noch beleidigt tun. Sie wollten uns doch nur gastfreundlich begegnen. Mit der Zeit ist 
man bei jedem freundlichen Kontakt der Leute nur noch auf Habacht und Abwehr eingestellt, 
weil man immer bumster vermutet. Ob da unter hundert Leuten, die einen ansprechen, auch 
mal jemand „Echtes“ ist, interessiert irgendwann nicht mehr. Die gambischen bumster sind 
schon so berüchtigt, dass die Polizei Maßnahmen ergriffen hat, um bestimmte touristische 
Zonen in Banjul und an den Stränden zu schützen. Uns verleiden sie das Land stark.  

Als ich im Zentrum einen Straßenzug mit einer Moschee im Hintergrund fotografiere, raunzt 
mich ein abgerissener Typ mit Kind im Arm an: Was mir denn einfiele, das Haus seines 
Großvaters zu fotografieren? Vorher hatte mir das schon ein Junge verwehren wollen. Ich 
antworte, ich hätte nicht ihn fotografiert und dies sei öffentliches Territorium. Er schimpft, nur 
Moslems dürften Moscheen fotografieren. You’re a very polite man, entgegne ich ironisch, 
bemüht, mich zu beherrschen. Fuck you, gibt er grimmig zurück und zieht seiner Wege.  

Die bumster und dieser aggressive Typ haben uns die Lust am Bummeln verdorben. Ich 
fotografiere nur noch in unbelebten Ecken und achte darauf, dass möglichst niemand aufs 
Bild gerät. Eine Weile setzen wir unseren Spaziergang noch fort, beschließen dann aber, 
dass es für heute reicht. Viel ist in der Stadt außer den üblichen Wellblechbuden, zerfallenen 
Häusern und ein paar heruntergekommenen Kolonialbauten, die noch an das alte Bathurst
erinnern, ohnehin nicht zu sehen.  

Noch einmal ein Versuch, ins Internet zu kommen. Nach einer guten halben Stunde hat sich 
mein E-Mail-Konto immer noch nicht geöffnet. Wie komfortabel waren im Vergleich dazu 
schon vor Jahren die Möglichkeiten in Kambodscha oder Myanmar. Selbst in Guinea-Bissau 
hat es besser geklappt als hier. In unserem Hotel schreiben wir endlich unsere Reisepost-
karten, die wir aber sicherheitshalber ins Atlantic Hotel bringen, damit niemand die Brief-
marken klaut.  

Im Fernsehen ist zu hören, dass der gambische Präsident heute am Strand ein Barbecue-
Essen veranstaltet. Die Gegend meiden wir lieber.  

Obst- und Nüsseverkauf. 
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Abends in unserem Restaurant köstlich marinierte Spare Ribs. Wieder läuft die Champions 
League. Die schwarzen Gäste, städtische Oberschicht im edlen Zwirn, verfolgen begeistert 
und lautstark mit, wie Chelsea gegen Barcelona verliert. In kumpelhafter Fangemeinschaft 
begrüßen sie uns als Landsleute Michael Ballacks. Danach gambische Nachrichten, eine 
endlose Abfolge von zeremoniellen Treffs. Langweiliges Hoffernsehen.  

Nachts zerstechen mich wieder die Mücken. H. war klug und hat sein Moskitonetz auf-
gespannt. 

Donnerstag, 23. Februar / Banjul-Dakar.

18 Uhr. Dakar, Hotel Océanic. Wir haben Gambia hinter uns gelassen und sitzen wieder in 
dem schönen, baumbeschatteten Innenhof des Hotels, in dem wir vor gut drei Wochen unse-
re Reise begonnen haben. Jetzt liegt noch Saint-Louis vor uns, ein paar Tage, in denen wir 
am Ende unseres Urlaubs noch mal ein wenig relaxen wollen.  

Entspannte Fahrt heute von Banjul zur senegalesischen Hauptstadt. Wir wissen inzwischen, 
welche Welten zwischen den Küstenregionen und dem Hinterland liegen. Dakar ist meilen-
weit entfernt von der senegalesischen Provinz, von Guinea-Bissau und Gambia ganz zu 
schweigen. Es braucht eine solche Reise, um diese Unterschiede zu begreifen.  

Gleich morgens hat uns am Hafen von Banjul ein bärtiger Mann im Kaftan einen privaten 
PKW vermittelt, der uns für nur 50 Dalasi Aufpreis (insgesamt: 250 Dalasi) zur Grenze mit-
genommen hat. Erstaunlicherweise war der Hafen komplett bumsterfrei, möglicherweise 
schon ein Ergebnis der polizeilichen Maßnahmen. Unser Privattaxi ersparte uns beim Aus-
steigen das Gedränge und Geschiebe auf der Fähre, wo man seine Koffer zwischen 
Menschenmassen, sperrigen Lasten, die ständig umzukippen drohen, und stinkenden Kraft-
fahrzeugen durchlavieren muss. Wir sind noch zu Fuß auf die Fähre gelaufen, weil wir nicht 
sicher sein konnten, ob es dem Wagen gelingen würde, mit diesem Boot loszufahren, sind 
aber noch während der Fahrt ins Auto gestiegen. In Barra sind wir bequem und sicher an 
Land gerollt, keine nervige Taxisuche mehr in dem quirligen Budengewusel. 

An der Grenzstation eine 
träge Beamtin, breit und 
bräsig hinter den Tresen 
gefläzt. Hier haben wir 
endlich begriffen, warum 
der Beamte auf dem Weg 
nach Georgetown so 
lange in unseren Pässen 
geblättert hatte. Der 
gambische Grenzer bei 
Basse Santa Su hatte 
versehentlich einen De-
parture-Stempel aus 
seiner Schublade ge-
zogen, vielleicht war es 
auch der einzige, den er 
besaß. Aber nach 
einigem Hin und Her 
konnten wir unsere Fahrt 
fortsetzen. Der Fahrer 

brachte uns gleich zum richtigen Busbahnhof, von dem die Taxis brousses nach Dakar ab-
fahren, so dass es uns erspart blieb, an der Grenze noch die Passage von der gambischen 
zur senegalischen Grenzstation organisieren zu müssen – einen grenzüberschreitenden 
öffentlichen Verkehr zwischen beiden Ländern gibt es nicht.  

Auf der gambischen Seite bis zur Grenze eine holprige Straße mit vielen Schlaglöchern im 
Asphalt. Im Senegal aber wurde das anders. Unsere Limousine, ein Siebensitzer, fuhr uns 

Die letzte Zuflucht … 
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bis Dakar über eine im Großen und Ganzen intakte Asphaltstraße, die sogar über Seiten-
linien und Mittelstreifen verfügt. Wir konnten fast durchgehend mit Tempo 80 fahren. Von 
unterwegs sind mir vor allem die größeren Städten wie Kaolack und Mbour im Gedächtnis 
geblieben. Das erste, was man von ihnen sieht, sind riesige plane Flächen, auf denen Müll-
berge in der Sonne glänzen – offensichtlich der Ersatz für die fehlende Müllabfuhr. Man 
muss sich durch die Scheiße wühlen, um zum Herz Afrikas vorzudringen.  

So vergleichsweise komfortabel diese Fahrt heute auch war: Nach all den Erlebnissen der 
letzten Wochen bleibt der Eindruck einer katastrophalen, völlig unzulänglichen Infrastruktur. 
Die Verkehrsverhältnisse sind ein guter Indikator für den Entwicklungsstand Afrikas. Über 
Land haben wir während dieser Reise nicht mehr als 1500 km zurückgelegt. Aber mit 
welchen Mühen! Warum gibt es noch keine Brücke von Barra nach Banjul, an diesem Na-
delöhr des Küstenverkehrs? Warum existiert trotz des früheren Staatenbunds kein durch-
gehender Personentransport zwischen beiden Ländern, so dass man an der Grenze um-
ständlich umsteigen muss? Warum wurde der Verkehr mit Bussen eingestellt?  

Als wir anfingen, uns langsam auf das erste Bier in unserem Hotel zu freuen, wieder eine 
dieser Verzögerungen, mit denen man in Afrika immer rechnen muss. Der Taxifahrer fuhr 
uns erst einmal vom Busbahnhof aus der Stadt heraus. Es gibt nämlich noch ein weiteres 
Hotel mit Namen Océanic. So hatte er sich immerhin doch noch seine überteuerten 2000 
CFA verdient. Mit finsterem Blick lud er uns schließlich am richtigen Hotel aus, wagte aber 
nicht, Geld nachzufordern.  

Bei der Einfahrt kam mir Dakar freundlicher und einladender vor als vor drei Wochen – als 
hätte ich damals Innenstadt und Altstadt gar nicht richtig wahrgenommen. Vielleicht werde 
ich das irgendwann mal nachholen können. Während dieser Reise gibt es keine Gelegenheit 
mehr dazu, weil wir Dakar nur als Übernachtungsstation auf dem Weg nach Saint-Louis ein-
geplant haben.  

Abends haben wir keine Lust mehr, ein neues Restaurant zu suchen. Wir gehen wieder in 
das französische Dagorne, das ich schon beim ersten Besuch zu überkandidelt und für die 
gebotene Qualität zu teuer fand. Ich bestelle auf Verdacht grenouilles, weil ich mich dunkel 
zu erinnern glaube, dass sich dahinter etwas Leckeres verbirgt, und freue mich, als der Kell-

Einfahrt in Saint Louis: Die Pont Faidherbe wurde von Gustave Eiffel konstruiert (Foto: H.)  



63

ner mir Froschschenkel serviert. Doch leider waren sie zu lange und in viel zu viel Butter ge-
braten, so dass ich nicht einmal alle schaffen kann. 

Freitag, 24. Februar / Dakar-Saint-Louis.

Aufbruch zu unserer letzten Station, der alten Kolonialstadt Saint-Louis, die sich in den letz-
ten Jahren zunehmend zu einem Touristenmagneten entwickelt hat. Am Gare Routière, dem 
riesigen Busbahnhof von Dakar, fangen die Schlepper alles, was irgendwie weiß aussieht, 
schon weit vor dem Bahnhof 
ab. Schwarze Boys klammern 
sich, noch während wir fahren, 
an unseren Wagen und laufen 
ihm wild gestikulierend hinter-
her. Als wir ausgestiegen sind, 
versuchen sie uns ein eigenes 
Taxi anzudrehen, wofür wir 35-
40 000 CFA hinblättern sollen. 
Wir wollen aber nichts weiter 
als einen Platz in einem 
normalen Siebensitzer. Nach 
einer Weile löst sich ein Boy 
aus der Gruppe und führt uns 
an die Stelle, wo die Autos 
nach Saint-Louis abfahren. Der 
Bahnhof ist nach Zielorten 
sortiert, die auf kleinen Hin-
weisschildern annonciert 
werden. Vor der Abfahrt wie immer viel Trubel. Bis die sieben Plätze in unserem Auto belegt 
sind, versuchen alle möglichen Verkäuferinnen und Verkäufer noch schnell, ihre Waren, 
Taschenmesser, Tücher, Uhren und natürlich Proviant für die Reise, an uns loszuwerden. Es 
ist ein großes Gewusel um uns herum, bis endlich die Fahrt beginnt. Wir haben diesmal 

reelle Preise bezahlt: 3500 
CFA kosten die Tickets pro 
Person, für das Gepäck 
müssen wir 5000 CFA be-
rappen.  

Auf der gut asphaltierten 
Straße viel Verkehr. Wir 
brauchen fünf Stunden für 
die Strecke, die man angeb-
lich in drei bis vier Stunden 
schaffen kann. Die 
Savannenlandschaft, die wir 
durchfahren, wird immer 
dürrer, die ersten Vorboten 
der Wüste sind zu spüren. 
Allerdings nehme ich von der 
Landschaft, den Städten und 
Orten, den Menschen, die 
unter Bäumen Schutz vor der 

Sonne gesucht haben, nur wenig wahr. Meine Knochen signalisieren mir: Es ist genug des 
Reisens in öffentlichen Verkehrsmitteln, Zeit für eine Pause. Vor einer Baustelle, wo die 
Autos halten müssen, haben sich in einem Wäldchen lautstark krakeelende Verkäuferinnen 
in ihren farbenfrohen Gewändern aufgebaut. Sie reichen Obst, Nüsse und Getränke in die 
offenen Fenster. Hinter ihnen ist der Boden übersät mit blassgrünen Plastikbeuteln, die sie 
nach dem Auspacken einfach hinter sich werfen.  

Im historischen Stadtzentrum von Saint-Louis.
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In Saint-Louis lassen wir uns mit dem Taxi in die Altstadt zur Auberge l’Harmattan fahren, die 
uns der Reiseführer empfohlen hat. Wir bewohnen ein riesiges Zimmer im ersten Stock mit 
Holzschränken und blassblau getünchten, hohen Wänden. Von dem großen Balkon haben 
wir einen weiten Blick über die Straße. Ein ideales Quartier für die letzten Tage mit viel 
Atmosphäre, und es kostet nur 15 000 CFA.  

Die Altstadt mit dem historischen Stadtzentrum ist eine der eigentlichen Stadt, dem Quartier 
Sor, vorgelagerte Insel im Senegalfluss, ein schmaler Schlauch mit geraden, rechtwinklig 
angelegten Straßen. Sie strahlt eine angenehme, fast südfranzösisch anmutende Atmosphä-
re aus und immer noch genießen wir es, wieder über Asphalt zu laufen. Das gut erhaltene 
Stadtensemble mit dem Gouverneurspalast aus dem 18. Jahrhundert geht auf die 
französische Kolonialzeit zurück, während der die Franzosen Saint-Louis Mitte des 19. Jahr-
hunderts sogar für kurze Zeit zur Hauptstadt des Senegal machten.  

Von der östlichen Landseite her, von der wir gekommen sind, führt eine von Gustave Eiffel 
konstruierte Eisenbrücke auf die Insel, die Pont Faidherbe. Nach Westen in Richtung Meer 
erreicht man über eine Brücke den Guet N’Dar, das Village des Pécheurs. Unzählige Pirogen 
liegen hier in einem kleinen Seitenarm des Senegal vor Anker. Auf dem Dorfplatz spielen 
Kinder mit allen möglichen Geräten Fußball. Hinter dem schmalen Landstrich der Atlantik. 
Auch hier zahlreiche Pirogen. Der 50 Meter breite Sandstrand könnte einen idyllischen An-
blick bieten, doch so weit man blicken kann, ist der Strand mit Verpackungsmüll und 
anderem Abfall übersät, es stinkt nach Pisse. Offensichtlich fehlt in diesen Ländern jegliches 
Verantwortungsgefühl für etwas Übergreifendes, Staat, Gemeinschaft oder wie immer man 
es nennen will. Wir haben es auf dieser Reise oft gesehen: Was man nicht mehr benötigt, 
wird augenblicklich an Ort und Stelle weggeworfen. In den Minibussen machen sich die 
Leute nicht einmal die Mühe, ihre ausgezutschten Orangenreste aus den offenen Fenstern 
zu werfen, sie lassen sie einfach fallen.  

Die Altstadt ist die Domäne der Touristen. Hier gibt es Hotels, Restaurants und Shops, in 
denen man Kunsthandwerk kaufen kann. Wir werden hier die letzten Tage gut ausspannen 
können und beschließen, erst am Abflugtag nach Dakar zurückzufahren. Die Menschen 

Blick auf das Village des Pécheurs
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wirken angenehm entspannt und freundlich. Man merkt schon stark den arabischen Einfluss 
Nordafrikas, viele Menschen haben eine deutlich hellere Hautfarbe.  

Wie in Dakar weht abends ein kühler Wind, man braucht eine Jacke. Wir landen in einer 
Jazzkneipe. Ein langer Schlauch, die Wände schwarz gestrichen. Einige der Bands, die hier 
gespielt haben, haben mit weißer Kreide Grüße auf die Wände gemalt. Im Hintergrund läuft 

ein holpriges tape – Gitarre mit Gesang –, 
das offensichtlich während eines Konzerts 
aufgenommen wurde. Saint-Louis ist ein 
berühmtes Zentrum des afrikanischen 
Jazz, hier findet alljährlich ein bedeutendes 
internationales Jazzfestival statt. Heute 
sehen wir jedoch nur ein paar müde 
Touristen, die sich mit dem bebrillten Bar-
keeper unterhalten. 

Samstag, 25. Februar / Saint-Louis.

Bis 9.45 Uhr wunderbar durchgeschlafen. 
Während sich viele Touristen von Pferde-
kaleschen durch die Stadt kutschieren 
lassen, ziehen wir es vor, gemächlich 
durch die Straßen zu bummeln, in denen 
es kaum Verkehr gibt. Ohne Hast gehen 
die Menschen ihren Geschäften nach. Im 
Internetshop endlich mal eine schnelle 
Verbindung. In einer Stunde werde ich 
gleich drei E-Mails los.  

Die Uferpromenade mit schmalem, 
betoniertem Gehweg und niedrigen Mäuer-
chen wurde noch von den Franzosen an-
gelegt. Am Place Faidherbe Kasernen-
gebäude aus dem 19. Jahrhundert, die 

gerade restauriert werden. Der kleine, grüne Platz vor der Brücke zur Fischerinsel zeigt viel 
von der Geschichte der Stadt. Louis Léon César Faidherbe, der Namensgeber, wurde 1854 
für 10 Jahre Generalgouverneur in Saint-Louis und spielte eine maßgebliche Rolle beim Auf-
stieg der Stadt. Faidherbes konsequente Assimilierungspolitik wurde zur Grundlage des 
französisch geprägten Senegal. Er führte das französische Schulsystem ein und entwickelte 
eine Erdnuss-Monokultur. Nicht gerade zimperlich in seinen Methoden, schlug er aufsässige 
Stämme nieder und rekrutierte zwangsweise schwarze Soldaten für die französische Armee. 
Ob die Schwarzen die Erinnerung an ihn heute noch so hochhalten, wie es das Denkmal auf 
dem Platz tut, ist deshalb auch eher fraglich. Vermutlich ist seine Verehrung nicht echter als 
die Kokospalme aus rötlichem Plastik, die man neben seinem Denkmal aufgestellt hat. 

Bevor wir uns zur Siesta zurückziehen, eine kleine, von Jazzmusik begleitete Zwischenmahl-
zeit im Case Crevette, einem kirchenschiffgroßen Restaurant, das um diese Zeit ganz leer 
ist. Crevettensalat mit Pampelmuse, zu dem wir einen süßen Saft von einer Frucht trinken, 
die nach Kirsche schmeckt, deren Namen ich aber nicht verstehe. Den Salat fand ich so er-
frischend lecker, dass ich mir gleich ein Rezept dazu notiert habe:  
Man bedecke den Teller mit Stücken von Kopfsalatblättern. Dann schneide man Tomaten 
und das Fruchtfleisch einer Grapefruit – man kann auch Avocados nehmen – in mund-
gerechte Stücke, vermische das Ganze mit ausgelösten Crevetten, verteile die Mischung auf 
dem Salat und beträufle alles mit einer pikanten Senfvinaigrette.  

Unser Balkon bietet eine wunderbare Plattform, um das Leben dieser gemächlichen Klein-
stadt an uns vorbeiziehen zu lassen. An der Ecke gegenüber in dem kleinen Laden mit den 
schmutzig gelb getünchten Wänden kaufen die Leute ihren Kleinkram für den täglichen Be-
darf. An der abgeblätterten blauen Tür eine verblichene Knorr-Werbung, daneben annonciert 

Im Case Crevette.
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ein verblasster Flyer eine Modenschau, die heute im hiesigen Nightclub stattfindet. Aus dem 
Innern leuchtet die allgegenwärtige Coca-Cola-Reklame von der Kühlbox. Über dem Ge-
schäft ein Balkon mit einer Eisenbrüstung. Ein paar Wäschestücke hängen da, zwei 
Strümpfe, eine kurze weiße Hose. Ein leerer Stuhl, der wie verloren herumsteht, die Lamel-
lentüren zum Haus sind hermetisch verschlossen. Hier wird sich erst wieder etwas rühren, 
wenn die Sonne untergegangen ist. 

Leute ziehen vorbei und an ihren Gewändern erkennt man, dass wir uns nicht mehr auf dem 
Land befinden. Die Männer kleiden sich in weiße Kaftans und tragen das Moslemkäppi, aber 
genauso viele sieht man auch westlich in Hemd und Hose. Vor Sonnenuntergang drehen 
junge Senegalesinnen Arm in Arm ihre Runden, nicht anders als in jeder deutschen Klein-
stadt. Sie ziehen an der alten Straßenverkäuferin mit Kopftuch vorbei, die ihren winzigen 
Stand neben der Ladentür gegenüber den ganzen Tag lang nicht verlässt. In kleinen Plastik-
beuteln verkauft sie Erd- und Cashewnüsse. Als sie annimmt, ich fotografiere sie, verhüllt sie 
ihr Gesicht. Gegen 17 Uhr sehe ich sie ihren Oberkörper zum rituellen moslemischen Gebet 
zur Erde führen.  

50 Meter weiter auf der rechten Seite lockt ein üppiger Straßenstand mit reichlich Obst- und 
Gemüse. Ich erkenne Melonen, Papayas, Pampelmusen, Orangen, Clementinen und Toma-
ten. Nach links fällt der Blick über eine Straßenkreuzung auf eine leer stehende Ruine, deren 
Obergeschoss komplett abgetragen ist. Ab und zu sieht man davor einen ärmlichen kleinen 
Stand, an dem Fische verkauft werden. Im Hintergrund ist ein schmaler Ausschnitt des 
Senegalflusses zu erkennen. So ziehen die letzten Tage unseres Urlaubs dahin.  

Sonntag, 26. Februar / 
Saint-Louis.

Um acht Uhr starten wir zur 
letzten Tour dieses 
Urlaubs, die uns auf dem 
Djoudij in den Parc des 
Oiseaux führen wird. Ein 
strenger älterer Engländer, 
der den Fahrer erst einmal 
kräftig ausschimpft, weil 
der ihm alles Mögliche ver-
sprochen hätte, und ein 
schweigsamer Traveller 
begleiten uns im Taxi. Der 
bei Ornithologen in aller 
Welt berühmte Park liegt 
60 km von Saint-Louis ent-
fernt in der Nähe der 
mauretanischen Grenze. 

Wir fahren durch eine karge Sandlandschaft mit spärlichem Buschbewuchs, die schon die 
Wüste vorausahnen lässt. Mit der Zeit häufen sich die Wasserstellen, wir nähern uns dem 
Fluss. An der idyllischen Anlegestelle der Touristenboote sonnen sich zwischen Felsen ver-
steckt zwei große Pythons.  

Zweieinhalb Stunden sind wir auf dem Djoudij unterwegs. Vom Boot aus sehen wir Warzen-
schweine, ein fast zwei Meter langer Waran klettert gemächlich an Land. Am morastigen 
Ufer liegen bewegungslos Krokodile auf der Lauer. Berühmt ist der 16 000 Hektar große 
Park, der Weltnaturerbe der Unesco ist, jedoch vor allem durch die unzähligen Vogelarten, 
die sich hier finden lassen. Im Park überwintern zahlreiche Zugvögel, die aus Europa oder 
aus anderen Teilen Afrikas hierherkommen. Dem vielfach verzweigten Flusslauf folgend, 
sehen wir Kronenkraniche, Fischadler und verschiedene andere Vogelarten. Auf einer 
felsigen Insel im Fluss haben sich riesige, kaum überschaubare Kolonien von Pelikanen 
niedergelassen. Im kahlen Geäst vom Wasser umspülter toter Bäume sitzen Kormorane.  

Pelikankolonie im Parc des Oiseaux.
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Unser Führer, der angeblich sieben Jahre Erfahrung hat, weiß nicht gerade viel für die 
22 000 CFA, die er uns für die Halbtagestour abgeknöpft hat – er betet alles nach, was H. 
entdeckt. Es ist eine Standardtour, für die die meisten Touristen, die wir in den anderen Boo-
ten sehen, nicht einmal ein Fernglas mitgebracht haben, aber schön ist sie trotzdem. Der 
Ausflug von Ziguinchor bleibt in diesem Urlaub allerdings unerreicht.  

Gegen 14.15 Uhr sind wir wieder zurück und gönnen uns erst einmal einen erfrischenden 
Crevettensalat. Im Hotel sitze ich auf dem Balkon, lese und beobachte und wenn es mir zu 
heiß wird, ziehe ich mich auf mein Bett zurück, betrachte die Decke in dem schönen hohen 

Zimmer und 
lasse die Ge-
räusche von 
draußen auf 
mich einwirken. 
Drop City, der 
die 
kalifornischen 
Hippies aufs 
Korn nehmende 
Roman von 
T.C. Boyle, der 
mich auf dieser 
Reise begleitet, 
will so gar nicht 
zu diesem 
Kontinent 
passen. Wie in 
Kalifornien gibt 
es auch hier 
viel Sonne, 
aber sie bringt 

keine Leichtigkeit mit sich, sondern hängt wie eine Bedrohung über den Menschen. Nichts-
tun bedeutet keine Befreiung, sondern die existenzielle Härte schlechthin.  

Obwohl deutlich weniger penetrant als in Banjul, ist mir die Aufdringlichkeit der Leute auch 
hier einen Tick zu viel. Als ich in einer schmalen, von Kunsthandwerkerläden gesäumten 
Straße eine Maske kaufen will, rücken mir die Verkäufer und Ausrufer derart massiv auf die 
Haut, dass ich mich viel zu schnell und für einen viel zu hohen Preis entscheide. Einer der 
Verkäufer läuft uns noch einige Straßen lang hinterher, immer wieder seine Maske anbietend 
– selbstverständlich für ein Drittel des Preises, den ich bezahlt habe –, bis wir ihn endlich 
verscheuchen können. 

Zerlumpte Straßenkinder, die einfach nur stumm die Hand aufhalten.  

Im Case Crevette trifft sich abends, bevor sie in die Diskotheken und Clubs zieht, die Jeu-
nesse dorée der Stadt. Kaftans sieht man hier nicht. Spindeldürre, hochgewachsene junge 
Frauen schweben auf hochhackigen Schuhen durch den Raum, ohne uns auch nur einen 
einzigen Blick zu schenken. Auf dem Kopf ein flottes Baseballkäppi, dessen Rot wunderbar 
zum Schwarz der Haut passt, hautenge, wadenkurze Jeans oder Miniröcke, dazu bauch-
nabelfreie Tops mit Spaghettiträgern – sie sind sich ihrer Wirkung wohl bewusst. Alle Tische 
sind mit lärmenden Gruppen besetzt, man kennt sich bestens. H. isst einen etwas trockenen 
Ziegenbraten, ich eine wunderbare Fischplatte. Sie besteht aus zwei ganzen Fischen, wovon 
einer ein köstlich schmeckender Plattfisch ist, je zwei Fisch- und Tintenfischspießen (Spieße 
gibt es, ob mit Fleisch oder Fisch, in allen Restaurants) und, was in diesem Restaurant nicht 
fehlen darf, ein paar lecker in Knoblauch gebratenen Crevetten. Dazu die neben Kartoffeln 
und Reis häufigste Beilage im Senegal: grüne Bohnen. Das beste aller Essen bisher, 
allerdings hat die Qualität der Küche auf dieser Reise mit ihrem spürbar französischen Ein-
schlag (auch in Guinea-Bissau!) unsere Erwartungen ohnehin deutlich übertroffen.  

Auf der Fischerinsel.  
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Montag, 27. Februar / Saint-Louis.

Entspanntes, wenn auch fliegenumschwirrtes Frühstück vorm Hotel. Baguette, Butter, Mar-
melade, frisch gepresster Pampelmusensaft. Auf der Straße ziehen Gruppen von tratschen-
den, kichernden Schulmädchen vorbei, gekleidet in blaue Kittel mit weißen Bordüren.  

Wir schlendern über die Brücke zur Fischerinsel, in eine völlig andere Welt, ursprünglicher, 
kleinstädtischer als die urbane Altstadt, allerdings auch von einer durch den Fischfang ge-
prägten hohen Dynamik. Über den mit Müll übersäten Sandweg, der die Hauptstraße dar-
stellt, bahnen sich Kaleschen und ein paar wenige motorisierte Taxen ihren Weg. Die 
Kaleschen fahren hier für die Einheimischen, nicht mehr wie in der Altstadt nur für Touristen. 
Ein Ladengeschäft reiht sich an das andere, die Bebauung ist meist nur noch ein- oder zwei-
stöckig. Kaum noch bettelnde Kinder. Sie rufen Weißer und freuen sich, einen zu berühren 
oder einem gar die Hand geben zu dürfen.  

Hinter der Stadt zwischen Atlantik und Straße der langgestreckte, zum Teil von einer Mauer 
abgeschirmte, dennoch gut einsichtige mohammedanische Friedhof. Wir werden mehrfach 
streng ermahnt, dass es nicht erlaubt sei, ihn zu fotografieren. Und dann kommt etwas, wo-
mit wir nicht gerechnet haben, obwohl wir wussten, dass dies ein Fischerort ist. Östlich vom 
Friedhof erstreckt sich der riesige Fischmarkt von Saint-Louis. Unzählige Pirogen liegen hier 
am Senegalfluss vor Anker. Es ist kein Verbraucher-, sondern ein Händlermarkt und etwas 
Vergleichbares habe ich noch nirgendwo, an keinem Fischerhafen der Welt, erlebt. Ein un-
glaublicher Trubel, ein Gewusel von Hunderten von Menschen, die kaufen und verkaufen, 
be- und entladen. Soweit das Auge reicht, Fisch, Fisch, nichts als Fisch. Fisch in den Boo-

ten, Fisch in den Kühlwagen, Fisch in Körben und Trögen, der Boden ist feucht von Blut und 
Wasser und übersät mit Fischabfällen. Ganze Köpfe liegen da, über die die Menschen acht-
los hinwegtreten. Geflochtene Körbe stehen herum, über deren Rand die blanken Leiber 
quellen, dazwischen Tröge mit glitzerndem Eis. Ein paar Meter weiter verladen Arbeiter die 
mit Fisch gefüllten Kisten schon in die Kühlwagen, aus anderen Autos wird Eis in Truhen 
geschüttet und auf Pferdewagen verladen. Ein Fischer erzählt uns, dass der hier an-
gelandete Fang in diverse afrikanische Staaten exportiert werde. Wir haben es schwer, uns 
zwischen dem Unrat, den vielen Menschen, den Pferde- und Kühlwagen unseren Weg zu 
bahnen. Irgendwann ist der Blick dann aber wieder frei, vor uns erstreckt sich zwischen 

Fischmarkt.  
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Flussarm und Meer die schmale Landzunge, die aus dem Ort herausführt. Ein paar Kilo-
meter weiter gibt es noch ein paar Hotels und die Strände der Touristen. Wir biegen jedoch 
hinter dem Friedhof zum Atlantikstrand ab und gehen am Wasser entlang an toten Ziegen 
vorbei zur Stadt zurück.  

Am Strand eine Ansammlung armseliger Buden. Hier, in unmittelbarer Reichweite des Mee-
res, haben die Ärmsten der Armen ihr Lager aufgeschlagen. Auf offenen Feuern kochen sie 
sich ihr Essen.  

Das war, und so gar nicht erwartet, der letzte große Höhepunkt dieser Reise! Es wird jetzt 
Zeit, wieder nach Hause zu fahren – unsere innere Uhr hat sich längst darauf eingestellt. 
Nachmittags wieder in unser Case Crevette für den Crevettensalat, den H. heute mit 
Avocados statt Pampelmusen variiert, dann ziehen wir uns zur Siesta auf unser Zimmer 
zurück.  

Abends hat das Case Crevette überraschend geschlossen. So war die Fischplatte gestern 
Abend schon mein vorgezogener Abschiedsschmaus, und es war einer vom Feinsten.  

Dienstag, 28. 
Februar / Saint-
Louis-Dakar / 
Abflug.

Letztes Frühstück 
im altehr-
würdigen, heute 
nur noch lieblos 
geführten Hotel 
de la Poste, da 
das Restaurant in 
unserer Auberge
frühmorgens 
noch nicht ge-
öffnet hat. In dem 
hohen Saal, der 
heute als Früh-
stücksraum dient, 
wurde 1910 das 
erste Kino der 
Stadt eröffnet. 
Abends haben 

wir hier an der Bar, wo eine füllige Nutte auf übrig gebliebene Liebhaber wartete, immer 
unser letztes, einsames Bier getrunken, berieselt vom öden Programm von TV 5 – bis der 
längst schlaftrunkene Kellner sich endlich traute, die Stühle hochzuklappen. 

Auf der Rückfahrt nach Dakar gönnen wir uns den Luxus, drei Plätze zu kaufen. So sitzen 
wir für 13 000 CFA bequem zu zweit in der mittleren Reihe, während sich hinter uns drei 
Leute die enge letzte Bank teilen. Vier Stunden sind wir unterwegs und lassen uns vom 
Fahrer gleich zum Flughafen bringen.  

Jetzt ist es 15.30 Uhr, wir sitzen im Obergeschoss des Aéroport Senghor in einem hellen, 
freundlichen Restaurant, haben gerade ein Club Sandwich verspeist und blicken auf den 
Flugplatz hinaus, auf dem ein paar einsame Maschinen der Air Sénégal herumstehen. In 
dem düsteren Flughafen, wo man gleich von allen möglichen Leuten umlagert wird, ist das 
Restaurant eine echte Oase. Ein paar Stunden Warten liegen noch vor uns. Um 16.50 Uhr 
sehen wir unsere Maschine aus Brüssel mit 45 Minuten Verspätung landen, sie fliegt weiter 
nach Monrovia. Ein Schuhputzer bringt für 75 Cent meine vom guineischen Meerwasser mit-
genommenen Schuhe auf Hochglanz.  

Familienleben auf der Fischerinsel.  
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Um 18 Uhr noch zwei Bier und für jeden eine Portion Spaghetti Bolognaise, dann ist unser 
letztes senegalisches Geld aufgebraucht. Im Restaurant nur noch schläfriger Betrieb. Ab und 
zu landet mal ein Flieger, während die untergehende Sonne die Flugbahn in ein unwirkliches 
Licht taucht. Was hier an- und abfliegt, lässt sich an einer Hand abzählen. Seltsame Warte-
stimmung, eine Mischung aus Wehmut, Freude und Langeweile. Wir sind allerdings etwas 
besorgt, weil wir in Brüssel nur eine Stunde Aufenthalt haben. 

Doch unser Flieger startet pünktlich um 23.15 Uhr und wir kommen frühmorgens sogar ein 
paar Minuten vor der Zeit in Brüssel an. Also, denken wir, haben wir doch ausreichend Zeit, 
um unseren Anschlussflug zu erreichen. Von Laufbändern befördert, legen wir lange 
Strecken zurück, ohne auf die Zeit zu achten. Doch das ändert sich schlagartig, als wir unser 
Terminal erreichen. Plötzlich stehen wir in einer riesigen Halle mit Tausenden von 
Passagieren. Sicherheitscheck! Die Flughafenverwaltung hat die Checks von den einzelnen 
Gates abgezogen und an einer Stelle konzentriert. Dort sind aber nur sechs Kontrollstellen 
geöffnet und die sind durch die Massen von Passagieren, die gerade aus mehreren Groß-
flugzeugen entladen wurden, völlig überfordert. Endlos lange Schlangen. Sie bewegen sich 
nur schrittweise voran und die Zeit verrinnt. Um sieben Uhr sollen wir abfliegen. Um 6.15 Uhr 
haben wir die Halle erreicht und eine halbe Stunde später sind wir immer noch weit von den 
Schaltern entfernt. Die Minuten vergehen. Um 6.55 Uhr schließlich eine Lautsprecher-
durchsage. Auf Französisch, aber ich verstehe unsere Namen und der Rest lässt sich un-
schwer zusammenreimen: Letzter Aufruf für die Passagiere ... Das Flugzeug wartet abflug-
bereit am Gate … Ich stürme nach vorn, aber die Kontrollbeamten nehmen mich nur achsel-
zuckend zur Kenntnis. Andere Wartende meutern, ihnen ginge es doch genauso. Zurück 
also in die Schlange. Als wir endlich drankommen, meint der Beamte eine besonders ein-
gehende Kontrolle meiner Schuhe vornehmen zu müssen, die ich ausziehen muss. Wir 
rennen jetzt, doch es ist noch eine weite Strecke bis zu unserem Gate und wir haben kaum 
noch Hoffnung. Doch am leeren Schalter wartet tatsächlich noch ein einsamer Flugbeamter 
auf uns. Ich stammle nur noch atemlos: Impossible, that’s impossible. Er fragt lakonisch: Der 
Sicherheitscheck? und schimpft, dass sie solche Dramen jeden Tag erlebten. Die Airlines
hätten dagegen bei der Flughafenverwaltung schon oft protestiert, weil die Kontrollen ihre 
Flugpläne vollkommen durcheinanderbrächten, aber es nütze nichts.  

Draußen Schnee, Minusgrade, das fehlt uns gerade noch. Sah es vor einem Monat, als wir 
abgeflogen sind, nicht genauso aus in Good Old Europe? Ausgepumpt und verärgert lassen 
wir uns in unsere Sitze fallen. Der Flieger ist nicht einmal mit 20 Personen besetzt. Weil er 
aufgrund der Witterungsverhältnisse keine Startfreigabe erhält, steht er noch länger als eine 
Stunde auf dem Brüsseler Flughafen ...  

Foto: H. 


