Westafrika
Senegal — Gambia — Guinea-Bissau

Reisetagebuch

(Dakar — Ziguinchor — Bissau — Bijagos-Archipel — Kolda —
Georgetown — Banjul — Saint-Louis)

1. Februar — 1. Marz 2006



Mittwoch, 1. Februar / Berlin-Dakar.

Abflug — nein, nicht von Tegel, auch nicht von Schénefeld, sondern von Berlin-Tempelhof.
Der alteste in Betrieb befindliche Verkehrsflughafen der Welt; das weltweit drittgréfte zu-
sammenhangende Gebaude: Tempelhof ist ein Bauwerk der Superlative, und der Start in
dem schon fast ausrangierten Flughafen, den ich mir zuvor nur mal wéhrend eines
Sonntagsspaziergangs angesehen hatte, ist ein fast mystisches Ereignis fir mich. Die
riesige, 100 Meter lange Abfertigungshalle, die man aus Filmen kennt, jetzt ist sie ge-
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spenstisch leer und fiir das, was sich hier noch abspielt, véllig Gberdimensioniert. In einem
Glaskéafig brutet jemand einsam Uber seinen Akten. Der bevorstehende Abbruch ist Uberall
zu spliren, die paar Menschen verlieren sich unter dem hohen Dach. Was der mit einem
Blick Gberschaubare Flugplan noch an Fliigen anzeigt, wird von kleinen Fluggesellschaften
angeboten, die an die Ostsee oder nach Konstanz fliegen. Die dba transportiert Beamte von
Bonn nach Berlin und zurtick. Steinquader, gro3e Saulen, die die Halle umgrenzen: Nazi-
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architektur — oder noch ein Nachspiel der Neuen Sachlichkeit der 20er Jahre. Mitten in der
Halle eine Gepéackausgabe, als kdme hier immer nur ein Flugzeug an.

Das Restaurant neben dem Ausgang zu den Flugsteigen ist noch geschlossen, aber im Foy-
er finden wir eine kleine Bar, die frisch belegte Brétchen anbietet. Um 3.15 Uhr sind wir auf-
gestanden. F. begleitet mich, um meinen dicken Wintermantel wieder zurtickzubringen,
schlieBlich fliegen wir in die Warme Afrikas. Draufden Eiseskélte, auf den Stral3en eine diinne
Schneeschicht. Zeit fir einen Kaffee.

Die Uberdimensionierte Toilettenanlage im Untergeschoss — gekachelte Wénde wie im
Schwimmbad. Wer pinkelt hier noch? Seit 1940 sind von Tempelhof aus Flige in alle Welt
gegangen, 1948/49 die Luftbriicke, aber jetzt ist seine Zeit endglltig vorbei.

Afrikanische Einheit? Unsere Reise flihrt in drei kleine Lander: Senegal (franzosischsprachig), Guinea-Bissau (portugiesisch-
sprachig) und Gambia (englischsprachig) ...

In Brissel, wir fliegen mit Brussels Airlines, groltes Chaos. Wegen des dichten Nebels erteilt
uns der Brisseler Hauptflughafen in Zaventem keine Landeerlaubnis. Der Flieger kreist eine
Stunde Uber der Stadt, weicht dann auf den kleinen Charleroi Aéroport im Siden Brissels
aus. Dort gibt es keinerlei Infos, wie es weitergehen soll, keiner spricht Englisch, keiner
kiimmert sich um die Fluggéste. Klar macht man uns nur, dass wir die mit weil3er Kreide ge-
zeichneten Linien nicht Uberschreiten dirfen. Milhsam finden wir heraus, dass wir unsere
Koffer selbst weitertransportieren missen. Wir werden in einen Bus verladen, der aber nur
ein paar Blocks weiterfahrt. Schlotternd stehen wir mit unseren diinnen Sommerklamotten
auf der Stral3e, bis sich endlich ein Angestellter der Airline, der vermutlich als Sicherheits-
beamter von Tempelhof mitgeflogen war, unserer annimmt. Mit seiner Hilfe erwischen wir
endlich den richtigen Bus, der uns nach Zaventem bringt. Eine Stunde Fahrt in einem eis-
kalten Gefahrt. Wahrenddessen hat der freundliche Helfer sich ans Telefon gehangt und Gott
sei Dank herausgefunden, dass der Flieger auf uns warten wird. Im Flughafen dann erneut
Hektik. Alle Schalter von Brussels Airlines sind geschlossen. Ein Angestellter, den wir gerade
noch erwischen, weil} von nichts, erreicht auch telefonisch niemanden mehr, schickt uns
aber dann doch zum richtigen Schalter, wo uns ein Gepacktrager endlich die Koffer abnimmt,
die wir die ganze Zeit mitgeschleppt haben. Hier findet sich auch unser Helfer wieder, der
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uns unterwegs verloren hatte. Erleichtert fallen wir in unsere Sitze, Afrika riickt wieder néher
und die Dritte Welt hat diesmal schon in Europa begonnen.

Unser Flieger, der von Dakar weiter nach Monrovia fliegt, startet mit 105 Minuten Ver-
spatung. Nach sechs Stunden beginnt der Anflug auf unser Ziel. Vom Atlantik biegen wir in
Richtung der Landzunge ein, auf der Dakar liegt, der Startpunkt unserer Reise durch drei
Lander Westafrikas. Vor uns erstreckt sich ein weites Meer weilder, kubischer Hauser, ein
eindrucksvolles Bild, aber ich flrchte, mit der Realitat da unten hat es nicht viel zu tun.

Drei Lander sollten es sein, die H. und ich diesmal bereisen wollten, Senegal, Gambia und
Guinea-Bissau. Die Route hatten wir in langen, alkoholseligen Abenden ausgetftelt.
Senegal, das schien uns ein guter Einstieg fir Afrika-Novizen, die wir trotz unseres Malawi-
Mosambik-Urlaubs vor zwei Jahren immer noch waren. Senegal, das war wie ein
Kompromiss. Im Vergleich zu anderen Landern hatte es an Landschaft und kulturellen
Denkmaélern weniger zu bieten, aber es verkdrperte das, was wir uns zutrauten und worauf
wir Lust hatten,
weil wir bei
aller Neugierde
auch Urlaub
und Erholung
nicht zu kurz
- kommen
lassen wollten.
Klar, dass
dann schnell
Gambia hinzu-
kam, dieses
« winzig kleine
Land, das
kleinste in
Afrika, das auf
seinen Land-
seiten voll-
kommen vom
Senegal um-
i s %3 : : schlossen wird.
Jugendliche in Dakar. Aber wie
konnten wir mit
diesen beiden kleinen Landern vier Wochen flllen, zumal uns die Touristenstrande an der
Kuste nicht interessierten? Die Nachbarldnder im Norden und Osten, Mauretanien und Mali,
hatten wir im Vorfeld schon aussortiert. Im Siiden aber, da lagen nur noch Guinea und
Guinea-Bissau, die uns beide auf den ersten Blick recht unzugénglich schienen.

Das anderte sich mit einem Senegambia-Reisefuhrer, der im Anhang einen kleinen Exkurs
Uber das Bijagos-Archipel enthielt, diese Inselgruppe, die so weit weg von aller Zivilisation zu
liegen scheint. Wir lasen zwar, dass Touristen Guinea-Bissau so gut wie nicht besuchten,
aber es hield auch, das Land sei sicher zu bereisen. Inzwischen hatten wir auch erfahren,
dass die Casamance, die lange umkampfte Provinz im sidlichen Senegal, wieder befriedet
sei, der Weg nach Guinea-Bissau schien also frei. Danach versuchte ich zum ersten Mal,
das Land in einen Reiseplan einzubauen. Und siehe da, es klappte! Es dréngte sich sogar
regelrecht auf. Denn bot es sich nicht an, zunachst einmal die Kiiste hinunterzujuckeln, von
Dakar nach Ziguinchor, von dort weiter nach Bissau zu fahren, um von der guineischen
Hauptstadt die Uberfahrt auf den Archipel zu organisieren — die Riickfahrt dann aber durch
das Hinterland zu machen, um von Ost nach West den Gambia River hinunterzufahren, und
schlieBlich in Banjul, der gambischen Hauptstadt, den Kreis zu schlieRen? Was aus dieser
Route herausfiel, war nur Saint-Louis, das senegalesische Juwel nahe der mauretanischen
Grenze, das wir unbedingt besuchen wollten, aber das wiirden wir dann eben mit einem Ab-
stecher von Dakar aus zum Schluss anhangen.



Das klang gut, das war in vier Wochen bequem zu schaffen und damit wiirden wir gleich drei
Sprachzonen durchqueren, das franzésische Sénégal, das britische the Gambia und das
portugiesische Guiné-Bissau, das uns ganz besonders reizte, weil uns vor zwei Jahren in
Ostafrika das lebensspriihende Mosambik so ausnehmend gut gefallen hatte. Was jetzt noch
blieb, aulder all den Feinheiten der Planung, war die Hoffnung, dass die Fahre zwischen
Dakar und Ziguinchor wieder fuhr, die uns den zwdlfstiindigen, miihsamen Landweg er-
sparen wirde ...

Der Aéroport International Leopold Sedar Senghor ist viel kleiner, als ich erwartet hatte.
Nachdem wir die Kontrollen problemlos passiert haben, vor dem Flughafen ein wuseliges
Gedrange von
Menschen. Als
hatten sie den
ganzen Tag auf
uns gewartet, be-
lagern uns Scharen
von Geldwechslern
und Taxi-
schleppern. Wir
verzichten darauf,
uns schon hier mit
der einheimischen
Wahrung vertraut
zu machen.
Senegal ist Mitglied
in einem
Wahrungsverbund,
dem auch Guinea-
oo Bissau angehort,

e SN S R G e s A | so dass wir auf
Blick von der Corniche. 1dyll ... unserer Reise in

zwei Landern die

gleiche Wahrung vorfinden werden. Nur in Gambia wird es anders sein. Das Land, das
mitten im Senegal liegt, will sich 2006 ebenfalls einem Wahrungsverbund anschlie3en,
allerdings einem Verbund englischsprachiger Lander. Das ist Afrika mit seinen eigentiim-
lichen kolonialen Pragungen.

FrUher stand der CFA-Franc (Franc de la Communauté Financiere d'Afrique) in einem festen
Kurs zum franzdsischen Franc. Heute entsprechen 1000 CFA etwa 1,52 Euro. Es ist jedoch
kein Problem, am Flughafen ein Taxi zu finden, das die europaische Wahrung akzeptiert.
Unser Taxifahrer, mit dunkler Sonnenbrille und dem runden Kappi, das ihn als Moslem aus-
weist, hat sich mit seinem langen, grauen Kaftan hinters Steuer gezwangt. Wir handeln ihn
von 15 auf 12 Euro herunter.

Die Vorstadtviertel, durch die wir fahren, zersiedelt, strukturlos. Kaputte, aufgerissene
Stralden, weite staubige Sandflachen, die sich bis zu den zurlickliegenden Hausern hin-
ziehen, nirgendwo Griin. Viele Bauruinen — nackter Beton, leere Fensterhdhlen —, die aber
bewohnt werden. Eine junge Schwarze stakst in Stéckelschuhen durch den Sand.

Wir haben uns ein Hotel in der Altstadt herausgesucht, das Hotel Océanic in der Rue de
Thann, das einen angenehmen Eindruck macht. Im ersten Stock, in dem wir unterkommen,
fuhrt ein offener AuRengang an den Zimmern vorbei, von dem wir Uber die Hinterhéfe des
Viertels blicken.

Erster kleiner Gang durch die Altstadt. Bei jedem Halt belagern uns junge Manner, die uns
irgendetwas anbieten und nur schwer loszuwerden sind. Uberraschenderweise ist es relativ
kihl, kaum 20 Grad. Sollte ich mich wieder so verschatzt haben wie im vergangenen Jahr in
Mexiko? Ich ziehe mein langarmliges Hemd wieder an, es ist das einzige mit langen Armeln,
das ich mitgenommen habe.



Abends haben wir keine Lust mehr, durch die Stadt zu laufen, die uns noch ganz unvertraut
ist. Wir essen im nahe gelegenen, schicken Restaurant Le Dagorne. Nach franzésischer
Sitte kommt die weilRe Dame des Hauses an unseren Tisch und begriif3t uns mit ein biss-
chen Konversation, die wir Gott sei Dank nicht verstehen. Noch ein Absacker an der Hotel-
bar, wo nur noch ein mider Kellner herumhéangt, dann sinken wir erschépft in unsere Betten.
Wer héatte gedacht, dass sich der aufregendste Teil dieses ersten Tages in Belgien abspielen
wirde?

Donnerstag, 2. Februar / Dakar.

Fruhstick im schénen Innenhof unseres Hotels. Baguette, Croissants mit Marmelade und
zum guten Kaffee gibt es sogar noch einen Orangensaft. Am Hafen suchen wir nach einem
Verkaufsstand, um die Tickets fir die Fahre nach Ziguinchor zu besorgen. Es klappt tatsach-
lich! Das Schiff fahrt und auch Platze sind noch zu bekommen. Das war unser Traum ge-
wesen, der Trans-
fer nach
Ziguinchor per
Schiff, der uns
den Landweg
ersparen wurde.
Erst am vorletzten
Tag vor der Ab-
reise hatte ich
eine Information
darUber im Inter-
net entdeckt. Eine
Abbildung des
strahlend neuen
Fahrschiffes,
Preise, Zeiten,
Reisekonditionen,
alles stand da
schwarz auf weil}
— die nach dem
Untergang der
legendaren Joola
eingestellte Verbindung war angeblich im November letzten Jahres wieder aufgenommen
worden. Aber Zweifel waren uns geblieben. Und jetzt stehen wir vor dem Schalter und er-
stehen fiir 27 Euro pro Person die Tickets fur zwei offene Schlafplatze, als sei es das Selbst-
verstandlichste von der Welt ... Besser als mit einem geruhsamen Schiffstransfer kann eine
Reise kaum beginnen.

... und Armut.

Mit einem Taxi lassen wir uns zum Viertel Plateau fahren, einem der altesten Stadtteile Da-
kars. Der Taxifahrer ist ein Schlitzohr, der seine mangelnden Sprachkenntnisse als Vorwand
nutzt, um noch einen englischsprachigen Kumpel aufzuladen, den er erst nach mehrfachem
Umkreisen des Blocks findet. Sein Partner schittelt mir gleich besitzergreifend die Hand.
Sich als Reiseflihrer ausgebend, quatscht er uns die Ohren voll mit all den Schénheiten
Dakars und des Senegal. Als das Taxi hélt, drehe ich den Spiel einfach um, schittle ihm
auch die Hand — good bye, my friend —, und schon sind wir wieder draul3en.

Ruhiges Viertel mit kolonialen Villen aus der Griinderzeit, die sich hinter viel Griin verbergen.
Am zentralen Place Soweto ruft uns aufgeregt gestikulierend ein Schwarzer hinterher.
Machtige Zahnliicken entbléRend, strahlt er uns an. Ob wir denn nicht mehr wiissten, wer er
sei? Es stellt sich heraus, dass er uns aus Mosambik kennt, wo er angeblich den Siid-
afrikaner begleitet hat, den wir dort mehrfach getroffen haben. The world is small, ruft er
immer wieder freudestrahlend aus und kann sein Gllck gar nicht fassen. Bis dann das dicke
Ende kommt. Seine Mutter liege im Krankenhaus, erzahlt er uns, er habe sie in einer drei-
tagigen Autofahrt aus Bamako hierher gebracht, jetzt fehle ihm das Geld fur die Riickreise.
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So luchst er uns mit seiner euphorischen Geschichte, der kaum zu widerstehen ist, sage und
schreibe 6000 CFA ab. Naturlich verspricht er, das Geld heute Abend wieder im Hotel
zuriickzugeben ... Im Nachhinein haben wir uns gefragt, ob wir ihm im Laufe des Gespréachs
nicht alle Details aus Mosambik selbst verraten haben. Aber eigentlich waren es dazu zu
viele.

Wir geraten in eine belebtere, quirlige Gegend. Viele Geschéfte, die Stralke ist voll mit Ver-
kaufsstéanden. Aber die Leute sind Iastig, jeder will einem irgendetwas verkaufen, und man
wird sie kaum wieder los. Einer zerrt mehrfach an meinem Hosenbein, wo ich mir einen lan-
gen schwarzen Fleck eingefangen habe, und I&sst nicht los, bis ich ihn schimpfend davon
scheuche. Wahrscheinlich wollte er mir die Wascherei seiner Schwiegermutter empfehlen.
Obwonhl die Leute einen freundlich ansprechen, bleibt die Hoflichkeit schnell auf der Strecke,
wenn man keine Chance hat, seine ,Bekanntschaft‘ wieder los zu werden.

Die Wilis verbindet die Hauptstadt des Senegal mit der Casamance.

Als wir am Prasidentenpalast einen Augenblick stehen bleiben, um im Reisefiihrer zu
blattern, fordert uns ein Wachmann auf weiterzugehen.

Wir gelangen zur Route de la Corniche, der endlos langen Kustenstraf3e im Osten des Land-
zipfels, auf dem Dakar liegt. Schone Blicke die Steilkliste hinunter zum Meer. Die Stréande
sind fast leer. Ein paar Schwarze bereiten sich ihr Essen zwischen den Felsen, Gberall liegt
Mull. Schicke, gepflegte Villen, hinter hohen Mauern verborgen. Vor den teuren Restaurants
und Bars lungern schléfrige Wachter herum. Ein Stuck weiter Hotelhochh&user.

Die Corniche fihrt zum Hafen, der mit seinem 10 km langen Kai zu den gréfiten Hafen
Westafrikas gehdrt. Dort geht sie in den quirligen Boulevard de la Libération Gber. Mit
meinem Teleobjektiv versuche ich ein paar Frauen zu fotografieren, die auf der anderen
Stralienseite in einem in ein Hafengebaude eingelassenen Mauerladchen sitzen. Trotz der
Entfernung keifender, lautstarker Protest. Ein Mann, der gerade die Strale Gberquert, zuckt
entschuldigend mit der Schulter. Bisher habe ich zur Stadt noch keinen fotografischen Zu-
gang gefunden, die Abwehr, die ich Uberall splre, macht mich unsicher.

Uber der Stadt kreisen unzahlige schwarze und rote Milane. Sie lieben den Mdill.



Kleiner Bummel Gber den Kermel-Markt. Das schdne Jugendstilgebdude mit maurischem
Dekor brannte 1993 ab, wurde aber vollstandig neu aufgebaut. Die Fischstdnde sind schon
fast abgerdaumt, alles ist im Aufbruch begriffen. Um den Markt herum zahlreiche Stande mit
Kunsthandwerk. Auch hier wird man sténdig angesprochen, es ist schlimmer als in Kuba, so
dass wir schnell wieder fliehen.

Um 16 Uhr wissen wir nichts Rechtes mehr zu unternehmen und ziehen uns fir ein Bier und
zur Siesta in unser Hotel zuriick. Ich bin froh, dass wir morgen weiterfahren kénnen. Dakar
ist wie eine Wand, in der ich keine Tur finde. Die Stadt kommt mir abweisend und fern vor,
unnahbar wie die Menschen, die sich nicht fotografieren lassen wollen. Die Stadt wirkt
modern, doch ohne ein echtes Zentrum gewinnt sie fur mich kein wirkliches Profil. Ich sehe
nur weil3e Kasten, die in der Gegend herumstehen. Aber ich bin auch gerade erst mal einen
Tag hier.

Abends lassen wir uns in ein Restaurant fahren, das fir seine senegalesische Kiiche
bekannt sein soll. Gegen 20.30 Uhr beginnt es sich allmahlich zu fullen. Auf der Karte stehen
allerdings nur wenige einheimische Gerichte, den gré3ten Teil machen franzésische
Spezialitaten aus. Ich esse eine késtliche passierte Fischsuppe fiir 2000 CFA und Gambas
in Knoblauchbutter mit leckeren griinen Bohnen. Solche passierten Suppen gibt es auch von
Gemduse, sollte ich mal nachkochen!

Danach landen wir zuféllig wieder in derselben Restaurantkneipe, in der wir schon mittags
die langbeinigen senegalesischen Bedienungen bewundert hatten. Wegen des verédnderten
Lichts erkennen wir die Kneipe allerdings erst nach einer Weile wieder.

Freitag, 3.
Februar / Dakar-

Ziguinchor.

Bis uns um 16
Uhr der Bus zur
Fahre bringt,
kénnten wir uns
noch ein wenig
in der Stadt
herumtreiben,
doch wir haben
keine Lust mehr
auf Unter-
nehmungen.
Koffer abstellen
und noch mal
zur Corniche
spazieren, das
ist in Ordnung,

o 3 obwohl ich dabei
StraBenverkdufer am Hafen von Ziguinchor. mit Hemd,
Unterhemd und
Jacke, die ich fur die Schifffahrt schon angezogen habe, machtig ins Schwitzen gerate. Auf
dem langen Bootssteg eines Edelrestaurants schlagen wir bei Zitronen- und Tomatensaft die
Zeit tot, lesen ein wenig und geniefden die entspannte Stimmung mit Blick aufs Meer. Als wir
gehen, Trubel im Restaurant. Die weil} befrackten Kellner, eine Schar hiipfender Pinguine,
fallen sich in die Arme und ergehen sich in Freudenspriingen, alle sind schier aus dem Haus-
chen. Auch in der Stadt Hupkonzerte und Jubel Gberall, wildfremde Menschen rufen sich
Uber die StralRe begeistert etwas zu. Senegals FulRballer haben gerade im Afrika-Cup gegen
Guinea gewonnen.

Der Bus fahrt uns zum Schiffsbahnhof, wo unser Gepack verladen wird. Wir warten in einer
kahlen, grauen Wartehalle. Dann endlich sehen wir sie, grof3 und weil liegt unsere Féahre am
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Kai. Die Wilis fasst rund 500 Passagiere, aber noch sind nicht einmal die Halfte der Platze
belegt. Man weist uns unser Lager zu, zwei Schlafliegen in einem grof3en, offenen Saal. Erst
einmal ein Bier trinken ...

Bis die Fahre gegen 19 Uhr abfahrt, wird sie dann doch noch voll. Im Aufenthaltsraum, in
dem sich auch eine kleine Bar befindet, ist ein stdndiges Kommen und Gehen, mit Decken
im Arm eilen die Leute umher und suchen ihre Schlafplatze. Vor dem kleinen Speisesaal
stehen schon Schlangen. Hinten fillt sich langsam die Kabine mit den Schlafsesseln, auf
denen man billig tUbernachten kann. Viele éltere Leute und Familien haben sich bereits zum
Schlafen niedergelassen.

T T D e e e s e ) T I e il s - R
f = &

Fischerboote am Casamance.

Wahrenddessen lauft in dem groRen Aufenthaltsraum ein Gewaltfilm nach dem anderen.
Vielleicht hatten wir doch — fiir 26 000 CFA — eine der 4er Schlafkabinen nehmen sollen,
dann kénnten wir schon mal ins Bett gehen. Doch es gibt kaltes Bier und eine Menge zu be-
obachten, und wir genief3en das alles wie Kino. Es ist ein buntes Vélkchen, das sich hier jetzt
noch herumtreibt. Viele junge Leute. Einem Zweimetertyp, den es unentwegt von Tisch zu
Tisch treibt, schlabbert unter der offenen Jacke ein rotwollenes, fast knielanges T-Shirt
hervor. Mit ihrer wiegenden, lauernden Art sich zu bewegen, als wéren sie permanent auf
dem Sprung, auf der Suche nach etwas, sind mir die einheimischen Burschen nicht sehr
sympathisch. Nach Mitternacht leert sich der Raum allmahlich, ein paar Typen hdngen noch
die Bierdose in der Hand schlapp vorm Fernseher.

Als wir endlich ins Bett gehen wollen, hat eine junge Frau mit einem winzigen Baby im Arm
einen unserer Liegeplatze okkupiert. Unter Nachbhilfe eines Angestellten rdumt sie ihn aber
anstandslos und rutscht auf die Nebenliege. Endlich ausstrecken! Ein stechender Geruch
nach menschlichen Ausdiinstungen durchzieht den groRen Saal, in dem die Liegen dicht an
dicht stehen. Aber noch ist keine Ruhe. Der Ehemann der Frau taucht auf und zettelt eine
Diskussion mit dem Personal an. Im Hochgefiihl meines wohl erworbenen Rechts stelle ich
mich erst einmal schlafend. Als ich dem Angestellten dann aber mein Ticket zeige, zieht der
Mann brummelnd von dannen. Wahrend H. schon die ersten Schnarcher von sich gibt, duge



ich noch ein paar Mal vorsichtig, ob die Frau wohl ihr Baby gut festhalt, dann schlafe auch
ich endlich ein.

Samstaqg, 4. Februar / Ziguinchor.

Morgens macht sich im Schlafsaal frith Unruhe breit. Um acht Uhr stehen wir auf, keine
Chance, langer zu schlafen. Schlaftrunken erstehen wir an der Theke ein Baguette mit
Marmelade und Kaffee, dann zieht es uns nach drauRen, wo uns schon laue Luft umfangt.
Wahrend langsam die Sonne durch die Wolken bricht, zieht das Schiff mit einténigem
Dréhnen der Motoren gemachlich dahin.

Wir biegen in den Casamance ein. Der breite Fluss, dessen Namen auch die Provinz tragt,
schleppt sich trage durch eine flache Savannenlandschaft. Ab und zu kleine Dérfer. Vor den
mit Stroh gedeckten Hitten liegen Fischerboote. Flamingos und Pelikane stehen am Ufer.
Far H. beginnt
jetzt die Zeit
der Vogel-
beobachtung.

Nach 16
Stunden Fahrt
kommen wir
gegen Mittag in
Ziguinchor an.
Wenig spéter
sitzen wir
schon mit
einem Glas
Zitronensaft
auf der
schénen
Terrasse des
Hotel Le
Perroque, das,
nicht weit vom
grof3en Schiffs-

: : bahnhof ent-
Die Casamance war lange umkédmpft. Eierverkduferinnen vor Graffito. fernt, direkt am
Casamance
liegt. Doch eigentlich wollen wir nur so schnell wie mdglich unter die Dusche. Der arrogante
Boy lasst uns jedoch ungertihrt eine Ewigkeit warten. Er misse Essen machen, behauptet er
und wirft uns ab und zu ein I&ssiges bientét zu. Gegen 14 Uhr kénnen wir endlich unser
Zimmer beziehen, ein karges, weil} getliinchtes und gefliestes Apartment, das ebenerdig im
Garten des Hotels liegt.

L T

Kleiner Spaziergang aus dem Zentrum heraus am Casamance entlang. Es ist deutlich war-
mer als in Dakar, doch die Hitze ist gut auszuhalten. Dutzende von Pirogen liegen am Ufer,
Boote in jeder GréRenordnung, die meisten mit schénen, sattfarbenen Ornamenten bemailt,
eine wahre Farborgie. Auch hier lassen sich die Menschen nicht gern fotografieren.
Trotzdem habe ich wahrend dieses kleinen Bummels zum ersten Mal das Gefiihl, langsam
im Urlaub anzukommen. Hinter dem pittoresken Idyll verbirgt sich freilich ein harter Uber-
lebenskampf der Fischer, fir die der senegalesische Staat auf groRen Schildern Hilfs-
programme annonciert.

Am Gare maritime, wo wir angekommen sind, ein kleiner Gedenkplatz fir die am 26.
September 2002 vor der gambischen Kiste gesunkene Passagierfahre Le Joola. Die Vor-
géngerin der Wilis, die seit 1990 zwischen Dakar und Ziguinchor Passagiere beférderte, war
fir 550 Fahrgaste, 13 Fahrzeuge und 250 Tonnen Fracht ausgelegt. Ihr Untergang, der
offiziell 1863 Todesopfer forderte, wahrend nur 65 Menschen Uberlebten, war das grofite
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Schiffsungliick seit dem Untergang der Titanic. Er fihrte zu einer schweren politischen Krise
im Senegal und zur Entlassung der Regierung. Danach wurden die Sicherheits-
bestimmungen erheblich verschéarft, unsere Wilis war zweifellos nicht Gberladen.

Die Hauptstadt der Provinz Casamance, die rund 100 000 Einwohner zahlt, ist das Zentrum
des sldlichen Senegal und ein wichtiger Verkehrsknotenpunkt, Gber den auch der Verkehr
nach Guinea-Bissau
flieRt. Hier fihrt eine
Briicke Uber den
Casamance. Alte
Handelsh&user und
breite Alleen lassen
die koloniale Ver-
gangenheit splren,
Uber die sich das
quirlige Leben einer
westafrikanischen
Kleinstadt gelegt hat,
die noch viel Dorf-
lichkeit splren lasst.
Frauen in langen,
weillen Gewandern
balancieren Wasche-
kérbe auf dem Kopf.
Meckernde Ziegen
S S : werden Uber die
Unterwegs in Ziguinchor: Kampf ... staubigen Straf3en
getrieben, Esels-
karren zockeln tber den Asphalt, alles geht seinen geméachlichen Gang. Die Menschen sind
zurtickhaltend und freundlich, keine Spur mehr von der Aufdringlichkeit, die uns in Dakar so
gestort hat.

Unterwegs ein seltsames Erlebnis. Als H. sich umdreht, um mir einen farbenprachtigen
Schmetterling zu zeigen, treffen sich unsere Blicke mit denen einer dunkelh&utigen Frau mit
Rastalocken, die uns gerade zuvor entgegengekommen war. Im Glauben, wir sédhen ihr
nach, kehrt sie um
und spricht uns an.
Sie erzahlt uns, sie
habe in Gabun
studiert und ur-
sprunglich Rechts-
anwaltin werden
wollen, doch dazu
habe ihr Geld nicht
gereicht. Sie méchte
in Ziguinchor als
Sangerin und
Tanzerin arbeiten,
was im Senegal
nirgendwo einfach, in
Dakar wegen der
groRen Konkurrenz
aber ganz und gar
unmdglich sei. Sie
erzahlt von Reisen
nach Kapstadt, Amsterdam und London, wo ihre Schwester wohne, auch in Hannover sei sie
mal gewesen. lhr eigentliches Ziel sei ein Festival auf den Kapverden. Dort sei es leichter,
als Séngerin Geld zu verdienen, doch fir die Reise fehle ihr das Geld.

"|Notow che

b Becawted
Tal : 990.01.07

... und Schonheit.
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Zwischendurch bietet sie mir eine kostenlose Massage an. Als wir von unserem Ziel Guinea-
Bissau erzahlen, ruft sie begeistert: Nehmt mich doch mit, dort ist auch ein Festival! Ich bin
verheiratet, werfe ich ironisch ein. Sie emp6ért sich, dies lage ihr fern, ob wir denn nicht eine
intelligente Reisebegleiterin zu schatzen wissten. In der Tat: Was uns davon abgehalten
hat, sie gleich abzuschutteln, war, dass sie einen sehr wachen und selbststandigen Eindruck
machte und mit ihren gut drei3ig Jahren einen eigenwilligen Charme ausstrahlte. Mit viel
Spott macht sie sich tber die Frauen lustig, die nur heirateten, um nach Europa zu gelangen.
Heirat? Ein Geféngnis! Sie spricht sehr offen iber Sex, zum Beispiel, mit einer mokanten
Handbewegung, Uber ihre Orangen, die zu klein firs Sex-Business seien. Obwohl sie neben
der gabunesischen auch die senegalesische Staatsangehdérigkeit besitze, werde sie in
Ziguinchor ubrigens, weil sie nicht das Djoloff der Einheimischen spreche, als Auslanderin
behandelt. Auf dem Markt misse sie wie die Touristen mehr bezahlen. Zum Schluss ver-
abschiede ich mich schnell mit Handschlag, wahrend sie mir noch aufgeregt it’s true, it’s true
hinterherruft.

Auf Landpartie im Senegal ...

Wir runden den Tag ab, indem wir die Bootsexkursion flir morgen absprechen. Vor unserem
Hotel bietet uns ein Guide fur 30 000 CFA eine Tour an, die von 10-18 Uhr dauern soll. So
steht es auch in dem Flugblatt, das er uns in die Hand driickt. Zu dem Burschen entwickeln
wir gleich Vertrauen.

Abendessen auf unserer Hotelterrasse. Schéner Blick Gber den Fluss, auf dem Pirogen und
Segelboote vor Anker liegen.

Sonntag, 5. Februar / Ziguinchor.

In rote Schwimmwesten gepackt, brechen wir gegen 10 Uhr zu unserer Exkursion auf. Unser
freundlicher Flhrer, in seinem Handzettel als gentil guide Boubacar bezeichnet, stammt aus
Kolda in der Haute Casamance. Da werden wir auf dieser Reise auch noch hinkommen. Als
wir in den wackligen Einbaum steigen, der keinen Dachschutz hat, malt H. erst einmal aus-
fuhrlich die Gefahrlichkeit solcher Boote an die Wand. Bei seinen zwei Fahrten mit einem
Einbaum sei er beide Male ins Wasser gefallen ... Wie immer gefahrlich unser Geféhrt ist:
Aus einem Stiick gearbeitet, ist es eine faszinierende Handarbeit, fir die mal ein Riesen-
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baum hergehalten haben muss. Man sieht noch genau die Einkerbungen, wo die Messer
angesetzt haben, und die runde Form wirkt absolut perfekt.

Boubacar fahrt uns zur L’isle aux oiseaux, einer von Mangroven bestandenen Insel, die von
den breiten Armen des Casamance umschlossen wird. Unzahlige Végel stehen am Ufer oder
sitzen in den Baumen. H. zeigt mir rosa Pelikane, Flamingos, Reiher, Stérche, Kormorane,
diverse Limikolen, Bienen-
fresser, Schlangenhalsvigel,
Brachvégel, Fisch- und Schrei-
adler und viele mehr. Er ist jetzt
dazu Ubergegangen, die Végel
mit ihren lateinischen Namen zu
bezeichnen, ich verstehe gar
nichts mehr.

Unser erstes Landziel ist das
animistische Dorf Djilapao.
Schon vor der Abfahrt hatte
man uns zwei Tuten mit
Bonbons verkauft, die wir jetzt
an den Mann bringen sollen.
Der Fuhrer hat uns aber ein-
gescharft: Immer nur ein
Bonbon pro Person! Wir sehen
jedoch nur wenige Dorf-
bewohner, die wir begliicken kénnten. Boubacar fuhrt uns zu einer Hitte, wo die Familie auf
uns Touristen schon zu warten scheint. Ob jung, ob alt, jeder erhalt sein Bonbon, und die
Alten freuen sich genauso dariiber wie die Jungen. Ich komme mir ein bisschen vor wie im
Zoo, doch die Leute begrifen uns ganz selbstversténdlich und sind glicklich mit ihrem
kleinen Geschenk. Nur die GroRmutter fordert Geld, als wir sie fotografieren wollen. Mit 75
Cent ist sie zufrieden.

Dorfleben.

Im Haus des Kiinstlers.
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Ein sandiger Weg fihrt uns durchs Dorf. Der ausgedérrte Boden ist mit hohen, trockenen
Grasern bewachsen, ein paar Biische, dazwischen Baobabs, die beriihmten Affenbrot-
baume, und die ebenso machtigen Fromagers, die wir von den Baobabs kaum unter-
scheiden kénnen. Die Lehmhutten sind mit Stroh gedeckt, aber wir sehen weiterhin kaum
Menschen.

In einem zweistéckigen Lehmhaus zeigt Boubacar uns das Werk eines einheimischen
Kunstlers. Die bunt bemalten Lehmplastiken und —reliefs, mit denen er seine Raume gefllt
hat, driicken mit naiver, erotisch aufgeladener Symbolik eine tief empfundener Naturver-
bundenheit aus. Eine dralle Blondine rakelt sich im bunten Bikini, einer Frau, die sich zu
einem Trog hinunter
bickt, fasst ein Affe unter
den nackten Hintern.
Daneben Szenen aus
dem Alltag der Be-
volkerung, und immer
wieder hat der Kunstler
dargestellt, was ihn um-
gibt: Kiichenwerkzeug,
die Frichte des Meeres
und des Waldes, und die
Tiere, mit denen die
Menschen leben und von
denen sie abhangig sind.

In dem katholischen Dorf
Affiniam, unserer
nachsten Station, legen
wir im Campement
Diaméor Diamé eine Mit-
tagspause ein. Das aus
Lehm gemauerte, mit
Wellblech gedeckte
Rundhaus umschlief3t
einen offenen Innenhof,
von dem aus ein Rund-
gang zu den einzelnen
Wohnungen flihrt, in
denen auch Touristen
untergebracht werden.
Mit solchen
Campements, die be-
sonders im Siiden
Senegals und in Gambia
verbreitet sind, versucht
der Staat, eine sozialver-
GroBmutter steht Modell. traglichere Form des

Tourismus zu realisieren.
Mir kommt das etwas aufgesetzt vor. Wen zieht es wirklich in solche Lager, aul3er vielleicht
ein paar hartgesottene Gutmenschen, die aber auch vorher sicher nicht mit Neckermann
gereist sind. Beférdert das wirklich ein besseres Verstandnis fiireinander oder erzeugt es
nicht nur die lllusion davon? Ich firchte, da stoRen zwei Welten aufeinander, die in Wirklich-
keit kaum kompatibel sind und wahrend eines drei- oder sechswéchigen Urlaubs auch nicht
kompatibel gemacht werden kénnen. Die ehrlichste und schonendste Form des Tourismus
ist die Kasernierung in Touristengettos.

Wie so oft wascht auch hier eine Hand die andere — die Dienstleistungen der einzelnen
Stationen, die wir durchlaufen, sind zu jedermanns Vorteil sorgféltig aufeinander abgestimmt.
Wir sollen, so die Planung, hier Pause machen und Fisch essen. Wir begniigen uns um
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diese friihe Zeit — es ist 14.30 Uhr — aber lieber mit einem kleinen, lecker in einer Senf-
vinaigrette mit Zwiebeln angemachten Tomatensalat. Mit knusprigem Baguette ist das genau
das Richtige zum frilhen Nachmittag.

Das fir seine Fromagers bekannte Dorf wird von der katholischen Kirche dominiert. Auf dem
Kirchplatz ein machtiges, sehr westlich anmutendes Kreuz. Auf meine Frage bekennt sich
Boubacar als Moslem. Christen und Moslems lebten im Senegal ohne Probleme mit-
einander. Nicht weit von der Kirche entfernt liegt die Schule, ein langgestreckter, einstéckiger
Quader mit einem grof3en, sandigen Schulhof davor. In einem Klassenraum malen gerade
zwei Schiler Aufgaben an die
Tafel. Gegeniiber den aus Lehm
gebauten Hausern der Animisten
machen die Hitten in Affiniam
einen deutlich wohlhabenderen
Eindruck. Viele sind aus Stein
gemauert und die Dé&cher sind
mit Wellblech gedeckt. Es gibt
auch mehr Kinder als in
Djilapao. Nach Uberwindung der
ersten Scheu lassen sie sich
gern fotografieren. Ein paar
wenige wagen eine zégernde
BerUhrung mit der Hand.
Boubacar bittet uns um Abzlge
der Fotos, die wir machen, um
sie an die Kinder verteilen zu
kénnen. Alle Kinder sind begierig
auf ein Bonbon, sie umringen
uns, die Hande ausgestreckt.
Doch kein Kind fordert mehr als
ein Bonbon oder versucht uns
auszutricksen. Sie zeigen uns
sogar die Kinder, die noch keine
Bonbons erhalten haben. Ein
kleiner Junge, den wir tber-
sehen haben, weint. Auch nach
Geld fragt keins der Kinder.

y : Mangelnder Kontakt zu
Touristen kann das nicht sein.
Die Disziplin der Kirche?

Als wir zurtickfahren, hat die
Meeresflut, die sich bis hierher
auswirkt, den Pegel des
Casamance schon so weit ansteigen lassen, dass der schmale Uferstreifen vor den
Mangroven vollstandig verschwunden ist. Wir fahren durch schmale, lauschige Nebenarme,
die sich durch das Hochwasser gebildet haben, zurlick. Erinnerung ans Donaudelta, auch an
den Ausflug von Krabi. H. entdeckt einen Heiligen Ibis und den Afrikanischen Riesen-
Kingfisher, was ihn zu Freudenausbrichen treibt.

Auf dem Schulhof.

Direkt neben unserer Absteige liegt das noble Hotel Kadiandoumagne, in dessen weit-
laufigem Garten eifrige Hausangestellte damit beschéftigt sind, noch die winzigsten Papier-
schnipsel aufzusammeln. Auf dem langen Bootssteg haben wir heute friih wunderbar ge-
frihstitckt. Der Service ist deutlich besser und die Atmosphare angenehmer als in unserem
Hotel. Jetzt sitzen wir windgeschiitzt auf den Holzplanken des Piers, kurieren mit Zitronen-
und dem hier Uberall verbreiteten Pampelmusensaft unseren Durst und schreiben Tagebuch.
Langsam setzt die Dd&mmerung ein. Die Boote auf dem Casamance sind in ein zauberhaftes
Abendlicht getaucht. Zum Abendessen ziehen wir uns unter die Uberdachung zuriick, wo es
Licht gibt. Als Vorspeise genielRe ich eine aromatische, sehr franzdsische Crevettenmousse
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auf Ei, der ein zart gegrillter Thiof folgt, eine lokale Zackenbarschart mit leckerem, saftigem
Fleisch. H. wird ein etwas trockenes Filet vom Capitaine serviert, einem Flussbarsch, der bis
zu drei Meter lang werden kann und ein bisschen wie Thunfisch schmeckt. Dazu wie Ublich
das leichte Bier aus Dakar, das den schénen Namen La Gazelle tragt und in 0,63-
Literflaschen ausgeschenkt wird.

Aids ist auch im Senegal prisent.

Montag, 6. Februar / Ziguinchor.

Zerradert und von Muicken zerstochen aufgewacht. Die Nacht war der pure Horror. Als wir
gegen Mitternacht zu Bett gehen wollten, mussten wir feststellen, dass ein Fenster nicht ver-
riegelt war und sich auch nicht verriegeln lie3. Wir haben es notdurftig mit einem Stuck
Papier befestigt. Bin dann lange nicht eingeschlafen.

Wir suchen das Konsulat von Guinea-Bissau, um uns unsere Visa ausstellen zu lassen. An
dem im Reisefiihrer genannten Ort entdecken wir es jedoch nicht. Ein paar Leute, die aber in
Wirklichkeit auch nicht Bescheid wissen, schicken uns hin und her. SchlieBlich signalisiert
uns ein uniformierter Mann, ihm zu folgen. Er bewegt sich dabei in einem solchen Zeitlupen-
tempo, dass ich es kaum ertrage, an seiner Seite zu bleiben. Er zeigt uns ein Gebaude, in
dem wir jedoch nur das franzésische Konsulat entdecken. Doch wir sind trotzdem richtig.
Eine Angestellte, die gerade aus der Tur tritt, weist uns etwas mokant an Schuttbergen
vorbei zu einem ungesicherten Treppenaufgang nebenan. Im Obergeschoss ein kahler
Raum mit niedrigen, gepolsterten Sitzb&nken ringsherum, das Konsulat. Auch bei der freund-
lichen Dame hinterm Schalter, tGiber dem ein Portrat des Staatsgriinders Amical Cabral
hangt, fragen wir uns, wie man es schaffen kann, sich so langsam zu bewegen. Dennoch: In
nicht einmal zehn Minuten haben wir unsere Visa. Von der Stral’e aus sehen wir dann auch
an der Bristung oben das winzige, verblasste Schild, welches das Konsulat anzeigt.

Spaziergange durch die Stadt. Auf dem Kirchplatz vor der katholischen Kirche fahrt ein
Eselskarren vor. Kinder drehen sich auf einem Karussell. Eine nahe gelegene Schule hat
gerade einen Pulk alterer Schiilerinnen entlassen, die in ihren blauen Schuluniformen die
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Stralde entlangziehen. Als ich nach dem Urlaub die Fotos von ihnen sichte, die ich mit Tele-
objektiv aufgenommen hatte, stelle ich fest, dass einige Madchen sehr ungehalten in meine
Richtung schauen. Auch hier erleben wir haufig Abwehr gegen das Fotografieren. Ein kurz
geschorener junger Mann mit Brille, der uns auf einem Eselskarren begegnet, schittelt ernst
seinen Kopf, als er meine Kamera sieht. Als ich in einem Kleingewerbegelande von der
Stralde aus einen 100 Meter entfernten grol3en Reisberg fotografiere, auf dem gerade
Arbeiter den Reis in Sécke abfiillen, verlangt ein Passant in aggressivem Ton 2000 CFA fur
die Fotos. Wir lachen ihn aus und lassen ihn stehen. Ziguinchor ist ein wunderbarer Ort, um
in Afrika anzukommen, doch auch hier sind die Menschen bei Weitem nicht so zugewandt,
wie wir es vor zwei Jahren in Mosambik erlebt haben.

Angler am Casamance.

Eine endlos lange Briicke fuhrt iber den Casamance aus der Stadt hinaus in Richtung Da-
kar. Angler halten lange Angelschnire ins Wasser, in dem es von Fischen nur so wimmelt.
Hinter der Briicke beginnt ein sumpfiges Mangrovengeldnde. Am Strallenrand verrostete
Autoteile, Gber den schlammigen Boden laufen unzahlige kleine Krebse. Wir gehen wieder
zur Stadt zurtck.

Im Hotelrestaurant nebenan ein leckerer Salat aus Tomaten, Gurken, Zwiebeln, geraspelten
Mohren und Roten Beeten mit einer wirzigen Vinaigrette. Zu jedem Getrank werden hier
Erd- oder meist Cashewnusse gereicht, die auch auf der Stral3e iberall in kleinen Tltchen
verkauft werden. Hier in ,unserem® Restaurant bekommen wir manchmal noch einen kleinen
Teller mit leckeren, sduerlich angemachten Gurken, Tomaten und Mdhrenstreifen dazu.

Kleine Rast in unserem Zimmer, das wir am Morgen wegen des defekten Fensters ge-
wechselt haben. Morgen brechen wir nach Guinea-Bissau auf!

Dienstaqg, 7. Februar / Ziguinchor-Bissau.

Wieder eine schlechte Nacht — H. hat Probleme mit seiner Nase. Um sechs Uhr schellt der
Wecker. Draul3en ist noch alles dunkel, doch vorm Nachbarhotel schiebt schon ein Boy
Wache, der uns ein Taxi zum Busbahnhof besorgt. Dort erwartet uns jedoch kein Minibus,
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wie wir erwartet hatten. Man weist uns eine grol3e, viertlirige Limousine mit drei Sitzreihen
zu, in der gerade noch zwei Platze fir uns frei sind. Sieben Leute passen da rein, drei in die
Mitte, drei nach hinten und einer neben den Fahrer. Wir quetschen uns in die mittlere Reihe.
Links auBen neben mir sitzt brasig ein junger, feister Moslem in schmutzig weilem Kaftan.
Er gibt keinen Zentimeter von dem Platz frei, den er sich erobert hat, sieht wahrend der gan-
zen Fahrt stur nach vorn. Aber das kann ich auch.

An der Stadtgrenze versperren ver-
rostete Benzinfasser, Uber die Aste
gelegt sind, die Aus- oder besser
Einfahrt zur Stadt. Vermutlich sind
das noch Nachwehen der Unruhen,
die es bis vor Kurzem unmdglich
gemacht haben, das senegalesische
Grenzgebiet im Stden zu besuchen.
Die Franzosen haben die
Casamance erst 1884 den
Portugiesen entrissen und ihrer
R : Kolonie Senegal angeschlossen.
Die senegalesische Grenzstation (Foto: H.) Lange Zeit pragten Aufstande und
blutige Strafexpeditionen der
Kolonialherren das Leben in der Provinz. Noch in den 1990er Jahren lieferte der Volksstamm
der Mandingos, der fir die Unabhangigkeit der Casamance kdmpft, dem senegalesischen
Staat heftige Gefechte. Erst
mit dem Friedensschluss von
2004 hat sich die Lage so
weit beruhigt, dass wir er-
wagen konnten, die
Casamance in unsere Reise
mit einzubeziehen.

- bl

Wir warten, was passiert. An
offenen Stral’enstédnden
kaufen sich die Passagiere
kleine Kichlein, die wir nicht
identifizieren kbnnen, die wir
uns aber auch nicht recht
trauen zu probieren. Sie
werden uns auch nicht mit
allzu groRer Uberzeugung
) , angeboten, man kennt die
Unterwegs in Guinea-Bissau: Restaurant in San Domingos. vorsichtigen Européer. Kurz
vor acht Uhr kommt ein
Soldat auf einem Motorrad angebraust. Mit Hilfe einiger Fahrgaste beseitigt er die Sperre,
die man im Ubrigen mihelos auf einem Nebenweg hétte umfahren kénnen.

Zahlreiche FuRganger und Fahrradfahrer begleiten uns auf unserem Weg zur Grenze. Nach
ein paar hundert Metern der nachste Halt. Eine schébige Baracke, die senegalische Grenz-
station. Die viel gréRere, offensichtlich gerdumte Grenzwache direkt daneben ist von Ge-
wehrkugeln durchldéchert, ein stummer Zeuge der vergangenen Unruhen. Nach kurzer,
routinierter Passkontrolle werden wir durchgewunken. Dann die Zollstation von Guinea-
Bissau — ein offener Holzverschlag. Auf einer wurmzerfressenen, wackligen Holzbank
missen wir unsere Koffer 6ffnen und diirfen sie gleich wieder schlieen, um sie Gber den
staubigen Asphalt zur Passkontrolle zu ziehen, einer Steinbaracke ein paar hundert Meter
weiter.

Eine fUr hiesige Verhaltnisse gute, asphaltierte Stralle. Wo Schlaglécher den Weg er-
schweren, haben sich kleine Nebenpfade in den rétlichen, mit Schotter gespickten Sand ein-
gefahren. Es sind fast nur noch Taxis, Kleinbusse und Laster unterwegs. Die Landschaft wird
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abwechslungsreicher: Wald, offene Steppen, Simpfe, Timpel. H. meint, jetzt misse eigent-
lich nur noch ein Elefant oder eine Giraffe aus dem Busch treten ...

In San Domingos Polizei-
kontrolle, alle missen aus-
steigen. Der 1482 von den
Portugiesen gegriindete
Grenzort war die erste von
Européern errichtete
Siedlung in Schwarzafrika,
die verschlafene Haupt-
strafde wird von alten
Kolonialbauten gesaumt.
Der vorn sitzende Mann im
roten Kaftan, der sein
bartiges, bebrilltes
Intellektuellengesicht unter
einem Kopftuch verbirgt,
héalt sich endlos lange in
der Kontrollstation auf. Die
anderen Fahrgaste werden
langsam ungeduldig, aber er bleibt ungerihrt, redet auch mit niemandem. H. hat sich derweil
auf dem AufRengang auf den Boden gesetzt, wird aber von einem ruppigen Beamten gleich
wieder hochgescheucht. Dafur bringt uns ein freundlicher Junge eine Bank, auf der wir uns
niederlassen kénnen.

.H ,—rﬂ?}’ ﬂs—;- i et p—
Mit der Fihre iiber den Rio Cacheu ...

Bei Sao Vicente Uberqueren wir mit einer grof3en Autofdhre den trdgen Rio Cacheu, der 50
Kilometer weiter westlich in den Atlantik miindet. Auf der Fahre bieten Handler Nisse,
Orangen und anderen Reisebedarf feil. Eine Frau holt aus einer gro3en Plastiktruhe eine
sehr begehrte SuRigkeit,
eine Art runder Pfann-
kuchen, der prall in diinne
Plastikfolie gepackt ist.
Die Leute essen ihn, in-
dem sie mit den Zéhnen
die Folie aufziehen, die
Fitzel ausspucken und
dann den Kuchen aus der
offenen Folie in winzigen
Stiicken quasi einsaugen.
Beidseits des Flusses,
entlang einer breiten
SandstralRe, haben sich
Kleinhandler in Huatten
niedergelassen. Sie leben
: i - anscheinend nur vom
... und das Dorf wartet auf Geschiifte. Fahrbetrieb, von den
langen Wartezeiten, wenn
die Schiffe be- und entladen werden. Die Frauen tragen lange, bunte Kleider oder lange
Récke und Blusen. Wenn sie Hosen tragen, was nur wenige tun, sind sie schon von der
Stadt infiziert.

Unser Taxi hat es nicht mehr auf die erste Fahre geschafft. Wir haben uns jedoch schon
Ubersetzen lassen und warten auf einer Bank im Schutz einer Hutte. Das Dorf ist jetzt tot, auf
der staubigen, in der Sonne glihenden Sandpiste hat sich ein Geier niedergelassen. Erst als
sich die Fahre wieder ndhert, beginnt das Leben neu zu pulsieren. Ich quetsche mich wieder
neben den schmutzigen Kaftan. Noch ein kurzer Stop in Bula, wo Wasser nachgefullt wird.
Zum Neustart muss der Wagen angeschoben werden, alle Passagiere (bis auf uns) legen
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sich ins Zeug. Wenig spater, gegen 15 Uhr, erreichen wir Bissau. Rund acht Stunden haben
wir fur die Strecke gebraucht, die nicht einmal 200 Kilometer umfasst.

An einem endlosen, quirligen StraBenmarkt aulRerhalb des Stadtzentrums werden die ersten
Fahrgéaste hinausgelassen. Am Ende bleiben nur noch wir {ibrig. Zu unserer Uberraschung
erweist es sich als schwierig, in der Stadt ein Hotel zu finden. Wir sind erschépft von der an-
strengenden Fahrt, auRerdem hungrig. Frihmorgens in Ziguinchor war noch alles ge-
schlossen und wir haben den ganzen langen Tag lang nichts gegessen. Vier Adressen
fahren wir ab, die aber alle belegt sind. Da so gut wie keine Touristen nach Guinea-Bissau
fahren, tippen wir auf Expats, die sich hier breit gemacht haben. SchlieRlich landen wir in der
Penséo Central, einer Backpackerabsteige, die wir bei der Vorsichtung aussortiert hatten.

e e R,

In der Néhe des Pidjiguiti.

Die mit 20 000 CFA pro Zimmer unverschamt teure Unterkunft ist auch unter dem Namen
Penséo Berta bekannt. Berta ist eine alte Portugiesin, die das Haus seit Urzeiten zu bewirten
scheint und uns mit der nonchalanten Gleichgltigkeit einer Frau begrudt, die weil}, dass sie
sowie so schon alles gesehen hat. Die Pension nimmt den zweiten und dritten Stock eines
grolden, kastenférmigen Wohngebaudes ein. Durch die breiten, von schmiedeeisernen
weillen Gittern umgrenzten Auldengéange, die die Etagen umlaufen, strahlt sie viel Flair aus.
Unser Zimmer ist riesig grof3, mit breiten, ausgelegenen Betten und einem direkten Zutritt
zum AuRengang. Es gibt Gemeinschaftsbader, von denen das angenehmere auf3en an-
gebaut ist und nur tber den AuRengang erreicht werden kann. Da das flieRende Wasser
haufig ausfallt, stehen grolRe Wasserzuber mit Schopfkellen bereit. Strom wird stundenweise
vom hauseigenen Generator erzeugt, aber wann es Licht gibt, ist nie wirklich vorherzusehen.

Die Pension liegt im Zentrum der Stadt neben der schlichten katholischen Kathedrale und
direkt an der Avenida Amilcar Cabral, die das Zentrum vom Prasidentenpalast bis zum Hafen
schnurgerade durchschneidet. Nach einem kleinen Imbiss in einem Restaurant, das wir in
der Nahe unserer Pension gefunden haben, schlendern wir zum Hafen hinunter, den wir
schon von der Pension aus sehen konnten. Im Fiihrer ist die Rede von prachtigen Griin-
anlagen, die einmal an der Hafenpromenade gestanden hatten. Das ist heute kaum noch
vorstellbar. Kaputte StralRen und zerfallene Hauser zeugen vom Niedergang einer Hafen-
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stadt, die trotz ihrer rund 350 000 Einwohner kaum noch Bedeutung hat. Am Kai uralte, ver-
rostete K&hne, denen man nicht zutrauen mag, noch fahrtiichtig zu sein. Ein schief im
Wasser liegendes Schiffswrack rostet seit Jahren vor sich hin. Fotografieren diirfen wir die
Pracht aber nicht, ein sich wichtig tuender Militarpolizist verbietet uns das mit groRer Geste.
Hier also, am Pidjiguiti genannten alten Hafen, soll unsere Féhre zum Bijagos-Archipel ab-
fahren. Wir beginnen zu ahnen, warum die Uberfahrt als durchaus nicht einfach beschrieben
wird.

==

w

Der zerstorte Priasidentenpalast.

In entgegengesetzter Richtung zuriickschlendernd, werden wir mitten in die Geschichte des
Landes katapultiert. Im Norden des Zentrums miindet die Avenida Amilcar Cabral in den
grolden Praca dos Herois des Nacionais, hinter dem leicht erhéht der friihere Prasidenten-
palast steht. In der Mitte des Platzes ein groldes, hassliches Frauenstandbild, ein Denkmal
fur die Heroinen der kolonialen Befreiung. Denkmal und Palast sind voller Einschusslécher.
Die Scheiben des Palasts sind zersplittert, niemand residiert hier mehr. Eine gut gekleidete
Frau beobachtet spéttisch, wie wir die Schaden begutachten. Spater sehen wir sie in das am
Platz gelegene Parteiblro der Partido Africano da Independéncia da Guiné e Cabo Verde
einbiegen. Die PAIGC hatte als antiimperialistische Befreiungsbewegung unter der Fiihrung
des charismatischen Revolutionsfiihrers Amilcal Cabral die Unabhéngigkeit Guinea-Bissaus
erkampft, die 1974, nach dem Sturz der portugiesischen Diktatur, endgultig besiegelt wurde.
Aber wie so oft in Afrika entwickelte sich die Partei, die nach der Ermordung Amilcars von
seinem Bruder Louiz geflihrt wurde, in den Folgejahren zu einer diktatorischen Staatspartei.
Misswirtschaft und die Anndherung an das ungeliebte Frankreich fihrten 1998 zu einem
blutigen Militarputsch, in dessen Folge die Hauptstadt Bissau im Chaos versank. Uber

200 000 Bewohner fllichteten aus der Stadt. Im Mai 1999 wird der Présidentenpalast ge-
sturmt. Franzésische Fallschirmjager, die sich im Kulturzentrum verschanzt hatten, missen
das Land verlassen, eine Demitigung ohnegleichen fiir die Grande Nation.

Mit seinen erdigen Farben und der portugiesisch gepragten Architektur erinnert mich Bissau
ein wenig an das mosambikanische Tete. Eine verschlafene koloniale Atmosphare liegt Gber
den Gassen. Die Stadt hat wenig Spektakuldres zu bieten, strahlt aber eine beschauliche,
trage Ruhe aus, die ihren eigenen, starken Reiz hat. Verkehr gibt es auf den breiten Strallen
fast nur durch die unzdhligen blauen Taxis mit weildem Dach, die Gberall prasent sind.
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Stralienstande, ein paar iberkommene historische Bauten. Die angenehme, unaufdringliche
Atmosphéare sagt mir auf Anhieb zu, mehr noch als in Ziguinchor. Kaftane sind hier nur noch
wenige zu sehen, die Menschen begegnen uns zurlickhaltend, aber freundlich.

Abends wieder in dasselbe Restaurant, das wohl unser Stammlokal werden wird. Die Kellner
verteilen Tische und Stiihle auf der Stralde, Autos fahren hier jetzt nicht mehr. Noch ist es
leer im
Restaurant und
wir fragen uns,
wozu der Auf-
wand gut sein
soll. Ich esse
Schweinefleisch
mit Fritten und
zur Feier unserer
Ankunft ordern
wir ein Bier nach
dem anderen.
Alles ist
mindestens 10
Prozent teurer als
in Ziguinchor. Im
Laufe des
Abends flllen
sich dann die
Tische. Im Ta-
Mar, so nennt
sich das Restaurant, treffen sich die hiesigen Expats mit den Granden der Stadt. Weil3e und
schwarze Prominenz, viele mit Schlips und Anzug. Ohne dass wir es dem Restaurant an-
gesehen hatten: Es ist offensichtlich eine Nobeladresse in Bissau. Touristen sehen wir so gut
wie keine. Die Leute rechnen auch nicht damit, sie fragen, wo wir arbeiten.

Am Pidjiguiti.

In der Pensé&o funktionieren Strom und Wasser wieder. Im Bad liegt ein Blutegel im Wasch-
becken. Gegen 23 Uhr fallen wir ins Bett. Tiefer, langer Schlaf nach dem Stress der letzten
beiden Né&chte.

Mittwoch, 8. Februar / Bissau.

Miserables Frihstlick, serviert von einem missgelaunten Kellner: Nescafé, Baguette und
Marmelade. Ich trinke Tee statt Kaffee, bereue das aber gleich wieder. Die alte Portugiesin
rihrt sich den ganzen Tag lang nicht vom Fleck, von morgens bis abends sitzt sie an ihrem
Tisch drauf3en auf dem Gang. In unserem Zimmer pappt ein DIN A 4-Zettel an der Wand,
der uns erldutert, dass die Pension in den 60er Jahren gegriindet worden sei. Auf
portugiesisch steht da etwas, was ich als hehre Worte von Freundschaft und Frieden unter
den Menschen identifiziere, aber das war wohl mal: Die mufflige Art, mit der uns die
Schwarzen hier bedienen, und der heruntergekommene Zustand des Hauses strafen die
Worte Lugen.

Am Pidjiguiti erfahren wir, dass die vom Reisefiihrer ausgeworfene Zeit fir die Féhrver-
bindung nach Bubaque korrekt ist. Am Freitag also ... Allerdings wirden wir einen Tag ver-
lieren, wenn wir dann erst fahren. Wir beschliefen deshalb, einen Versuch mit einer Piroge
zu starten. Diese fahren am weiter westlich gelegenen Porto Rampa oder Porto de Pesca,
wie der Hafen auch genannt wird, ab. Eins der unzahligen blauen Taxis soll uns dort hin-
bringen — was aber gar nicht so einfach ist. Freundlich nicken, hereinwinken und erst einmal
losfahren, so beginnt das oft mit den Taxifahrern in diesen Teilen der Welt. Das Abenteuer
folgt auf dem FulR. Unser Fahrer fahrt und fahrt, bis wir irgendwann stutzig werden. Féhrt er
uns aus der Stadt heraus? Da ist kein Meer, das kann nicht unser Weg sein. Zwischendurch
steigt noch eine gut situierte Schwarze zu. Sie will zum Hotel Bissau, das weit von unserem
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Ziel entfernt im Nordwesten der Stadt liegt. Als sie aussteigt, erhebt sie ein groRes Geschrei,
weil ihr der Preis nicht passt. Endlich begreift der Fahrer, was wir wollen. Er fahrt uns einen
langen Weg zum Zentrum zurtick, und jetzt sehen wir bald auch die ersten Vorboten des
Hafens. Uber die staubigen, von Buden gesdumten Wege des Fischermarkts, der schon
lange vor der Kiste beginnt, quélt sich das Taxi durch die Menschentrauben zum Pier vor.

Am Hafen quirliger Betrieb. Eine Piroge neben der anderen. Boote fahren ein, Fischer flicken
ihre Netze. Um acht Uhr friih fahre morgen ein Boot los, sagt uns jemand und weist auf eine
Piroge, die am Pier liegt. Richtig wohl ist uns nicht, als wir den Holzkahn sehen. Mit einem
klapprigen Taxi, das fast nur noch aus Roststellen besteht, fahren wir zurlick. Wahrend der
Fahrt muss der Fahrer die Tur festhalten, damit sie nicht rausfallt. Er will 75 Cent fir die
Fahrt. Als wir uns weigern, noch einen weiteren Passagier auf die Riickbank zu lassen, er-
hoht er auf 90 Cent. Dann fahrt er uns aber nur bis zum Rand der Marktgelandes, weiter
kénne er nicht fahren — warum auch immer. Am staubigen Straflenrand, wo Geier im Mull
wihlen, warten wir, bis endlich ein Taxi kommt, das uns zum Zentrum zurlckbringt.

Siesta in
unserer
Pension. Von
dem breiten
Aulengang,
auf dem ein
paar Tische
und Stuhle
herumstehen,
I&sst sich das
gemachliche
Treiben auf der
StralRe gut be-
obachten.
Handler haben
ihre Waren
ausgebreitet
und warten mit
Engelsgeduld,
dass da alle
Stunde mal
Stralenverkaufer vor der Pensdo Berta. jemand etwas

abnimmt. Im
Reisefiihrer lese ich, dass hier wenige Wochen spéter der berihmte bissauische Karneval
stattfinden wird. Da muss die Stadt véllig aulRer Rand und Band geraten. Die Regierung sah
sich sogar genétigt, ihren Burgern ausdrucklich zu verbieten, vor wei3en Frauen das
Geschlechtsteil zu entbléRen. Schade, dass wir das verpassen.

In einem Internetshop frage ich, ob man nach Deutschland telefonieren kénne, aber das ist
nicht maéglich.

Vor dem Ta-Mar hat man Leinwand und Beamer auf der Stral3e aufgebaut. Wahrend Uber
uns Flughunde durch die D@mmerung ziehen, wird im Fernsehen das portugiesische Pokal-
spiel zwischen Benfica Lissabon und Nacional Madeira Gbertragen. Seltsam, hier fern der
westlichen Zivilisation europaischen Fuliball anzuschauen. Wir essen leckere Gemiise-
suppen. Danach fir mich ein Spief3 mit Fisch und Meeresfriichten und fiir H. ein Entrecéte,
dazu, was sonst, viele Biere, die wie Uberall in der Dritten Welt leicht und bekémmlich sind.
Als besonderen Clou hat sich das Restaurant eine skurrile Zeremonie fir die Zubereitung der
Chorizo-Wurst ausgedacht. Offensichtlich eine besondere Attraktion hier, wird die Wurst auf
offener Flamme vor den Augen der Gaste zubereitet. Dazu riicken die Kellner ein tischhohes
Gestell mit einem Kocher in die Ndhe des Gastes, aus einem Fldschchen wird Spiritus ein-
gefillt, und dann kokelt die Wurst in einem kleinen Blechpfannchen eine Weile vor sich hin,
was einen nicht unbetrachtlichen Gestank verursacht. Das Restaurant ist fur hiesige Verhalt-
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nisse superteuer und entsprechend ist die Klientel. Ein Schwarzer, dem alle sehr hofieren,
telefoniert in flieRendem Deutsch. Deutschland war mal ein wichtiger Handelspartner fir
Guinea-Bissau.

Als wir in die Pension zurlckkehren, muss der schwarze Hauswachter erst einen zahne-
fletschenden, aulerst aggressiven Kampfhund bandigen und wegsperren, bevor er uns die
Treppentir zur zweiten Etage aufschlie®en kann. Am Nachmittag hatte ich eine &ulerst un-
angenehme Begegnung mit diesen speziellen Freunden unserer Wirtin. Als ich nichtsahnend
die Ubernachtung bezahlen wollte, sprang mich urplétzlich ein Kampfhund an, der unterm
Tisch stumm auf der Lauer lag. Starr vor Schreck spiirte ich eine ungeheure Kraft und Wut in
dem Angriff, ich hatte nicht den Hauch einer Chance gehabt. Gott sei Dank hatte der Hund
jedoch — anders als der Wachhund — keine Zahne. Die Portugiesin lachelte mich freundlich
an und deutete auf ihr Gebiss, um mir die Harmlosigkeit ihres Scho3hiindchens zu
demonstrieren. Die Attacke hinterlie3 einen tiefen Eindruck und eine gerétete Stelle auf
meinem Oberschenkel, die noch tagelang geschmerzt hat.

Am Porto Rampa.

Donnerstag, 9. Februar / Bissau.

Voll guter Hoffnung lassen wir den Wecker um sieben Uhr klingeln, um zur Abfahrtstelle der
Pirogen aufzubrechen. Am Fischerhafen ist das Leben l&ngst erwacht. Schwarme von Kuh-
reihern ziehen dicht Ubers Wasser, es riecht nach Trockenfisch. Das Wetter ist ruhig, aber so
ganz geheuer ist mir immer noch nicht. Sicher sind wir viel zu friih, denke ich und stelle mich
auf eine langere Wartezeit ein. Ein paar Minuten spéter jedoch eine Uberraschende Wen-
dung. Wir erfahren, dass erst morgen ein Boot ausfahrt. Morgen kénnten wir allerdings auch
mit der Fahre fahren ... Mdglicherweise haben wir gestern den Fehler gemacht, nur einen
einzigen Einheimischen zu befragen. Eine Weile warten wir noch, ob sich nicht doch noch
etwas ergibt. Wéhrenddessen wird ,unsere” Piroge von schmutzigen, leeren Benzin-
kanistern, die ein Boy dem nachsten zuwirft, entladen und wieder mit Reissacken beladen.
Dann ziehen wir mit unseren Koffern wieder ab, vorbei an den Hutten, in denen lebende
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Huhner verkauft werden. An einer Bretterwand preist eine kraklige Kreideschrift ein
arabisches Restaurant an.

Ein Boy, ein Geschaft witternd, winkt uns aufgeregt zu seinem Taxi. Doch als wir ein-
gestiegen sind, hat er nicht die geringste Ahnung, wo unsere Pension liegen kdnnte. Nicht
einmal mit dem Namen der Hauptstral’e kann er etwas anfangen und den Stadtplan im
Fuhrer kann er nicht lesen. An schabigen Bretterbuden vorbei fahrt er uns (ber staubige
Sandpisten aus der Stadt heraus. Als er uns irgendwo in einer gesichtslosen Vorortsiedlung
ausladen will, kommt uns die rettende Idee, ihm den Namen unseres Restaurants zu
nennen. Das kennt er tats&chlich ...

Im Hotel holen wir erst einmal unser Frihstlick nach. Als ich mich hinsetzen will, winkt von
unten eine Obstverkauferin zu uns hoch. Mit flinken, nackten FiRRen ist sie in Sekunden-
schnelle bei uns oben und verkauft uns fir den horrenden Preis von 1000 CFA eine wunder-
bar stRe Papaya.

Auf dem Friedhof von Bissau.

Am Fahrhafen dann die nachste Wende. Nein, morgen gebe es hier keine Fahre. Nur vom
Porto Rampa fahre eine Piroge nach Bubaque. Aha, diese Information hatten wir schon!
Dass die grof3e Fahre zum angekiindigten Termin nicht fahrt, Gberrascht uns. Mehrere Be-
fragte bestéatigen es jedoch. Also morgen friih der ganze Spald noch einmal von vorn. Wobei
ein weiterer Tag in Bissau in Ordnung ist, die Stadt gefallt uns, und man wachst auch erst mit
der Zeit in den Rhythmus einer Stadt hinein und bekommt ein Gefiihl dafir, wie sie tickt. Wir
gehen allerdings keine Wette darauf ein, dass wir morgen hier wirklich loskommen ...

Spaziergang durch das Marktgebaude im Zentrum. In den disteren, vollgestopften Géngen
erstehe ich eine wunderschone, ausdrucksvolle Holzmaske. Hinter dem Krankenhaus mit
dem Tropeninstitut der Friedhof. An prominenter Stelle entdecken wir eine Ansammlung
anonymer Gréber, zu einem grof3en Rechteck angeordnet. Weilde, mit einem Eisenkreuz
versehene Platten bedecken die Grabstellen. Was verbirgt sich dahinter? Opfer der
Revolution? In einer verwitterten, halb zerfallenen Grabkapelle kleine Holzkreuze, die Graber
frisch mit Blumen geschmickt. Kindergraber. Warum so viele? Zahlreiche Graber auf dem
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Friedhof haben die Form eines Schildkrétenpanzers, aus der ovalen Offnung oben wachsen
Kreuz und Grabschmuck. Einen Friedhofswarter in der hier oft getragenen blauen Arbeits-
kluft stért das Klicken meiner Kamera, er murmelt etwas von Soledad ...

Auf dem Weg zurlick kauft H. einer Orangenverkauferin, die unter einem Baum einen kleinen
Stand aufgemacht hat, ein paar Friichte ab. Wie im Senegal werden diese kleinen, erdig
gelben Orangen Uberall am Stralenrand verkauft. Die Verkauferinnen schneiden von der
geschalten, aber nicht enthauteten Frucht den Deckel mit etwas Fruchtfleisch ab, und dann
zutscht man die kernreichen, aber sehr saftigen und aromatischen Friichte aus, was mir
allerdings meist zu klebrig ist.

Vor einem alten portugiesischen Fort in der Ndhe des Hafens halten uns Soldaten vom
Fotografieren ab. Nach dem langen Spaziergang wischen wir uns inzwischen dunkle Staub-
schichten von Gesicht und Handen. Wie gut, dass es das Ta-Mar gibt! Auler ihm haben wir
bisher nur noch ein einziges fir Europder zumutbares Restaurant gesehen. Heute génnen
wir uns Tapas aus Calamares, Oliven und sauer eingelegten Gurken, dazu zwei ungewdéhn-
lich frihe Biere. Nach dem Flop heute morgen setzen wir unsere alte Travellerregel ,Kein
Bier vor Sonnenuntergang® einfach mal aus. Danach sind wir platt, um 14.30 Uhr Abmarsch
zur Siesta.

. Es stellt sich heraus,
% dass der kaftan-
befrackte Moslem, der
uns gleich nach der
Ankunft die erste
Zimmerrate ab-
geknlpft hatte, dazu
nicht befugt war. Er
hatte mir eine
Quittung aus-
gehéandigt und sich
daflir sogar eine Seite
aus meinem Notiz-
buch heraustrennen
lassen, kam aber nie
zurtick. Mir fiel auf,
dass er ein wenig zu
stark beteuerte, wie
sicher unser Hotel sei.
An sich ist es nicht untblich, im Voraus zu bezahlen, auch an den Verkehrsstationen wird
das oft verlangt. Doch ist manchmal schwer zu erkennen, wer von den Leuten, die einen
umschwirren, tatséchlich zu den Verkaufern gehért. Die alte Portugiesin, die durch Ver-
mittlung ihrer hiibschen Enkelin, die zu Besuch gekommen ist, versteht, was wir ihr erklaren,
kennt den Burschen nicht. Aber sie ldsst das Ganze generds auf sich beruhen.

Straflenszene in Bissau.

Ein aufgeweckter Boy, der uns schon bei der Ankunft abgefangen und immer wieder neu
angesprochen hatte, sucht uns auf unserem Stockwerk auf. Als er von unserer Malaise hort,
will er uns ein Schnellboot vermitteln. Wir verabreden uns in einer Bar am Containerhafen,
der direkt hinter dem Fahrhafen liegt. Hier fahren die Schnellboote ab. Doch obwohl er sich
sonst in Allem gut auskennt, will er uns den Preis der Fahrt nicht verraten. Angeblich kennt
er ihn nicht. Seinen Mittelsmann am Hafen habe er nicht mehr angetroffen, wir kénnten uns
doch morgen bei ihm nach dem Preis erkundigen. Dann wére unsere Piroge (die er uns wort-
reich, geschickt an unsere Angste appellierend, madig macht) aber schon abgefahren und
wir hatten keine wirkliche Wahl mehr. Wir lassen uns nicht erpressen und bleiben dabei: Wir
fahren mit der Piroge, same procedure as today.

Jeden Abend zieht am Restaurant entlang ein uralter, tiefschwarzer, bartiger Bettler seine
Runden. Unter seinem dreckigen Umhang ist er nur mit einem I6chrigen Tuch, einer weilden
SchieBer-Feinrippunterhose und einem Baseballcape bekleidet. Uber einen Stock gebeugt,
zieht er langsam an den Tischen vorbei. Am ersten Abend haben wir uns gefragt, ob er einen
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Dauerstander hat, weil da immer etwas weil aus seiner Unterhose ragte, doch dann sahen
wir, dass er sich die Hose ausgestopft hat. Langsam zieht er seines Weges, hin und zurick,
den ganzen Abend lang, scheinbar ohne jemanden zu registrieren. Vermutlich geniel3t er es,
sich den Reichen zu zeigen.

Freitag, 10. Februar / Bis-
sau-Bubague.

Erneut weckt uns der
Wecker friih am Morgen,
diesmal schon um sechs
Uhr. Alles ist noch dunkel.
Duschen mit der Schopf-
kelle bei flackerndem
Kerzenlicht. Als wir um
7.20 Uhr am Porto Rampa
ankommen, erfahren wir,
dass die Boote nach
Bubaque wegen der Ge-
zeiten heute erst um 10
Uhr abfahren. Aber
immerhin, sie fahren! Und
die Zeit wird uns hier nicht
lang, es gibt viel zu beobachten. Pirogen werden zur Ausfahrt mit Waren beladen, in einem
Fischerboot stampft man gerade Eis auf dem Boden fest, bevor es auf grol3e Fahrt geht.
Andere Boote sind soeben von ihrer nachtlichen Fahrt zurlickgekehrt. Die Decks quellen
Uber von den glitzernden Leibern der Fische. Am steilen Abhang zum Wasser stehen die
Frauen schon Schlange. Mit bloRen Handen schdpfen sie den Fang in die Behalter, die sie
mitgebracht
4 haven.

Wahrend die
Manner aus-
fahren, be-
herrschen die
Frauen, so
scheint es, das
Geschaft an
Land. Mit bunten
Plastikeimern in
der Hand oder
Lasten auf dem
Kopf
balancierend,
pragen sie mit

: Tratsch und froh-
\ licher Laune die

Stimmung. Die
meisten tragen
die Ublichen
weiten, um-
Unterwegs nach Bubaque. hangartigen
Kleider, unter
denen nichts als Kérper zu sein scheint. Bis zur Wade fallend, sind sie so weit geschnitten,
dass sie praktischerweise auch gleich als Umstandskleider dienen kénnen. Von der Seite
sieht man durch die weiten Ausschnitte am Hals und an den Armelansétzen oft die nackte
Brust, was niemanden weiter zu bekiimmern scheint. Nur die reicheren Frauen tragen BH.
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Modische Individualitat zeigt sich nicht im Schnitt der Kleider, sondern in den fantasievollen
Farben und Mustern. Viele haben ihre Haare kunstvoll zum Afrolook geflochten, Bénder und
bunter Schmuck glitzern darin.

Unten am Kai liegt unsere Holzpiroge vertaut, eine an Bambus- und Holzstangen befestigte
Plane schitzt sie gegen den Regen. Endlich gibt es das Signal zum Einsteigen. Eine trep-
penlose, schrdge Steinmauer, die nur Uber die Fugen zwischen den Steinen ein bisschen
Halt bietet, fihrt zum Boot hinunter. Die meisten Einheimischen schaffen den Abstieg mihe-
los. Fir mich mit meinem schweren Koffer ist das schon schwerer, aber wie Ublich sind die
hilfreichen Boys gleich zur Stelle. Nach und nach fillt sich das Boot, der Innenraum unter der
Plane wird bald kreuz und quer von Einheimischen belagert, die in Taschen, Kérben und
Truhen alles Mogliche transportieren. Dazwischen Mutter mit ihren Kindern. Am Ende z&hlen
wir fast 50 Personen.

Kurz vor der Abfahrt, alles ist startklar, springt H. noch mal auf, um pinkeln zu gehen. Ich
hatte sein legendéres Timing schon beinahe vermisst. Als sich die Piroge endlich in Be-
wegung setzt, hatte mich fast der Ausleger eines gleichzeitig ausfahrenden Bootes am Kopf
getroffen, im letzten Moment kann ich ausweichen. Schéne, ruhige Fahrt, die See ein glatter
Spiegel. Die Ein-
heimischen packen
jetzt ihr mit-
gebrachtes Essen
aus. Mit den Fingern
nehmen sie ein
wenig von dem fett-
triefenden Reisbrei,
der mit Gemuse
oder Fisch ver-
mischt ist, und
formen ihn zu
kleinen Kugeln, die
sie sich oder ihren
geduldig wartenden
Kindern in den
Mund schieben.
Neben mir sitzt ein
bedéchtiger
Italiener, der mit
Das Hotel Calypso. Blick auf die Riickseite des Haupthauses mit Restaurant. seiner Frau und

einem schwarzen
Arbeitskollegen unterwegs ist. Er reise eigentlich nicht gern, erzahlt er uns, habe aber
seinem Kollegen, der von den Inseln stamme, versprochen, einmal mitzukommen. Spater
stellt sich heraus, dass er mit einheimischen Biologen abklaren will, ob es auf den Inseln
geeignete Bedingungen zur Aufzucht von Vongole-Muscheln gibt. Mit Vongole unter
anderem von philippinischen Muschelbanken beliefert seine Firma auch viele italienische
Restaurants in Deutschland.

-

Gegen 15 Uhr endlich Land in Sicht. An einem steinigen Ufer legt das Boot an: Willkommen
auf dem Bijagos-Archipel, willkommen in Bubaque! Uns unter der Dachplane an Bambus-
stangen vorbeiquetschend, missen wir unsere Koffer erst Uber eine Seitenwand des Boots
balancieren, bis sie uns Gott sei Dank jemand abnimmt.

Bubaque, auf den ersten Blick: Ein staubiges, gottverlassenes Nest. Wo sind wir hier ge-
landet? Erschépft wie wir sind, ziehen wir unsere Koffer Giber den festgetretenen Boden der
HauptstralRe. Niemand kommt hier auf die Idee, sich durch Koffertragen ein paar Centimes
zu verdienen. In Stidostasien ware nicht einmal eine Minute vergangen, da waren schon
Dutzende von Jungs auf uns zugestiirzt. Noch einmal biegen wir in eine Querstral3e, dann
sehen wir auf der rechten Seite schon das erste Hotel. Ohne Lust, noch gro? auszuwahlen,
bleiben wir da auch gleich, was wir freilich besser unterlassen hatten. Denn unser Zimmer ist
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ein enges, dunkles, muffiges Loch. Das Bad durch keine Tir abgetrennt, auf dem Kilo fehlt
die Brille. Hier sollen wir mehrere Tage bleiben? Erst einmal spazieren gehen ... Ein paar
hundert Meter weiter sehen wir dann das Hotel Calypso, das wir uns im Reiseflhrer eigent-
lich ausgesucht hatten. Es ist genauso teuer (15 000 CFA), hat aber viel schénere, grof3-
ziigiger geschnittene und hellere Zimmer als das Canoa, in dem wir untergekommen sind.
Die gesamte Anlage gefallt uns besser. Die freundliche Wirtin, eine mittelalte Franzdsin, ist
eine sympathische Chaotin. Wir beschlief3en, morgen zu wechseln, und ich fihle mich gleich
viel besser.

Auf der Hauptstralle von Bubaque.

Unserer ,HotelstralRe” folgend, spazieren wir aus dem Ort heraus, der mir jetzt schon viel
freundlicher vorkommt. Durch Palmen blicken wir aufs Meer hinunter, das blau und un-
bewegt daliegt. Am Ende des Orts eine Ruine, die im Sand weggesackt schrag am Strand
steht. Hier muss mal jemand einen schénen Blick Gibers Meer genossen haben. Ein Stlick
weiter eine verwitterte Hotelruine. An der TUr einer Baracke sieht man noch ein verblichenes
Schild: Reception. Mit dem verrosteten Bahnanhanger, der halb weggekippt am Wegesrand
liegt, wurden wohl mal Touristen transportiert. Nicht weit davon ein modernes Hotel, das
vermutlich von Sportfischern benutzt wird, den haufigsten Touristen auf Bubaque. Ins
Einheimischendorf miissen sie sich von hier aus nicht bewegen. Jetzt zur Mittagszeit liegt
das Hotel wie ausgestorben da.

Im Hotel wahlt man zum Abendessen zwischen Fisch oder Fleisch. Die Wahl muss man ein
paar Stunden vorher anmelden, dann gehen sie einkaufen. Ich esse zum zweiten Mal hinter-
einander den gleichen Fisch, dessen Namen ich leider nicht verstehe. Von unserer
portugiesischen Wirtin mit einer wiirzigen Zitronensauce zubereitet, ist er noch schmack-
hafter als im Ta-Mar.

Samstag, 11. Februar / Bubaque.

Das ubliche afrikanische Touristenfriihstiick: Baguette, Margarine, Marmelade. Den Nescafé
gibt es tassengerecht in langen, diinnen Réhrchen. Im Calypso empfangt uns ein helles,
freundliches Apartment. Die mit Stroh gedeckten, niedrigen Ferienwohnungen gruppieren
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sich hufeisenférmig um ein kleines Schwimmbad, in dem sich aber nur modriges Wasser
befindet. Was missen das firr Zeiten gewesen sein, als man noch glaubte, hier Gber aus-
reichend Wasser verfiigen zu kénnen. Alles in allem aber scheint es, als kdnnten wir uns hier
getrost fur ein paar Tage einrichten. Wir geben gleich erstmal unsere Wéasche ab. Spater
sehen wir eine schwarze Angestellte sie in einem Bottich kréftig durchwalken.

Tanzt hier noch jemand?

Auf dem Weg zum Hafen, dem Zentrum des Orts, ein paar mickrige Geschafte am Stralten-
rand. Sogar zwei Diskotheken gibt es, von denen aber nicht klar ist, ob sie noch in Betrieb
sind. Kein Laden, wo wir Obst kaufen kénnten. Wir lassen uns aus dem Ort heraus treiben.
Der Weg wird von Steinhdusern gesaumt, die mit Stroh oder Wellblech gedeckt sind. Auf den
groflen Hoéfen aus festgetretenem Lehm sind Frauen mit Wasche beschéaftigt, mit groRen
Mdorsern zerstampfen sie Lebensmittel. Die Menschen begegnen uns zuriickhaltend, oft
scheu, aber sie kdnnen die Neugierde, wenn sie uns sehen, nur schlecht verbergen. Viele
grifen uns freundlich und alle beantworten unseren Gruf3. Bom dia heil3t es meist, aber
auch Bon jour ist weit verbreitet. Bei Weillen denkt man wohl automatisch, dass es
Franzosen sein mussen. Wie Uberall sind die Kinder am zutraulichsten. Aber auch sie sind
scheu, die Ublichen Scharen, die einen umringen, kommen hier nicht zustande. Einige
wehren beim Fotografieren dngstlich (aber nicht argerlich) ab. Nur in einem Fall will ein Mad-
chen Geld.

Hinter dem Ort, etwas versteckt an einem Waldweg gelegen, eine lauschige kleine Bar, in
der aber nichts los ist. Zeit fiir den obligatorischen Zitronensaft. An der Wand h&ngen Fotos,
auf denen weille Sportfischer stolz ihre Beute prasentieren: Barrakudas, Haie, Merline und
andere zum Teil fast mannsgrof3e Tiere. Der franzésische Besitzer hat den Laden mit seiner
jungen schwarzen Frau erst vor einem Monat aufgemacht, nebenbei betatigt er sich mit
seinem Schnellboot als Guide fir die Sportfischer. Jetzt warten sie auf Kundschaft und ich
habe den Eindruck, dass sich schon erste Anzeichen von Tristesse breit gemacht haben. Als
wir den Franzosen nach dem Nationalpark auf der /lha de Orango fragen, den wir gern be-
suchen wirden, bietet er uns eine Tagestour fur horrende 100 000 CFA plus Benzin an —
indiskutabel.
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Ein schmaler Pfad fihrt zum Meer hinunter. Es ist Ebbe, das \Wasser hat sich weit zurtick-
gezogen. Am Ufer recken machtige Baobabs ihre kahlen Aste gegen den blauen Himmel.
Weite Schlammflachen, Mangroven, abgerissenes Geést. Auf den méchtigen Wurzeln eines
Baobabs legen wir eine kleine Rast ein. Vor uns ist der Strand mit ausgewaschenen Steinen
Ubersat, die in schwarzen und roten Ténen schimmern. Brachvégel picken im Schlamm nach
Nahrung, ein paar einsame Menschen suchen den Schlick ab. Wir sind hier ganz weit weg in
einem noch sehr urspriinglichen Afrika und so langsam steigt eine Ahnung in mir hoch, dass
wir uns hier wunderbar werden erholen kénnen. Der Wald ist allerdings so unzuganglich,
dass wir keine Wahl haben, als nach einer Weile wieder umzukehren. Bevor uns die Flut
Uberrascht, gehen wir lieber denselben Weg wieder zuriick.

Die Tochter der ertln hatte uns heute frih angekindigt, dass es bis in die Nacht hinein eine

' I - ) : grolde Party geben
werde. Als wir zum
Abendessen gehen,
ist schon alles in
heller Aufruhr. Auf
der Terrasse wird
eine grolRe Tafel
hergerichtet. Wir
werden héflich-
keitshalber gefragt,
ob wir auch oben
essen wollen, aber
wir verziehen uns
lieber auf den
kleinen Kiesplatz
davor, wo man uns
an einem im-
provisierten Tisch-
chen eine koéstliche
Fischterrine mit
Alioli und ein Stick Pute mit leckerem Ptiree serviert. Ab 20 Uhr trudeln nach und nach, sich
mit Kiisschen begriRend, die Gaste ein, die meisten in Anzug und Abendkleid. Garniert mit
einem Hauch Exotik in Gestalt zweier junger schwarzer Frauen, vereint sich hier alles, was
die Insel an weiRen Bewohnern aufzubieten hat. Bei einem gediegenen Abendmahl mit Wein
gibt man sich gepflegter Konversation hin — ein hiibscher Kontrapunkt zur Umgebung, in der
man froh sein muss, wenn das Wasser funktioniert. Nachdem wir das Alles eine Weile be-
obachtet haben, kommen wir zu dem Schluss: Wie langweilig, eine Weillenparty! Wir fliich-
ten ins Canoa.

Friither Schule, heute Wohnhaus.

Der Boy, der uns dort bedient, erzahlt uns, dass das Ta-Mar in Bissau wie vieles in der ein-
heimischen Wirtschaft in libanesischer Hand sei. Auch Nigerianer seien im Land sehr
prasent. Er erzahlt uns von der Revolution. Seine Familie habe sich damals aufs Land
zurtickgezogen, weil es in Bissau zu gefahrlich geworden sei. Wahrend wir unsere Biere
trinken, dreht ein alterer Wéchter stur seine Runden durch den Garten. Jogginghose,
schabige Jacke, Pudelmitze, in der Hand hélt er eine groRe Machete. Furcht einflél3end
sieht er aber nicht gerade aus. Vom Calypso dréhnt die Musik, die sich, als wir gingen, noch
nach langweiliger europaischer Partymusik anhérte, inzwischen lauter zu uns her. Als wir
gegen Mitternacht zurtickgehen, ist der Sandweg zwischen den beiden Hotels, der jetzt in
vélliger Dunkelheit liegt, voll mit Menschen, eine merkwirdige Aufgeregtheit liegt in der Luft.
Vor dem Calypso eine grol3e Menschentraube. Wir werden nach unseren Tickets gefragt, als
wir uns als Hotelgaste zu erkennen geben, lasst man uns jedoch problemlos ein.
Irgendetwas scheint hier noch zu passieren. Vor der Terrasse auf dem Kiesplatz sitzt eine
lange Reihe von Schwarzen. Worauf warten sie?

Was auch immer es ist, wir sind zu mide, um es ihnen gleichzutun, zumal auch nicht zu er-
kennen ist, wie lange es dauern wird, bis hier etwas passiert. Im Halbschlaf hére ich die
Musik noch bis funf Uhr friih durch die Nacht dréhnen.
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Maidchen auf Bubaque.
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Sonntaqg, 12. Februar / Bubague.

Am nachsten Morgen ist das Hotel wie ausgestorben. Wir schaffen es gerade noch, vom
Hausboy ein Friuhstuck serviert zu bekommen. Wobei uns das Hotel da eine seltsame
Variante bietet. AuRer der knapp bemessenen Marmelade wird eine Art Apfelmus serviert,
was auf Baguette einfach widerlich schmeckt. Irgendwann am spaten Morgen taucht, sicht-
lich angeschlagen, die Hausherrin auf. Auch ihre Tochter, sonst in ihren Shorts auf sehr
amerikanische Weise aufgedreht, tritt heute etwas zurtickhaltender auf. Sie klart uns auf:
Gestern hatte hier der beriihmteste Sanger des Landes seinen Auftritt. Allerdings traf er erst
gegen ein Uhr nachts ein, die Leute seien schon ganz ungeduldig gewesen. Doch dann sei
es noch eine Riesenparty geworden, die Schwarzen hatten, wie das eben so sei bei ihren
Partys, wie wild getanzt. Da haben wir anscheinend doch etwas verpasst.

Abendlicht auf Bubaque (Foto: H.)

Der Tag beginnt hier mit angenehmen Temperaturen. Es sind vielleicht 23, maximal 25 Grad.
Der Himmel ist bewdlkt und es weht ein erfrischendes Liftchen. Diesmal fihrt der Weg uns
ins Inselinnere. Wir wandern eine nicht endenwollende asphaltierte Stralle entlang, die uns
durch niedrigen Buschwald immer weiter von der Kiiste wegfihrt. Ein paar umgestirzte
Strommasten, von denen die Kabelenden herunterhangen, erzahlen von einer besseren Ver-
gangenheit Bubaques, wo es vor vielen Jahrzehnten noch eine deutsch geflihrte Palmél-
fabrik gab. Heute existiert auf der Insel nicht einmal mehr eine &éffentliche Stromversorgung.
Die Hotels decken ihren Bedarf mit Generatoren ab.

Ab und zu begegnen uns Einheimische, die zu Full oder mit dem Fahrrad unterwegs sind.
Autos sind nicht zu sehen. Kleinere Gruppen von Menschen lagern fiir ein kleines Schwatz-
chen auf dem Asphalt. Die Manner griiien uns oft von sich aus, die Frauen meist nur auf
Anruf und eher scheu. Zum Gruf3 halt man sich die offene rechte Hand entgegen. Einige
Kinder rufen Franco, wollen Geld, aber das sind Ausnahmen. Bald wird uns der immer-
gleiche Weg zu einténig. Ohne vernlinftige Karte finden wir keine einleuchtende Ab-
zweigung, und wir wissen auch nicht, wie lange es noch so weitergeht. Nach zwei Stunden
kehren wir zum Hauptort zurtck.
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Am spaten Nachmittag noch mal zum Hafen. Seltsame Sonntagsstimmung. Der sif3liche
Geruch von Palmwein hangt in der Luft, einige Jugendliche wirken schon recht fahrig in ihren
Bewegungen. Wir verzichten darauf, nach der nachsten Bootsverbindung zu fragen. In sol-
chen Momenten liegt eine grof3e Verlorenheit iber dem Ort, dann schwindet das Idyll ganz
schnell und Taverniers Saustall 1asst grifen. Verlassene Gebaude, zerfallene Schulen, die
Polizeistation, in der niemand mehr wacht, Diskotheken, in denen keiner tanzt, Boutiquen,
die nichts mehr verkaufen. Auf den hohen Baumen sitzen als machtige dunkle Schatten un-
zahlige Geier, die in groRer Zahl auch Uber dem Ort kreisen: Afrika als Gerippe, das man nur
noch ausschlachten kann. Wege und Platze im Dorf sind tbersat mit Mill. Strom gibt es
immer nur fur wenige Stunden, noch nie habe ich in einem Urlaub so oft die Taschenlampe
gebraucht. Es ist das Ende der Welt, von dem uns unser Hotel jedoch ein gutes Stick ent-
fernt halt. In seinem Schutz und in der Gewissheit, nach ein paar Tagen wieder abfahren zu
kénnen, genielRen wir unseren Aufenthalt.

In den offenen Gesichtern der Menschen findet sich von all dem scheinbar nichts wieder.
Vielleicht zeigen sie aber auch genau die Passivitat und Tragheit, die Willenslosigkeit und
fatalistische Bereitschaft, alles zu nehmen, wie es kommt, die Afrika so sehr lahmen. Die
Langsamkeit, mit der sich die Menschen hier bewegen, steht fir das Tempo, mit dem sich
dieser Kontinent entwickelt. Fir Européer kaum auszuhalten, hat sie nicht nur etwas mit der
Hitze zu tun, sondern auch damit, dass es gar nichts bringt, sich schneller zu bewegen, weil
es ohnehin nichts zu tun gibt.

3 ' : : Die Frauen freilich
R ] paE———— sieht man

' . : = el arbeiten, sie
waschen die
Waéasche, mérsern
und balancieren
Lasten auf dem
Kopf. Meistens
sind sie es auch,
die in den Ge-
schéften ver-
kaufen. lhre
resignierten,
scheuen,
schicksals-
ergebenen Ge-
sichter lassen
spilren, dass dies
eine Manner-
gesellschaft ist,
zumindest aulerlich. Viele hinterlassen freilich auch einen stolzen, selbstbewussten Ein-
druck. Gravitétisch in sich ruhend, wandeln sie mit gradem Ricken und erhobenem Haupt
durch Staub und Dreck, als kédnnte ihnen das alles nichts anhaben. In der Demut sptirt man
ihre Unterdriickung, aber mit ihrem Selbstbewusstsein zeigen sie auch, dass sie es sind, die
die Gesellschaft faktisch am Funktionieren halten.

Y T

Dorfleben.

Als Gegenbild dazu die Boys. Mir fallen Schilderungen aus alten Kolonialblichern ein, die
heute nicht mehr politisch korrekt sind. Aber von ihrem hehren Gegenbild ist die Wirklichkeit
auch weit entfernt. Die sieht so aus: Wenn die Boys morgens servieren, fehlt meistens die
Halfte vom Frihstlck, und wenn man das an einem Tag beanstandet, fehlt es am nachsten
trotzdem wieder. Eine Momentaufnahme: Ich sitze nachmittags drauf3en vor unserem Appar-
tement und lese. Wahrenddessen tragt ein Boy die Polsterauflagen der Stiihle zusammen
und legt sie 10 Meter weiter auf ein Tischchen. Er versucht verzweifelt, mir klar zu machen,
dass ich, bitte schén, meine Polster auch abgeben solle, obwohl er sieht, dass ich noch sitze
und lese. Viele arbeiten lediglich mechanisch — was sie tun, muss man ihnen eintrichtern,
weil sie sonst die Halfte gleich wieder vergessen wirden. Sie ziehen auch keine
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Folgerungen aus den Dingen, die sie sehen, und verknlpfen sie nicht miteinander. So lernen
sie nicht bei dem, was sie tun, und entwickeln sich dadurch auch nicht.

Ein Gegenbeispiel ist der Boy im Canoa. Ein
fitter, aufgeweckter Bursche, hat er das Abitur
absolviert, konnte aber mangels Geld kein Stu-
dium aufnehmen und musste sich einen Job
suchen. Er weild um politische Fakten und Na-
men und kommentiert sie, ist auch ein grolRer
FuBballfan, der viele deutsche Spieler kennt. Mit
seiner portugiesischen Chefin kommuniziert er
auf Augenhohe.

Abends im Calypso leckeres, paniertes
Barrakuda-Filet, vorher ein Topfchen mit Gber-
backenen Pilzen, vermischt mit Sahne und Ei.
Beste franzésische Kiiche. Aber wegen der
Party gestern ist das Bier ausgegangen. Der
Hausboy holt neues, aber als wir Nachschub
ordern, stellt sich heraus, dass er nur zwei
Blichsen besorgt hat. So missen wir wieder ins

Begegnungen ...

Canoa wechseln, wo der Service abends
deutlich besser ist. Kaltes Bier ist immer
vorratig. Der Boy erzahlt uns, dass wir,
falls wir keinen Fischer fanden, der uns
schon am Dienstag mitnimmt, vermutlich
erst am Mittwoch abfahren kénnten. Die
Informationen Uber die Fahrbetrieb sind
dhnlich widerspruchlich wie in Bissau.
Wer weil}, ob das der letzte Stand ist.

Als wir um 23 Uhr zurtickgehen, ist die
Pforte zu unserem Hotel verschlossen.
Lautstarkes Ruatteln hilft nicht, niemand
rihrt sich. Bis ein Passant uns schlie3lich
eine kleine Pforte zeigt, durch die man
vom Nachbargrundstiick ins Hotel kommt.

Montag, 13. Februar / Bubaque.

Angenehmer Schlaf, was auch daran liegt, =« -

dass es hier keine Mucken gibt. Erst im

Sommer wirden die Moskitos zur Plage, erklart man uns — jetzt ist Winter. Morgens im Bad
kein Wasser. H. hat Durchfall und leider funktioniert die Spulung nicht. Es stinkt erbarmlich
im Zimmer. Erst mal friihstlicken gehen ...

Nach der letzten Vollmondnacht heute ein Wetterwechsel. Klarer Himmel schon morgens,
die Sonne scheint, dazu weht ein erfrischender starker Wind, der uns aber auch besorgt an
unsere Rickfahrt denken lasst.

Jetzt ist es 15 Uhr, ich sitze auf der strohgedeckten Terrasse unseres Hotels und ziehe eine
erste Bilanz dieses Tages. Im Hafen haben wir uns erkundigt, ob nicht doch schon morgen
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ein Boot ausféhrt, aber das ist nicht der Fall. Es erstaunt mich, dass unser Anliegen
niemanden zu kiimmern scheint. Die wir ansprechen, reagieren uninteressiert, sagen nicht
mehr, als sie gerade missen. In Thailand hatte sich unser Wunsch in Windeseile verbreitet
und wir hatten langst schon alle mdglichen passenden und unpassenden Angebote be-
kommen.

Auch fiir einen Besuch des Nationalparks haben sich noch keine Perspektiven ergeben. Von
der Wirtin, die wir darauf angesprochen hatten, kam bisher keinerlei Rickmeldung. Der Boy
im Canoa erzéahlte uns im Ubrigen, dass man die dulerst seltenen Meeresnilpferde, die
grofite Attraktion des Parks,
frhestens im August sehen
kénne. Fir die Schildkréten, die
erst abends an Land kréchen,
misse man vor Ort Gbernachten.
Allmahlich verabschieden wir uns
von dem Vorhaben. Trotzdem
werden wir das Beste aus der
verbleibenden Zeit machen.
Erholsam und entspannend ist es
allemal, auch hier entwickelt sich
erst mit der Zeit ein Geflhl fur
den Rhythmus des Lebens, fur
dieses trdge Dahingleiten, das
unserem Lebensrhythmus so
diametral entgegengesetzt ist.

Unterwegs im Dorf ein Madchen
wie aus dem Bilderbuch der
Negerklischees: fransig ab-
stehende, geflochtene Haar-
stréhnen, rotes Flatterrockchen a
la Josephine Baker, dartber ein
offenes weiltes Jackchen und ein
gelber BH, den sie Uber der Brust
zu einem diinnen Strich zu-
sammengerollt hat, darunter
lagen die schwarzen BrUste voll-
kommen frei.

Unser Spaziergang flhrte uns
erneut aus dem Ort heraus. Auf
einem schattigen Hohlweg halb-
nackte Kinder, in ihre Spiele ver-
tieft. Aste von Cashewnuss-
bdumen Uberdachen den Weg,
- , durch ihr Laub wirft die Sonne
Wir sahen sie vor einer Hiitte im Wald. ein gesprenkeltes Licht. Die
B&ume hangen voll mit noch un-
reifen, grinen Friichten. Cashewnisse stellen einen der wichtigsten Wirtschaftszweige der
Inseln dar. Sandwege, gesdumt von hohen Palmen, fuhrten uns weiter in den dicht ver-
wachsenen, nahezu undurchdringlichen Buschwald. Wir kbnnen von unten Flaschen er-
kennen, die hoch oben in den Baumkronen hédngen. Aus Palmen wird hier Palmdél und
Palmwein gewonnen. Auf einer Lichtung ein paar Garten, von hohen Bastzdunen umgeben.
Kihe, wild laufende Schweine und Ziegen streunen durch das trockene Gras. Die zweite
Schlange, die ich in diesem Urlaub sehe, schlangelt eilig tber den Weg, ein diinner Strich,
mindestens ein Meter lang.

Unterwegs immer wieder Einheimische, die uns freundlich griifien. Ab und zu folgen uns ein
paar Jugendliche, die uns héflich ansprechen und ihre Englischkenntnisse ausprobieren.
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Nach ein paar hundert Metern verlassen sie uns wieder. Halbnackte, tiefschwarze Kinder
umschwirren uns, ohne aufdringlich zu werden. Meistens halten sie scheu ein paar Meter
Abstand und freuen sich, wenn wir ihnen unsere Namen sagen oder sie uns die Hand geben
durfen. Das GréRte ist, einmal durchs Fernglas schauen zu dirfen. Das ruft ehrfirchtiges
Staunen hervor. Als sie merken, dass H. Végel beobachtet, ahmen sie perfekt Vogelstimmen
nach.

Nach einer Weile 6ffnet sich der Busch zu einem grof3en, offenen Platz: ein Eingebo-
renendorf. Fast alle Hauser sind aus Lehm gebaut und mit Stroh gedeckt. Sie werden von
einem schmalen Gang und einem niedrigen Lehmwall umgeben, auf dem die Pfosten
stehen, die das Dach tragen. Fotografieren ist hier nicht erwiinscht, aus dem Hintergrund
héren wir jemanden veréachtlich primitivo oder &hnlich rufen — man kennt sie hier wohl schon,
die der Exotik nachjagenden Touristen. Auch die Uiblichen Geschenke kennt man hier an-
scheinend besser als selbst im Hauptort. Uberall werden wir nach cadeau gefragt und ich
bedaure, keine Bonbons oder Kugelschreiber dabei zu haben. Als wir das Dorf auf der
anderen Seite wieder verlassen, rufen Kinder uns fragend beach zu. Sie begleiten uns, bis
der Weg nach einem halben Kilometer in eine traumhaft schéne, langgestreckte Badebucht
miindet. Ein paar Kiihe stehen auf dem Sand und in einer schattigen Ecke haben Fischer
ihre Netze ausgebreitet. Auch sie fragen nach cadeau. Hier kénnten wir schén baden, das
Ufer ist weit und flach und ohne Gestein, aber wir haben unsere Badesachen nicht dabei.
Vielleicht morgen!

#  Im Hotel jetzt kein
' Laut mehr, bis auf
ein undefinier-
bares Vogel-
gerausch liegt die
Anlage in nach-
mittéglicher Stille.
Mit Ausnahme
eines jungen Par-
chens, Freunde
oder Verwandte
der Besitzerin,
sind wir die ein-
zigen Gaste. Vor
unserem
Bungalow, wohin
ich mich zum
Lesen zurick-
gezogen habe,

: leuchtet der blau
Am Meer. gestrichene
Swimmingpool in
der Sonne. Ein blauer Eisvogel mit rotem Schnabel, den H. als Afrikanischen Zwerg-
Kingfisher identifiziert, labt sich an dem modrigen Wasser, in dem sich das Geast einer
machtigen Wirgefeige spiegelt. Weit oben, zwischen unzéhligen Nestern von Webervégeln,
lassen sich abends die hasslichen Gansegeier zur Nachtruhe nieder, die uns auf dieser
Reise Uberall verfolgen. Rechts und links die Appartements der Gaste, die jetzt wie aus-
gestorben daliegen. Hinter dem Schwimmbecken liegt das Haupthaus mit dem Restaurant,
die nach unten ausfransende Strohbedeckung zieht sich tief Gber die getliinchten Mauern,
deren Weil3 grell in der Sonne leuchtet. Dahinter der hohe Zaun, der das Grundsttick ab-
trennt, dann die Stral3e, der Staub, das Dorf. Ich geniel3e die Stille, wie weit wir hier von
allem weg sind. Obwohl im Dorf noch ein Hauschen der Guinea-Bissauischen Telecom steht,
gibt es von Bubaque nicht einmal eine Telefonverbindung zum Festland — es ist wahrlich ein
gottverlassener Archipel.

Abends, wahrend wir essen, fliegen unterm Dach Fledermduse aus und ein. Nachdem unser
Boy erneut nur zwei Dosen Bier besorgt hat, wieder ins Canoa. Der fitte Kellner dort be-
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schreibt uns minutioés, wie wir von Bissau nach Kolda kommen, was der Reisefuhrer, der nur
von einer zweiten, neben Ziguinchor immer wichtiger werdenden Grenzéffnung spricht, offen
gelassen hat. Er schreibt mir das in ungelenken, gro3en Lettern auch in mein Tagebuch.

Er erzahlt, dass Bubaque nicht von Bissau, sondern von Conakry aus versorgt werde, was
vielleicht mit den Meeresstrémungen zu tun hat, denn der Weg von dort ist viel weiter. Die
Waren seien hier zum Teil doppelt so teuer wie in Bissau. Die wichtigste Frucht auf der Insel
sei die Kolanuss. An ihrem
Besitz werde auch der Wert
von Brautigamen ge-
messen, erzahlt er mit
deutlicher Missbilligung. In
der Tat kommt der Kola-
nuss, der stimulierende,
verdauungsanregende und
schmerzstillende, aber
auch aphrodisierende
Wirkungen zugeschrieben
werden, in vielen
afrikanischen Kulturen eine
besondere kulturelle Be-
deutung zu. In manchen
Volksgruppen ist es Ublich,
sie als Geschenk an Gaste
zu Uberreichen, die NUsse
gelten als Symbol der
Gastfreundschaft.
Mancherorts tUiberreicht der
Brautigam den Eltern der
Braut vor der Hochzeit
einen Korb Kolanusse.
Vermutlich steckt dem Bur-
schen in diesen Brauchen
zu viel an Volks- und Aber-
glauben, als dass er sich
vor fortschrittlichen®
Weillen dazu bekennen
kénnte.

Er erzahlt uns, dass das
guineische Grenzgebiet bei
Ziguinchor immer noch
durch Marodeure gefahrdet
sei. Nach dem Friedensschluss hatten sich dort ehemalige Rebellen aus der Casamance mit
guineischen Banditen zusammengetan. Auf der guineischen Seite gebe es des Ofteren noch
Uberfélle auf Reisende, was den Handelsverkehr sehr erschwere. Nach der Riickkehr nach
Deutschland lese ich in einer kleinen Zeitungsnotiz, dass sich ein aufstandischer Warlord
aus der Casamance kurz nach unserer Durchfahrt mit seiner Truppe auf die guineische Seite
zurlickgezogen habe, um den Krieg trotz des Friedensschlusses von dort aus fortzusetzen.

Miédchen auf Bubaque.

Dienstag, 14. Februar / Bubague.

Noch mal das Bastmadchen. Entweder haben mich meine erotischen Fantasien optisch in
die Irre gefiihrt oder sie tragt heute andere Sachen. Jedenfalls sehe ich keine Spur mehr von
einem gelben BH, und statt des weilien Jackchens hat sie einen kurzen blau-roten Umhang
Ubergeworfen, der allerdings tatséchlich, was man sonst nirgendwo mehr sehen kann, die
Bruste freilasst.
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Die Luft fur groRere Unternehmungen ist heute raus. Wir schlendern ein wenig durch den Ort
und zu den verfallenen Bauten am Meer. Der Boy im Canoa hat uns erzdhlt, dass die ein-
gesunkene Ruine, die wir am ersten Tag entdeckt hatten, die Sommerresidenz von Louiz
Cabral war, dem ersten Staatsprasidenten Guinea-Bissaus.

In der Sportfischer-Bar erzahlt
uns die junge Besitzerin, dass
wegen des Windes heute
schon ein Boot umkehren
musste. Bei diesem Wetter
werde morgen bestimmt keine
Piroge auslaufen. lhr Mann
bietet uns erneut sein Schnell-
boot an, damit gebe es keine
Probleme ... Schéne Aus-
sichten! Dabei wird es jetzt Zeit
fur etwas Neues, obwohl wir
die Inselwelt des Archipel —
ganz ohne Ausflug — nicht ein-
mal besonders gut erkundet
haben. Auch unsere Wirtin hat
uns heute friih erzahlt, dass ein
Boot wegen des hohen Wellengangs auf einer der unbewohnten Inseln gestrandet sei. Be-
satzung und Passagiere hatten sich an Land eine Ziege gefangen und gebraten. Sie findet
Schnellboote freilich gefahrlicher als Pirogen. Dagegen gab der Boy im Canoa eine ein-
deutige Antwort: Natlrlich sei das Schnellboot sicherer. Ist das die Faszination der
modernen Technik? Immerhin steckt in den Pirogen eine uralte Tradition, die die Menschen
gelehrt hat, mit den Unbillen des Meeres fertig zu werden. Vielleicht spiegelt sich darin aber
auch die Erfahrung, dass die Einheimischen ihre Mdglichkeiten nicht immer realistisch ein-
schétzen. Wie oft hort man, dass sie Boote Uiberladen und auch noch ausfahren, wenn das
Wetter es eigentlich nicht mehr zul&sst.

Abschied von Bubaque: Die Piroge wird beladen.

Auf der DorfstralRe ist das Tischfullballgerat wie jeden Abend von Jugendlichen umlagert, an
der schabigen Hafenbar wird Palmwein getrunken. Man erzahlt uns, heute fahre um 16 Uhr
ein Schiff ab und morgen friih starteten gleich drei. SchlieRlich aber erhalten wir, angeblich
vom Kapitén selbst, die diesmal glaubwirdige Auskunft: Das Schiff fahre morgen um acht
Uhr los — es habe sogar zwei Motoren.

Zum Abendessen haben wir uns
diesmal fur ,Fleisch” ent-
schieden. Es schmeckt seltsam
fremd, vermutlich ist es Ziege.

Mittwoch, 15. Februar /
Bubaque-Bissau.

Um 7.30 Uhr bringt uns unsere
Wirtin mit ihrem Jeep — alle
Weilken haben hier einen Jeep!
— zum Hafen. Wenig spater
féahrt unsere Piroge auch schon
vor. Ein endloses Beladen und
Einsteigen beginnt. Frauen
= ~ = ozt balancieren halsbrecherisch
Auf hoher See. ihre Lasten Uber die rostige
Metallleiter, die das Wasser
zwischen Boot und steinigem Ufer Uberbriickt. Dérfler tragen zappelnde Hihner herbei,
quiekende Schweine werden hineingereicht. Auf den spitzen, porésen Steinen stehen
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Trauben von Menschen in standig wechselnden Gruppen zusammen, fachsimpeln und be-
gutachten, was alles so am Hafen passiert. Frauen tragen Kérbe mit kleinen roten Friichten
umher, man verabschiedet sich voneinander, halt hie und da noch ein kleines Schwatzchen
ab, dann steigt wieder einer aus, einem anderen fallt ein, dass er doch mitfahren will, und so
ziehen sich die Minuten hin — fiir die Menschen im Ort eine willkommene Abwechslung im
taglichen Einerlei, Zeitvertreib und Vergniigen in einem.

Um 9.30 Uhr — statt, wie angekindigt, um acht Uhr — fahrt das Boot endlich ab. Und nun er-
leben wir ein klein wenig von dem, was die Meerespassage hier im Herbst so geféhrlich und
zum Teil auch unméglich macht. Wie wir beflirchtet haben, ist ein starker Wind auf-
gekommen, das Boot schaukelt auf den Wellen nur so hin und her. Dazu haben wir den
Fehler begangen und uns ganz nach vorn
gesetzt, was auf der Hinfahrt — bei ruhiger See
— auch sehr verfuhrerisch aussah. Ich habe
nicht einmal meine Jacke angezogen und sitze
im kurzarmligen Hemd da. Immer wieder
schwappen die Wellen Uber uns hinweg und
bald sind wir véllig durchnasst. Dazu weht ein
scharfer, kalter Wind. Die Sonne bricht kaum
einmal durch die Wolken, und wenn sie gerade
begonnen hat einen zu wérmen, bricht schon
wieder die nachste Welle Uber uns herein. Den
Platz zu wechseln, ist nicht mehr méglich, da
das Boot voll besetzt ist. Ich friere wie ein
Schneider und bald kann ich das Zittern meiner
Glieder nicht mehr unter Kontrolle bekommen.

Wie ein betrunkener Pierrot tanzt das voll be-
ladene Boot auf den Wellen. Angst habe ich
jedoch seltsamerweise keine, obwohl der
Kapitén, der sich anfangs mit seinen Gehilfen
Uber die hasenfuBigen Passagiere gern ein
wenig lustig gemacht hatte, bei den
schlimmsten Wellen doch recht ernst wird und
seine Besorgnis kaum noch verbergen kann.
Das Flof3 der Medusa ist jedoch, scheint mir,
noch weit entfernt. Manchmal gelingt es mir
sogar, die Schénheit der Szenerie zu erfassen.
Als spater wieder die Sonne durch die Wolken
bricht, liegt die weite Flache des Meeres in einem durchsichtigen, weiflen Glanz vor uns,
bedeckt von tausend kleinen Tupfern. Als wir die Inseln hinter uns gelassen haben, beruhigt
sich die See etwas. Der Himmel ist jetzt wolkenlos blau, die Sonne wirft grelle Spitzlichter
Uber das Wasser.

Nussverkéuferin in Bissau.

Erschépft und erleichtert legen wir gegen 14 Uhr am Porto Rampa an. 4,5 Stunden haben
wir gebraucht. Vorher hatte man uns gesagt: Zuriick nach Bissau? Maximal 2-3 Stunden!
Man muss sich daran gewdhnen, afrikanischen Zeitangaben niemals trauen zu kénnen.

Zurick in unsere Penséo Central. Als wiirde sich hier nie etwas verédndern, sitzt die alte
Portugiesin noch da, wo sie immer sitzt. Die abgewrackte Odnis unserer Absteige fallt uns
beim zweiten Mal starker ins Auge, zumal wir ein deutlich schlechteres Zimmer bekommen.
Es liegt nicht mehr auf der schénen Terrassenseite mit Sitzméglichkeiten drau3en und Blick
Uber die Strafde. Jetzt wird uns auch bewusst, wie angenehm das Klima auf Bubaque war.
Obwohl ebenfalls am Meer gelegen, weist Bissau deutlich mehr Grade auf. Aber die Hitze ist
auch hier gut auszuhalten.

Abends in unserem Stammrestaurant die vertraute Szenerie. Schwarze Oberschicht, Expats.
Ich esse eine Austernsuppe, die den hilbschen Namen Pitche Patche tragt. Vermutlich war
das mal ein volksnahes Seemannsessen. Als wir in die Pension zuriickkommen, stelle ich
fest, dass in meinem Bett die Uberdecke fehlt. Die ranzige, angefressene Schaumstoff-
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matratze wird nur durch ein diinnes Laken bedeckt, das noch dazu standig verrutscht. Im
Haus ist bereits alles dunkel. Nachts habe ich das Geflihl, in einem Sack voller FI6he zu
liegen. Alles juckt, dazu stickige Luft, wir haben versdumt, die Fenster zu 6ffnen. Ohne
Decke zu stark abkihlend, schlafe ich kaum und sehr unruhig. Wir sind froh, morgen aus
diesem Loch herauszukommen.

Donnerstag, 16. Februar / Bissau-Kolda.

Um 7.15 Uhr brechen wir zur Weiterreise auf. Es geht zuriick in den Senegal, diesmal jedoch
nicht via Ziguinchor, sondern tber einen abgelegenen Grenzibergang im Osten des Landes
in der Nahe von Kolda. Unser nachstes grof3es Ziel nach einer Zwischenstation in Kolda wird
das gambische Georgetown sein.

Kein Problem, vor der Pension ein Taxi zu finden. Wie es uns der Boy aufgeschrieben hat,
rufen wir dem Taxifahrer brav paragem zu, das portugiesische Wort fir Busbahnhof, und
beim dritten Anlauf versteht er uns auch tatsachlich. Auf dem umtriebigen Bahnhof |adt er
uns gleich an der richtigen Stelle aus. Da wartet schon ein groRer Bus auf die Fahrgaste
nach Bafata, unserem ersten Zwischenziel.

Unterwegs eine typische afrikanische Savannenlandschaft, verdorrtes Gras, méchtige
Baobabs. Noch ist die Stral3e asphaltiert und in recht gutem Zustand. Um 10.45 Uhr
kommen wir in Bafata an. Mit 25 000 Einwohnern ist es die zweitgréfite (!) Stadt Guinea-
Bissaus und eine wichtige Durchgangsstation auf dem Weg in den Senegal. Wir miissen nun
in ein Katonga, wie hier die Sammeltaxis genannt werden, umsteigen — und hier, an diesem
ersten Umsteigepunkt, weit weg von den noch halbwegs zivilisierten Kiistenregionen der drei
Lander, die wir besuchen, beginnt jetzt ein Drama des Abzockens, das erst zwei Tage spéater
in Georgetown sein Ende finden wird.

Naturlich brauchen wir
Tickets fur die Weiterfahrt,
und natdrlich haben wir
nicht die geringste Idee, wo
in all dem Staub und
larmendem Gewusel, in
dem wir hier gelandet sind,
Tickets verkauft werden
kénnten. Und naturlich
wissen sie genau, dass wir
uns nicht auskennen, und
sie wissen auch, dass dies
ihre Chance ist. Kaum sind
wir ausgestiegen, fangt ein
flinker Boy mich ab und
dréngt mich zu dem Stand,
Auf Sandpisten unterwegs (Foto: H.) wo die Tickets verkauft

werden. Vorher nimmt er
mir schon mal die 5000 CFA ab, die die Tickets angeblich kosten sollen. Hektisch quetscht
er sich durch die Menschentraube, die den Stand umlagert. Trotzdem sehe ich, dass er dem
Ticketverkaufer deutlich weniger Geld in die Hand drickt, als ich ihm gegeben habe. Auf den
Tickets, die er mir schliefl3lich aushandigt, ist als Preis 1000 CFA aufgedruckt. Als ich die
Uberzahlten 3000 CFA zurlckfordere, ignoriert er mich erst, sagt dann, als ich insistiere, nur
cool: Finish, und dreht sich weg. Ich drgere mich tUber meine Blaudugigkeit, alle Erfahrung
bewahrt einen nicht davor, immer wieder auf solche dummen Tricks hereinzufallen.

Die Helfer, die das Gepack aufladen, nennen uns den horrenden Preis von 5000 CFA, die
wir nach der Fahrt dafiir zu bezahlen hatten. Wir lachen nur und glauben nicht wirklich, dass
sie es ernst meinen — unser zweiter Fehler. Wieder missen wir warten, bis der Wagen, ein
zum Taxi umgebauter Kleinlaster, sich mit Passagieren restlos gefllt hat. Um 13.30 Uhr
fahren wir schlie3lich los. Um die 30 Leute drangen sich auf der geschlossenen Ladeflache
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auf den Holzbanken, von denen zwei ldngs an der Seite und eine weitere in der Mitte stehen.
Unsere FiRe missen sich zwischen Benzinkanistern und anderem sperrigen Gepack ein
Fleckchen suchen. Ellenbogen stol3en einem ins Gesicht, von der mittleren Bank ragt mir
das machtige Gesal einer schwarzen Mamsell Gibers Knie, so dass ich mich kaum zu be-
wegen wage. Man sitzt eng auf eng, jede Bewegung der Nachbarn und Vorderleute ist zu
spuren.

Die Stral3e jetzt ein staubiger Feldweg, das ist alles, was wir in den nachsten Stunden noch
sehen werden. Kreuz und quer bahnt sich unser Laster, den Schlagléchern ausweichend,
seinen Weg — Gegenverkehr findet nicht mehr statt. Nach kurzer Zeit sind unsere Kleider von
einer dicken Staubschicht bedeckt. Die Schwarzen, die das schon hundert Mal erlebt haben,
lassen alles apathisch schweigend Uber sich ergehen. Gebiickt dasitzend, als kénnte sie das
vor dem Staub schiitzen, haben sie
ihre Haare bedeckt und halten sich
Ticher vors Gesicht. Zwischen all den
Menschen um mich herum sehe ich
von der Landschaft nur noch Aus-
schnitte, ein bisschen vom Griin der
Baumkronen, das staubige Rot der
Stralde, die Sonne, die sich spat erst
durchsetzt — ein richtiges Bild will sich
so nicht zusammensetzen. Gegen 17
Uhr klettern wir mit wundem Hintern,
kaputten Knochen und véllig verstaubt
aus dem Wagen: die Grenzstation
Sintchan Bamtscha bei Cambaju. Die
guineisch-bissauischen Grenzer
geben uns den Ausreisestempel und
schlagen gleich noch 2000 CFA Ge-
blUhr drauf — sicher auch alles andere
als gesetzeskonform.

Der Fahrer unseres Katongas bietet
an, uns auf die senegalische Seite
weiterzufahren. Daflir will er noch
einmal 5000 CFA. Als wir protestieren,
verweist er gelassen auf die vier Kilo-
meter, die wir sonst mit unseren
Koffern durch Staub und Hitze
marschieren missten. Was bleibt uns
also ubrig! Wir sehen dann, dass er
auch Einheimische transportiert, also
keineswegs eine Extratour fir uns macht, wie er uns weismachen wollte. Immerhin dirfen
wir in die Fahrerkabine steigen, die anderen Passagiere, die bestimmt nicht einmal 1000
CFA fir die kurze Strecke bezahlen, steigen hinten ein.

Unterwegs gesehen.

Nach wenigen hundert Metern der Zoll von Guinea-Bissau. Die Einheimischen werden im
Wagen abgefertigt. Wir miissen aussteigen, missen aber weder unsere Koffer &éffnen, die im
Wagen verstaut sind, noch die Passe vorzeigen. So stehen wir da eine Weile einfach nur
rum. Irgendwann wird mir das zu bunt, ich frage, was sie eigentlich wollten und wann es
weiter gehe. Darauf hélt der Zollbeamte uns eine lange Rede, in der ich nur die Worte money
und argent verstehe — was ja eigentlich auch schon ausreicht. Ich stelle mich aber taub. Da
greift er — diese dummen Touristen wollen einfach nie verstehen! — hinter sich in ein Regal
und holt ein Giel3kannchen hervor, mit dem er eine Bewegung in Richtung seiner Fil3e
macht, als wolle er eine Blume wassern. Eigentlich ist es zum Schreien komisch. Und
wieder: Was bleibt uns Ubrig! Sie wissen genau, dass sie uns in dieser staubigen, gottver-
lassenen Grenzddnis vollkommen in der Hand haben. Wir sind noch nicht einmal auf der
senegalesischen Seite angekommen, in einer Stunde geht die Sonne unter und der nachste
grofliere Ort mit einem akzeptablen Hotel ist 40 km entfernt. Auf Verdacht gebe ich ihm den
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kleinsten Schein, den wir haben (2000 CFA, einen 1000-CFA-Schein zum Antesten besitzen
wir leider gerade nicht), und mit den umgerechnet drei Euro ist er tatsachlich zufrieden.

ERE T Doch das LghrstUck, Wie
s - o= man aus ,reichen Touristen”

' . Geld herausschlagen kann,
geht weiter. Unser Taxi fahrt
uns nun auf die
senegalesische Seite. Bei
der Abfertigung an der
Grenzstation keine
Probleme. Nicht einmal
nach der Gelbfieber-
impfung, die angeblich bei
der Einreise aus Guinea-
Bissau obligatorisch ist,
werden wir gefragt. Am
Taxistand in Salikénié, dem
senegalischen Grenzort, zu
dem man uns nun bringt,
dann aber erneut ein Drama
von der Sorte I’Afrique pure.
Unsere treuen Jungs aus Guinea-Bissau fordern jetzt die 5000 CFA ein, die man uns in
Bafata als Gepackgebihr annonciert hatte. Wir weigern uns. 1000 CFA pro Person fiir einen
Fahrschein und 2500 fir ein Gepéckstlck, das kénne ja wohl nicht stimmen. Ich verweise
darauf, dass man mir ohnehin schon 3000 CFA zu viel fir die Tickets abgekn&pft habe. Aber
die Jungs beharren auf ihrer Forderung und machen keine Miene, unser Gepack zu ent-
laden.

Herumstehende senegalesische Taxifahrer und andere junge Leute mischen sich ein und
ergreifen Partei fir uns. Es entwickelt sich ein immer heftiger werdendes, lautstarkes Pala-
ver, bei dem vielleicht auch nationale Rivalitaten eine Rolle spielen. Ich beflirchte eine
Schlagerei und lenke schlief3lich, die Leute beruhigend, ein. Die Jungs trollen sich mit ihrem
Geld und ich bedanke mich bei den Senegalesen flr ihre Hilfe — leider wieder eine dieser
Uberflissigen Gesten aus der Serie Man lernt nie aus.

Denn die Sache scheint
kaum ausgestanden, da
beginnt das Spiel pl6tz-
lich von Neuem, erst im
Spal}, aber dann wird
schnell Ernst daraus.
Als wir ins Taxi steigen
wollen, eine Limousine,
die ihre Fahrgaste
schon fast zusammen
hat, mahnt einer, ja
aber fiirs Gepéck seien
doch noch 4000 CFA
fallig. Wir sagen, guter
Scherz, und alles um
uns herum brullt vor
Lachen. Einer macht
ein freundlich joviales
Die Kunst der Schildermaler (zwei Beispiele aus Kolda). give-me-ﬁve. Doch

irgendwie kommen sie
immer wieder auf die 4000 CFA zurlick. Einer der Fahrgaste, der nicht zu den Taxifahrern
gehdrt — wobei man nie recht weil}, wer eigentlich zu wem gehért —, stachelt das Ganze mit
viel Hadme weiter an. Wir weisen ihr Ansinnen energisch zurick, schliel3lich koste der
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Personenfahrschein nach Kolda nur 1000 CFA. Doch was tun? Nichts bewegt sich und alle
haben die Ruhe weg. Was kénnen sie auch verlieren? Ich gehe zu dem Mauerchen, wo der
altere Ticketverkaufer uns die Bilhete verkauft hat. Gibt es einen festen Preis fiir das Ge-
pack? Er zuckt mit den Achseln und weicht aus. Was kénnt Ihr denn zahlen? Eine durchaus
berechtigte Frage, denn natirlich wissen alle, dass es sich bei diesen Zankereien um fiir uns
lacherliche Betrage handelt. Eine Weile geht das hin und her, bis schlief3lich einer den Vor-
schlag macht: 1000 CFA. Darauf gehen wir ein, es ist ja auch durchaus Ublich, dass fur Ge-
pack ein Aufpreis berechnet wird. Der korrekte Preis dirfte bei etwa 800 CFA liegen.

Straenszene in Kolda.

Und jetzt nichts wie weg! Nach dem langen Tag ersparen wir uns das Warten auf die beiden
letzten Passagiere und erkaufen uns mit vier Platzen ein bisschen Bequemlichkeit. Das ist
naturlich genau das, was die Boys jetzt sehen wollen. Wenn diese reichen Touristen sich
einfach so mal zwei Fahrplatze leisten kénnen, die sie gar nicht belegen, warum sollen wir
ihnen dann nicht gleich von uns aus schon mal den vierfachen Fahrpreis abkndpfen? Alle
Einheimischen sind mit dieser Einstellung aber doch nicht einverstanden. Ein &lterer Herr,
der die Szene beobachtet hatte, entfernte sich kopfschittelnd und nickte, als ich ihm ein pas
bon zuraunte. Ein junges Madchen, das mit seiner Mutter an einem Brunnen auf die Abfahrt
des Taxis wartete, bot mir, als sie meinen Frust sah, aus einem Schépfbecher freundlich
einen Schluck Wasser an, den sie aus dem Brunnen geschopft hatte. In dem Moment dachte
ich nicht an die gesundheitlichen Gefahren und sie freute sich sichtlich, dass ich das Wasser
annahm. Doch trotz solchen Wohlwollens: Niemand hat eingegriffen, um uns zu helfen. Auch
an den Stationen zuvor konnten die kleinen Gauner schalten und walten, wie sie wollten,
niemand stellte sich ihnen in den Weg. Eine Chance, noch mal davonzukommen, hatten wir
hier nur, weil die Jungs, durch das Vorbild ihrer Kollegen aus Guinea-Bissau scharfgemacht,
die in ihren Augen eine Riesensumme fur das Gepéack einstreichen konnten, wohl nur Ge-
legenheitstater waren. Sie wirkten bei Weitem nicht so abgezockt wie ihre Kollegen aus dem
Nachbarland.

Taxifahrt durch eine ausgedérrte Steppenlandschaft. Von Zeit zu Zeit Dérfer mit den
typischen strohgedeckten Rundhutten. Sie wirken auf mich viel geschlossener und
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traditioneller als die Dérfer mit den ewigen Wellblechdachern, die in Guinea-Bissau zu sehen
waren. Kurz vor Kolda, unserem Ziel, noch mal eine Polizeikontrolle. An einer staubigen
Kreuzung werden wir gestoppt, mein Koffer wird verlangt. Ich stehe inmitten von heil3en
Auspuffgasen, als ich ihn 6ffne. Ein paar desinteressierte Handgriffe, das war’s, ich darf ihn
wieder schlie®en. Der tberhebliche Beamte will nicht einmal unsere Passe sehen.

Mitten im l&rmenden Feierabendverkehr kommen wir in Kolda an. Hier wollen wir einen Tag
bleiben, um die anstrengende Fahrt ein wenig von uns abzuschitteln. Drangvolle Enge, viel
Betrieb auf den Stralden, die Stadt liegt bereits im Halbdunkel. Nach ein paar Irrwegen findet
der Taxifahrer unser Hotel dann schnell. Kurze Inspektion, dann erst einmal unter die Du-
sche. Erschopft von der Fahrt, spllen wir Unmengen von Staub vom Kérper.

Das Hotelrestaurant,
irgendwo versteckt
im zweiten Stock, ist
menschenleer und
6de. Darauf haben
wir keine Lust, ob-
wohl der Kellner
gleich auf uns zu-
springt. Ganz in der
Nahe liegt das vom
Reiseflhrer
empfohlene Hotel
Hobbe. Der Weg
fuhrt Gber dunkle
SandstralRen, die
uns hier am Stadt-
rand nicht ganz ge-
heuer sind. Doch
was wir dann finden,
ist zweifellos das
edelste Fleckchen,
das dieser Ort zu bieten hat, eine Insel der Reichen. Open-Air-Restaurant und Bar
gruppieren sich um einen gepflegten Swimmingpool mit klarem Wasser. Uber den Becken-
rand stolzieren zahme Kronenkraniche. Clubatmosphére, wir sind in einer anderen Welt, der
Staub Afrikas ist plétzlich weit weg. Gertenschlanke Kellnerinnen in Jeans und bauchfreien
T-Shirts schweben durch das Gelande. Dass sie gleichzeitig als Nutten arbeiten, hat bei
ihnen ein ausgesprochenes Desinteresse am Kellnern erzeugt. Selbst wenn ein Tisch voll
mit benutztem Geschirr steht, lassen sie sich vom Oberkellner gerade mal dazu nétigen, ein
einzelnes Glas mitzunehmen. Offensichtlich haben sie bessere Einnahmequellen. Auch im
Hotel wartet spéater, als wir vor dem Schlafengehen auf der Innenterrasse noch ein Bier
trinken, geduldig ein Madchen neben uns, ob wir sie nicht vielleicht doch noch ansprechen.
Eine so enge Verbindung von Hotellerie und Prostitution habe ich nicht einmal in Thailand
erlebt.

Stillleben mit Schwein.

Nachts Durchfall, das erste Mal auf dieser Reise, vielleicht von dem sanglant gebratenen
Entrecéte, das ich im Hobbe verspeist habe.

Freitag, 17. Februar / Kolda.

Aus den Wasserleitungen im Bad kommt schmutzig braunes Wasser, was ich gestern beim
Duschen gar nicht bemerkt hatte, weil von mir auch nur braunes Wasser abfloss.

Kolda also. Im Reisefiihrer steht: ein aufstrebendes Verwaltungszentrum. Wir sehen: Staub,
Staub und nochmals Staub. Breite, staubige Stral3en, flirrend im Sonnenlicht, der Asphalt an
den Randern weggebrochen und voller Schlaglécher. Man muss achtgeben vor den
Schlangenlinien fahrenden Autos, beim Ausweichen fahren sie gern Gber die Sandstreifen,
die als Birgersteige dienen. Ein paar verwitterte Kolonialhduser, zweisttckig, dreistdckig, die
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Fenster gdhnende Hbhlen (wann haben wir zuletzt Fensterscheiben aus Glas gesehen?)
Ganze Strallenziige mit den Ublichen Verkaufsbuden, gemauerte, einstéckige Unterstdnde

mit Dachern aus Well-
blech und handgemalten
Schildern. Eselskarren,
bettelnde Kinder,
Ménner in weillem
Kaftan. Die Frauen, wie
aus dem Ei gepellt,
wandeln mit der an-
mutigen Eleganz ihrer
endlos langsamen Be-
wegungen scheinbar
unbeirrt daher, vom
Staub wie unberihrt.
Man spirt férmlich die
Zeit vergehen, wenn
man sie beobachtet.
Uberhaupt sind die
senegalischen Frauen
eine Augenweide: hoch-
gewachsen, schlank, mit

grolRen, vollen Augen und ebenmafigen Gesichtszligen, die ein sanfter, oft melancholischer
Ausdruck Uberzieht. Sie schauen einen gerade und offen an, dem Blick standhaltend,

manche auch herausfordernd.

Zum Stadtzentrum gehen wir an Millbergen vorbei, in denen kleine Feuer glimmen. Ziegen
klettern Gber den Abfall, es riecht nach verbrannten Autoreifen. Hinter dem Zentrum ver-
breitern sich die Strallen zu einem Wohnviertel. Am anderen Ende der Fluss, eine Briicke
fUhrt aus der Stadt heraus. Das Flussbett halb ausgetrocknet, die Armen haben sich da ein
paar Gemisebeete eingerichtet. Ein Hauch von Idylle, ware da nicht der Schmutz, der Mull

Maggi, Medizin & Politik: Laden in Kolda.

Uberall, der rote
Plastikeimer, der
neben den Seerosen
im Wasser treibt. Zur
Stadtseite am Hang
eine riesige Millkippe.
Uber der ganzen Stadt
hangt der Geruch von
Mull, unter der prallen
Sonne hat er keine
Chance sich zu ver-
ziehen.

Angesprochen werden
wir hier nur selten, und
wenn dann von
Bettlern. In der Regel
haben bisher meine
Franzdsischkenntnisse
ausgereicht, um eine
Verstandigung Uber
die notwendigen Dinge

des Alltags zu ermdglichen. Im Senegal wird mehr oder weniger automatisch erwartet, dass
man franzdsisch spricht. Selbst im portugiesischsprachigen Guinea-Bissau wird man als
Weiler erst einmal fir einen Franzosen gehalten. Englisch spricht nur eine Minderheit.
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Jeder Dritte hat hier ein Stlick Holz von etwa doppelter Zigarettenlange im Mund, auf dem er
lange herumkaut, um gelegentlich auszuspucken. Vermutlich Sandelholz. Zahnpflege auf
Afrikanisch.

Ein Internetcafé. Ich schreibe eine Mail, brauche eine Viertelstunde, bevor ich mein Account
6ffnen kann. In 15 Minuten schlief3t der Laden, Mittagspause. Ich habe gerade zwei Satze
geschrieben, eine Mail gelesen. 25 Minuten sind vorbei, da stirzt der Computer ab.

Lange Siesta, danach haben wir keine Lust mehr, durch die Stadt zu ziehen. Im Innenhof
zwischen den Apartments haben wir heute friih in einer Ecke eine Kuh angepflockt gesehen.
Jetzt kbnnen wir beobachten, wie sie, noch an derselben Stelle, ausgenommen wird. Uber
der Anlage kreisen Geier, auf Abfélle lauernd. Einige haben sich schon auf den Déchern
niedergelassen.

H. lasst kein gutes Haar an der Stadt, ich sehe das nicht ganz so krass. Aber man kann sie
wohl nur ertragen, wenn man weif3, dass man bald wieder abféhrt. Gott sei Dank gibt es die
Hotels, in die man sich zurtickziehen kann.

Zwischen dem Hotel Moya, in dem wir wohnen, und dem fiinf Minuten entfernten Hotel
Hobbe, zwischen Auto- und Motorradwerkstatten, Eisenwaren- und Zubehdrlédden ein paar
schabige Bars und Nachtklubs. Nachts ist es hier vollkommen dunkel, ich werde heute
Kamera und Geld, die ich sonst immer bei mir trage, im Hotel lassen. Das Restaurant ist fir
uns ein idealer Riickzugsort geworden. Mit seinem Schwimmbecken und den runden Stroh-
pilzen, unter denen die Tische stehen, ist es eine erholsame Insel in diesem Meer aus Unrat.
Doch selbst hier riecht
man den Mull. Das Hotel
wird heute von
franz6sischen und
senegalesischen Militars
in Uniform belagert. Alte,
weille Haudegen mit zer-
furchten Gesichtern
tragen verpackte Ge-
wehre, einer hat zwei
grol3e tote Vogel in der
Hand.

Gestern hat uns der auf-
geweckte Kellner einen
viel zu hohen Bierpreis
abgekndpft. Jetzt ver-
sucht er es erneut mit der
Menge der Flaschen, die
wir angeblich getrunken
hatten. Doch wie schdn:
Er prellt sich selbst dabei, weil er versehentlich einen 10 000 CFA-Schein auf dem Tisch
liegen lasst. Nattrlich sehen wir ihn nicht mehr wieder, zum Ausgleich behalt er das noch
fallige Rickgeld von 4000 CFA ein. Am Ende bezahlen wir statt 21 000 CFA nur 15 000 CFA
— was, jedenfalls fir uns, nicht gerade die Welt ist, GUber diese kleine Revanche fir all die
Gaunereien der letzten Tage freuen wir uns aber doch.

Unterwegs im Automobil ...

Samstag, 18. Februar / Kolda-Georgetown.

Um 8 Uhr setzen wir unsere Tour nach Georgetown fort. Der Hotelportier schickt einen Boy,
um ein Taxi aufzutreiben, das uns zum nahe gelegenen Busbahnhof bringen soll. Wahrend
wir vor der Tur warten, kommen StralRenkinder herbei, um ein bisschen Essen zu erbetteln.
Von einem Kiichenmadchen erhélt jedes ein Stiick Baguette.

Die erste Station, die wir erreichen miissen, ist das senegalesische Grenzstadtchen
Velingara. Fir das Taxi Brousse, das uns dorthin bringen soll, bezahlen wir pro Person 2300
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CFA, was der Festpreis beim Ticketverkdufer ist. Das Gepéck dagegen wird je nach GrélRe
frei ausgehandelt und hier verlangen die Boys 7000 CFA, doch diesmal haben wir wenig
Lust uns zu streiten — wir bezahlen, was sie verlangen. In dem bequemen Peugeot sitzen wir
in der Mitte zu Dritt in einer Reihe. Bis Velingara Asphalt, viele Schlaglécher. Die Gbliche
Landschaft: hifthohes, ver-
trocknetes Gras, Bische, ver-
einzelt stehende Baume,
darunter immer wieder auch
Baobabs. Viele Badume sind
vertrocknet und nur noch kahle
Gerippe. Unterwegs eine kleine
Reifenpanne, die hier aber zum
Programm gehért. Mit viel
Routine ist sie schnell behoben.
Nach und nach steigen die
Passagiere aus. Als der Wagen
leer ist, reicht uns der Fahrer,
flr den es sich wohl nicht
rentiert weiterzufahren, an einen
vollgestopften Minibus weiter,
Auf nach Gambia! (Foto: H.) was auch ohne Probleme, ohne

erneuten Versuch abzu-
kassieren, funktioniert. Drei Stunden brauchen wir fiir die mit anderthalb bis zweieinhalb
Stunden annoncierte Strecke.

In Velingara werden wir auf dem zentralen Platz abgeladen. Wie kommen wir von hier nach
Basse Santa Su, dem gambischen Pendant auf der anderen Seite der Grenze? Minibusse
oder Taxen sind nicht zu sehen. Man bietet uns einen Wagen fir 20 000 CFA an, was wir
ablehnen. Nach einer Weile sagt uns schlief3lich jemand, dass dies gar nicht der richtige Ab-
fahrtplatz ist. Also los zum richtigen Ort. Doch auch dort riihrt sich erst einmal nichts. Ein
paar Leute stehen um einen Baum herum und palavern, uns beachten sie nicht. Irgendwann
kommen wir aber doch ins Gesprach und ergattern schlief3lich fir immerhin noch 10 000
CFA ein Gefahrt. Aber was flr eins! Vielleicht war das mal eine Limousine, aber was jetzt
davon noch Ubrig ist, wiirde in Europa nicht einmal von einer Muallkippe angenommen
werden. Samtliche Verkleidungen und Scheiben fehlen und das Skelett, das noch da ist, um
den Motor (und jetzt auch uns) zu bewegen, hat der Rost durch und durch zerfressen. Wenn
es hier Wind gabe, kénnte er durch
Hunderte von Léchern pfeifen, aber es
gibt keinen Wind, nur den Staub ... Wir
sitzen zu zweit hinten, vorn sitzt ein Boy,
der ein loses Kabel festhalt, ein weiterer
Boy ist auf das Dach gesprungen.

Die Verbindungsstral’e zwischen
Velingara und Basse Santa Su stellt
neben dem Ubergang bei Ziguinchor die
einzige offizielle Grenzverbindung
zwischen Senegal und Gambia dar. Sie
ist nichts als ein sandiger Feldweg voller
Schlaglécher, der sich durch eine karge
Die gambische Grenzstation (Foto: H.) Savannenlandschaft schldngelt.

Wahrend der Wagen uns mit ohren-
betdubendem, durch nichts gedédmpftem Larm durchschuttelt, muss der Fahrer die Tir fest-
halten, die sonst herausfallen wiirde. Unterwegs springt noch ein vierter Boy auf den
fahrenden Wagen und quetscht sich auf den Beifahrersitz. Der Mechaniker, verrat uns der
Fahrer lassig. Aha! AulRer uns so gut wie kein Verkehr, nur ein paar Fahrradfahrer ver-
schwinden in der Staubwolke, die wir hinter uns herziehen. Die 6ffentlichen Taxis werden in
Gambia Ubrigens bone-shaker genannt ...
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Der senegalesische Grenzbeamte, ein freundlicher Offizier, I&sst uns ohne viel Aufhebens
durch. Bald danach ein verrostetes Metallschild schief am Wegesrand: The Gambia, was der
offizielle Name des Landes ist. Es ist das dritte, das wir in diesem Urlaub erreichen.

Auf der gambischen Seite eine dustere, verdreckte Baracke. Der Grenzbeamte schlaft, als
wir den Raum betreten. Er kramt endlos lange in einer Schachtel, bevor er den richtigen
Stempel findet (der sich spéter allerdings doch als falsch herausstellt). Im Nebenraum
mussen wir beide kurz den Koffer 6ffnen und noch wahrend sie dort in unserer dreckigen
Wasche kramen, legt der
Mann wieder seinen Kopf
auf die Arme, um weiterzu-
schlafen. Ungeféhr
anderthalb Stunden haben
wir flr die rund 20 Kilo-
meter lange Strecke ge-
braucht, die uns durch ein
wahres Niemandsland ge-
fuhrt hat. Wie soll hier je
Handelsverkehr auf-
kommen? Dabei waren
Gambia und Senegal von
1982 bis 1989 sogar in
einer Konféderation —
Senegambia — vereint.

Basse Santa Su, ein
quirliges, kleines Stadt-
chen. Wieder landen wir Das Janjang Bureh Camp: Restaurant am Fluss ...

auf einem zentralen Platz,

von dem aus auch die Busse abfahren. Wir fragen nach Verbindungen nach Georgetown.
2000 Dalasi koste die Strecke, sagt man uns grinsend, man musse ja Uber den Fluss setzen,
dann unser Gepack, die Polizei ... Wir lachen die Jungs aus, 74 Euro, das kann ja wohl nicht
wahr sein! Doch dann stehen wir ziemlich dumm rum, es tut sich nichts, von nirgendwoher
kommen Angebote.
SchlieBlich ergreifen wir
selbst die Initiative, weil wir in
dem Nest auf keinen Fall
Ubernachten wollen, und
handeln die Boys auf immer
noch horrende 800 Dalasi
runter. Erst als alles bezahlt
ist und wir abfahren, sehen
wir an einer Ecke des Platzes
den Ticketverkaufer.

Ab Basse eine recht gut aus-
gebaute Asphaltstrale. Doch
vor jedem Nest befindet sich
eine Kontrollstation der
Polizei. An einer miissen wir
erneut aussteigen, man gibt
.. und Unterkunft. Order, unsere Koffer vom
Gepacktrager zu laden und in
die Baracke zu tragen. Der Offizier weil} jedoch nichts Rechtes mit uns anzufangen. Er
blattert unsere Pdsse vor und zuriick und sucht den Einreisestempel, findet ihn aber nicht.
Dann fordert er H. auf, seinen Koffer zu 6ffnen, vergisst das aber gleich wieder und wendet
sich mir zu. Was wollen Sie in Gambia? Offensichtlich kann er sich nicht vorstellen, dass
Touristen in sein Land kommen kdnnten. Bei alldem ist er unsicher und flattrig. SchlieRlich
muss ich auch meinen Koffer 6ffnen, den er aber nur flichtig untersucht. Am Ende ver-
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abschiedet er uns mit Handschlag, auf einmal ganz leutselig: Heute sei Gambias
Independence Day. In der Tat erhielt Gambia am 18. Februar 1965 — nach 200 Jahren
britischer Kolonialherrschaft — seine politische Unabhangigkeit, die Queen blieb aber Staats-
oberhaupt. Wir vermuten, dass der Mann so nervés war, weil er uns gern Geld abgekndpft
hatte, aber nicht so recht wusste, wie er das am geschicktesten anfangen kénnte.

Am Gambia River.

Im Minibus dirfen wir, weil wir so viel bezahlt haben, auf den Vordersitzen Platz nehmen,
was wegen der hervorspringenden Armaturen aber auch nicht viel bequemer ist. Der Bus
bringt uns zur Anlegestelle am Stdufer des Gambiaflusses, von dort aus fahrt eine Fahre zu
der Insel, auf der Georgetown liegt. Der Fahrer Ubergibt uns einem Boy, der alles weitere fiir
uns erledigen soll. Er bringt uns zuverlassig zu dem Camp, das wir uns ausgesucht haben.
Die Jungs halten Wort: Wenn sie einen einmal abgezockt haben, ist alles Weitere im Preis
inbegriffen, dann erledigen sie ihre Pflichten sehr verldsslich.

Am anderen Ufer steigen wir in einen Minibus um, der uns zum Privatpier unserer Lodge am
Nordufer fahrt. Auf den Holzplanken waschen sich mit viel Palaver ein paar halbnackte
Frauen. Unbekiimmert seifen sie sich ihre schweren Briiste ein. Nur ein junges Madchen
verdeckt ihre Bruste ein wenig.

Der Pendelverkehr zum Ort gehort zum Service des Janjang Bureh Camp, das Georgetown
gegenuiber idyllisch am Nordufer des Gambia liegt. Wenn das Boot gebraucht wird, ordert
man es einfach mit einem Pfiff libers Wasser. Als wir aussteigen, tut sich vor uns am Wald-
rand eine grol3e Anlage auf. Direkt am Wasser Restaurant und Bar, dahinter zum Wald hin
weitlaufig verteilt ein paar luftige Rundhauser, in denen die Gaste unterkommen. Das Busch-
camp, héren wir, werde von einem Deutschen geleitet, einem friiheren Kapitén, der auch
Bootsexkursionen organisiere. Uns nimmt jedoch gleich seine fiillige Verwalterin in Beschlag.
Heidi ist geblrtige Xantenerin und hat als Kindergartnerin in Wesel gearbeitet. Sie hat Mann
und vier erwachsene Kinder (sind alle was geworden, sagt sie stolz) hinter sich gelassen und
lebt seit finf Jahren mit ihrem schwarzen Freund in Afrika. Wenn Du hier lebst, brauchst Du
keine Psychotherapie mehr, lacht sie mit dem Selbstbewusstsein einer Frau, die ihrem
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Leben die richtige Wende gegeben hat. Sie gefallt uns — eine nicht auf den Mund gefallene,
handfeste Person mit Mutterwitz und einfachen, lebensnahen Weisheiten.

Fir das Buffet zum Abendessen hat Heidi, die sich gern zur guten deutschen Kiiche be-
kennt, leckeren Gulasch mit Couscous und Spaghetti mit roter Sol3e gekocht. Nachher gibt
es einen wunderbar frischen Obstteller, was wir wahrend dieser Reise noch nirgendwo be-
kommen haben. An einem Nebentisch haben sich Vogelbeobachter niedergelassen, einer
heisst Dr. Kuck. In Anbetracht der besonderen Eigenheiten und Merkwirdigkeiten dieser
menschlichen Spezies, zu der auch H. gehért, beschliel3e ich, mich fortan nur noch als
birdwatcherwatcher zu bezeichnen.

In unserem strohgedeckten Hauschen, das wir allein bewohnen, fehlt das Licht. Beim WC
hat man auf die TUr verzichtet, was H., dessen Lager sich direkt davor befindet, besonders
erfreut. Zum Waschen gibt es statt eines Waschbeckens ein Gestell mit einem Waschzuber.
Wir ziehen es vor, die Dusche neben dem WC zu benutzen, die angenehm kiihles Wasser
spendet. Die drei Betten sind mit Moskitonetzen geschutzt. Vom Staub befreit und mit Bier
gut erfrischt, fiihle ich mich, als ich mich endlich unter dem weifl3en Netz ausstrecken kann,
bestens behutet. Durch die Fliegengitter, die die Fenster ersetzen, weht nachts ein an-
genehm frisches
Luftchen herein.
Umhtillt von dem
marchenhaften
Zauberlicht, das die
im Windzug
flatternden weifl3en
Tucher Uber den

TAWAVAN
. .S

N

@
=z

N e 5 SIS -
£

SO

Das ehemalige Sklavengeféngnis in Georgetown.

Raum werfen,
dammere ich lang-
sam in den Schlaf.

Sonntag, 19.
Februar / George-

town.

Gutes Frihstiick mit
Heidis Filterkaffee,
auf den sie be-
sonders stolz ist.
Dazu gibt es
Marmelade, Erd-

nussbutter, Pfannkuchen und erneut einen Obstteller. Wahrend wir essen, bewachen die
schwarzen Boys das Frihstiick mit langen Stangen vor den rauberischen Affen, die hier all-
gegenwartig sind. Man kann sich nicht erlauben, sein Essen auch nur einen Moment lang
aus den Augen zu verlieren. Ganze Familien, Jungaffen und Altaffen vereint, streichen um
die Tische herum und sind scharf auf alles, was verzehrbar ist. Angst haben sie kaum noch
vor den Touristen, zumal sich zu Heidis Kummer auch immer welche finden, die die possier-
lichen Tierchen heranlocken und fiittern. Die Angestellten wehren die Affen so nachlassig ab,
dass die flinken Tiere immer ihren Anteil abbekommen. Dann sitzen sie keck auf dem
Blatterdach des Restaurants, knabbern in aller Seelenruhe einen von Heidis runden Pfann-
kuchen und amusieren sich kdniglich Gber die hysterischen Touristen, denen sie am Ende

doch immer ein Schnippchen schlagen.

Wir lassen uns zur Insel Ubersetzen, missen aber gleich wieder umkehren, weil meine Foto-
batterien leer sind. Ausgerechnet heute ist das Boot der Lodge nicht in Betrieb, so dass wir

zeitraubend mit der reguldren Fahre fahren missen.

Georgetown war frilher einmal ein regionales Zentrum des Sklavenhandels. Von hier wurden
die Sklaven, die man in den Dérfern des Hinterlands einfing, soweit sie verkaufsfahig waren,
mit Booten nach Banjul oder auf die Insel Gore vor Dakar weitertransportiert. Von dort
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brachten Schiffe sie nach Nord- oder Stidamerika, bis die Sklaverei im ersten Drittel des 19.
Jahrhunderts von den Briten verboten wurde. Das Gefangnis ist noch erhalten. Es ist kein fir
Touristen aufbereitetes Museum, sondern so Giberkommen, wie es seinerzeit verlassen wur-
de, ein von der Zeit zerfressenes, verwittertes Gebaude, das die Schrecken der Sklavenzeit
ungefiltert ahnen lasst. Die oberirdischen Rdume, um die hohe Zdune laufen, sind mit un-
zahligen Zeichnungen und Inschriften versehen. Nachfahren der Sklaven haben ihrer
Empdrung und Betroffenheit Luft gemacht. No more slavery — wie ein Ausrufezeichen steht
es an den Wanden.

Ein FlOhrer schliefl3t uns ein muffiges Kellerverlie3 auf, in dem die als besonders aggressiv
geltenden Sklaven untergebracht wurden. In dem vielleicht 20-25 m? groRen Raum wurden
bis zu 40 Manner und Frauen verstaut. An den feuchten Decken des stickigen Verschlags
hé&ngen unzahlige Fledermause. Durch zwei winzige Lécher oben wurde das karge Essen
herabgelassen, das immer zu knapp bemessen war. Im Boden sehen wir ein kreisrundes
Loch. Wenn die Flut alle sechs Stunden den Wasserspiegel des Gambia steigen liel3, reichte
das Wasser bis an den Boden heran, so dass die Sklaven trinken konnten. Bisweilen stieg
es aber auch so stark an, dass sie bis zur Hifte im Wasser standen. Nebenan befinden sich
noch zwei Zellen, ca. 2,5 x 0,5 m grof3, in denen als besonders gefahrlich geltende Sklaven
gefangen ge-
halten wurden.
Sechs Personen,
Manner und
Frauen getrennt,
wurden an-
einander gekettet
in diese winzigen
Zellen gepfercht.
Als wir den Raum
verlassen wollen,
fordert der Boy
eine kleine
Spende ein, die
angeblich zur Er-
haltung des Ge-
baudes dient.

=

Im nahe ge-

' legenen Sklaven-
: : g markt, von dem

In den Straflen von Georgetown. noch eine offene

Ruine erhalten ist,

wurden die Gefangenen verkauft. Die Manner wurden nach ihrem Gewicht taxiert, die

Frauen nach der Zahl ihrer Zéhne. Eine einzige Chance gab es fiur alle: Wer den nahe ge-

legenen liberty tree erreichte, dem wurde die Freiheit geschenkt. Bewaffnete Soldaten und

Hunde sorgten jedoch daflir, dass nur wenige das schaffen konnten.

An einer Mauer direkt am Wasser sehen wir, was mit Sklaven passierte, die als aufséssig
galten oder nicht mehr verkaufsféhig waren. In die Steine sind Ringe eingelassen, an denen
sie kopfliber aufgehangt wurden. Die Toten und oft auch noch Lebende wurden in den Fluss
geworfen, der damals noch voller Krokodile war.

Am Ufer, wo die Fahre und die Fischerboote anlegen, Waschfrauen mit ihnren Zubern. Boden
und Bische sind bedeckt mit bunten Gewandern, die zum Trocknen ausgelegt sind. Ein ein-
ziger Mann wéscht dort. Man sagt uns, er sei nicht verheiratet.

Wir schiitteln den Fihrer ab und setzen unseren Weg durch die Stadt allein fort. Mit ausfihr-
lich beschrifteten Hinweisschildern, die tberall im Straf’enbild prasent sind, gedenkt George-
town seiner schwierigen Geschichte. Ein anderes Bild kolonialer Tradition vermittelt ein

strahlend weilles Gebaude, das, von einer weillen Mauer zur Straf3e hin abgeschottet, lang-
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gestreckt und flach einen grofden Sandplatz beherrscht. 1835 von britischen Missionaren
gegrindet, ist es die alteste Methodistenkirche Nordafrikas.

Auf Schritt und Tritt werden wir von Kindern angesprochen, die uns nach Namen und Her-
kunft fragen. Kinderschreck sagen wir, was sie begeistert nachsprechen. Heidi hat uns vor
Kindern gewarnt, die von den Touristen Bélle erbetteln, die sie dann wieder zum halben
Preis an die Geschafte zurlickverkaufen. Mit solchen Warnungen hat sie sich im Ort nicht
beliebt gemacht. Manchmal bewurfen die Kinder sie mit Steinen, erzahlte sie uns, weil sie
ihnen das Geschéft verderbe.
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Die Methodistenkirche von 1835.

Die hinteren Stralden schnurgerade, wie ein Schachbrett angelegt. Einfache, mit Wellblech
gedeckte, weil’ getiinchte Hauser, die Grundstiicke oft von hédsslichen, fast mannshohen
Wellblechzdunen umgeben. Als ich ein Haus fotografieren will, dréngt sich ein Junge ins Bild,
den ich aber verscheuche. Er schimpft und droht, seinen Vater zu holen. In diesen abseits
gelegenen Strallen erscheint die Stadt wie eins dieser trost- und hoffnungslosen Nester,
Uber die Céline hergezogen ist und in denen Rimbaud verriickt wurde. Man kann sich gut
vorstellen, wie hier friiher alle auf das Schiff gewartet haben, das vielleicht einmal in der
Woche vorbeikam.

Der Tag vergeht mit Verhandlungen wegen der Bootstour, die wir fir morgen geplant haben.
Darauf spekuliert auch der Bursche, der uns an der Féhre in Empfang genommen hatte. Er
kreuzt eigens daflir nochmal im Camp auf. Aber nachdem er sein Maximalangebot von 4000
Dalasi abgegeben hat, bewegt er sich keinen Zentimeter mehr, offensichtlich im Glauben,
dass wir schon nichts Besseres finden werden. Auch von Heidi kommt keine Hilfe, denn die
Lodge fiihrt auch selbst Touren durch. Am Ende finden wir einen Typ, der uns eine Tour fir
2500 Dalasi anbietet, wobei auch dies, verglichen mit unserer Tour in Ziguinchor, véllig Gber-
teuert ist. That’s the Gambia, und ich frage mich, auch an das gedriickte Malawi denkend,
was das mit der britischen Kolonialtradition zu tun hat. Heidi hat uns vorgerechnet, dass wir
fur die Tour von Basse bis hierher das Achtfache des Erforderlichen bezahlt haben.

Unser Camp ist ein wunderbar stiller Platz, allerdings nur solange die Gaste unterwegs sind.
Seit dem frihen Nachmittag beherrschen die Gesprache von den Nebentischen die Szene-
rie. Man versteht jedes Wort und findet kaum noch Ruhe, um lesen zu kénnen. Zuguterletzt
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fallt noch eine Horde halb betrunkener, larmender Stidafrikaner ein, die gleich auf uns zu-
stiirzen und ein Gespréach beginnen wollen. Ich mochte diese sehr amerikanische Art der
weilRen Stdafrikaner schon in Mosambik nicht besonders. Einer nervt mich mit seiner Hit-
paraden-Masche. Was ist dein Lieblingsvogel, was ist dein Lieblingsbuch, dein Lieblings-
autor? Es sind Arbeiter und Ingenieure, die hier eine Stral’e bauen.

Heidi erz&hlt uns von den Schlangen, die einem hier manchmal begegnen kénnen. Eines
Morgens fand sie von ihrer gerade aufgebauten Hihnerzucht nur noch ein Hauflein Federn
vor — eine Python hatte da ein wenig aufgerdumt. Ein anderes Mal entdeckte sie die Haut,
die eine Python abgeworfen hatte, in ihrem Zimmer.

Abends ist die Luft voll von seltsamen, fremden Gerduschen. Langsam senkt sich die
Dunkelheit Gber den Fluss, der silbern aus dem Dunkeln leuchtet. Die Stdafrikaner schlafen
jetzt ihren Rausch aus. Zum Abendessen werden sie wieder da sein.

Um 22 Uhr gibt es eine Vorfiihrung mit Trommeln und Tanz fur eine stdafrikanische Touris-
tengruppe, die begeistert mittanzt. Wir bleiben in beruhigender Entfernung vor unseren
Bieren sitzen, die
hier allerdings nie
kalt genug sind.
Dafir hat die
tichtige Heidi
leider vergessen
Zu sorgen ...

Montag, 20.
Februar / George-

town.

Um sechs Uhr
haben wir uns mit
dem Boy ver-
abredet, der uns
mit seinem Boot
abholen will. Das
Restaurant liegt
noch verlassen im A
D_unkeln' Heidi hat Mit dem Boot unterwegs.

eine Thermos-

kanne mit heilem Kaffee und Baguettes fiir uns vorbereiten lassen. Wir warten lange.
Endlich, eine Stunde nach der vereinbarten Zeit, héren wir von weither das leise Tuckern des
Boots. Europaische und afrikanische Zeitvorstellungen sind nicht kompatibel — das muss
man hier akzeptieren lernen, wenn man nicht verzweifeln will. Wir hatten schon im Vorhinein
50 Euro entrichtet, der Ubliche Tribut firs Benzin, das die Bootsleute sonst nicht bezahlen
kénnten. Wir kennen das aus Sidostasien, deshalb keimt bei uns auch keine Sorge auf,
dass der Mann vielleicht nicht kommen werde. Auch das gehért zu den Dingen, die man
irgendwann einfach gelernt hat.

Die Morgenddmmerung hat gerade erst eingesetzt, als wir abfahren. Eine zauberhafte Stim-
mung liegt Uber dem Fluss. In wenigen Metern Entfernung tuckern wir langsam am Ufer vor-
bei. Die Gegend ist beriihmt fir ihren Vogelreichtum. Wir sehen Reiher und Kraniche am
Ufer stehen. Eisvogel mit ihrem schillernd bunten Gefieder jagen dicht ibers Wasser. Grof3-
augige Triele staksen mit ihren langen Beinen daher und treiben H. zu Freudenausbrichen.
Langsam geht die Sonne auf, es wird heller iiber dem Fluss, der dicht von Gebisch und
B&umen umstanden wird. Wir biegen in einen lauschigen Seitenarm ein, nach einer Weile
legt das Boot an. Uber ausgetretene Wege, die durch trockenes Gebiisch und gelblich ver-
dorrtes Gras flihren, laufen wir zu einem abgeernteten Reisfeld vor, das in einer grof3en
Lichtung liegt. Unterwegs ein Hirte, der mit Schnalzlauten eine Herde Kiihe durch das hohe
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Gras treibt. Doch es scheint, als sei es flr die vielen Végel, die es hier geben soll, schon zu
spat. Immerhin haben sich auf einem Baum eine Reihe von Papageien versammelt.

Noch zweimal verlassen wir das Boot, um vogelreiche Platze aufzusuchen, dann tuckern wir
gemaéchlich wieder zurtick. Gegen Mittag ist die Tour beendet. Als wir daran erinnern, dass
wir sechs Stunden vereinbart hatten, zahlt der Fihrer an den Fingern auf: 7, 8, 9, 10, 11, 12:
sechs Stunden!

Friseurladen in Georgetown.

Das Boot setzt uns in Georgetown ab, wo ich ins Internet will, doch sémtliche Leitungen im
Ort sind zusammengebrochen. Im Camp gibt es keine Méglichkeit zu telefonieren. Der Boy
hat uns in der Hoffnung auf weitere Einnahmen noch in den Ort begleitet. Als ich ihm zum
Abschied die vereinbarten restlichen 30 Euro gebe — zum Glick haben wir passende
Scheine —, beschwert er sich, wir hatten doch 50 Euro abgemacht. Wir hatten uns bei ihm,
weil wir nicht mehr genug einheimisches Geld haben, erkundigt, ob wir auch in Euro be-
zahlen kénnten, und ihm vorsorglich schon mal vorgerechnet, wie viel er auf einen 50-
Euroschein in Dalasi zurlickzuzahlen hatte. Als nach einiger Diskussion klar ist, das er mit
seiner Beschwerde nicht durchkommt, verlangt er 5 Euro Trinkgeld extra und verweist dabei
auf das viele Trinkgeld, das wir dem Fihrer zu den Sklavengebauden gegeben hatten.

Auch hier wird wieder deutlich: Sie haben kaum Sinn fur Relationen, fir das, was an-
gemessen ist. Abgesehen von seinem Zuspatkommen und der verkirzten Tour, hatte er ja
nicht einmal besonders viel Ahnung von Végeln. Trotz schéner Fluss- und Uferlandschaften
und einiger interessanter Végel war die Tour bei Weitem nicht so spannend und ab-
wechslungsreich wie die in Ziguinchor, die viel l&nger dauerte und nur halb so teuer war.
Einer der schwarzen Angestellten im Camp hat uns gestern die spezielle Geschaftstlichtig-
keit der Gambier naher erldutert. Fir die Boys, die dafir beriichtigt sind, gibt es sogar einen
besonderen Namen: bumster. lhre Masche heif3t: to build friendship. Ganz nach dem Motto
We only want to make you happy verwickeln sie einen geschickt in ein Gesprach und
erzahlen einem mit viel Eloquenz alle méglichen Geschichten. Haben sie einen dann ein-
gelullt, kommt das dicke Ende, die Bitte um Geld, fir die oft irgendwelche Familienprobleme
herhalten missen. Ein beliebter Trick ist auch, bei einem Verkauf zu vermitteln und den Ver-
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kaufer tberhdhte Preise fordern zu lassen, von denen sie dann einen Teil fir sich be-
anspruchen. Manche verbrtdern sich auch mit der Polizei. Sie rauchen mit Touristen, gern
Backpackern, einen Joint, zeigen die unbedarften Westler dann bei der Polizei an, um von
dieser einen Teil des BuRgelds einzukassieren. But you old Daddies, you don’t smoke, fugt
unser Gewahrsmann generds
hinzu — danke schoén! Er
erzahlt auch, dass es unter
den Boys grol3e Rivalitaten
gebe. Wenn einer einem
anderen ein touristisches
Opfer abspenstig macht, kann
das zu heftigen Auseinander-
setzungen untereinander
fuhren.

Unser Fuhrer ist kein
bumster, aber trotzdem ein
gutes Beispiel fur die
gambische Geschaftstlichtig-
keit. Als wir ihn nur mal
fragen, was ein historisches
Holzhaus, das zum Verkauf
Abbild ... steht, wohl koste, springt er

gleich an. Das sei Ver-
handlungssache und er wiirde uns sofort einen Kontakt mit dem Besitzer vermitteln. Wir ver-
abschieden uns schnell und angesichts der Penetranz, mit der er sein Trinkgeld eingefordert
hat, auch ein wenig ruppig von dem Mann, der ansonsten eine durchaus angenehme, offene
Art hatte.

Gegen 13 Uhr sind wir zuriick in der Lodge. Von Heidi beste Nachrichten: Die Stidafrikaner
haben séamtliches Bier ausgetrunken und mdglicherweise wird es ihr bis zum Abend auch
nicht mehr gelingen, neues aufzutreiben. Ein 6der Nachmittag. Das enge Nebeneinander in
dem Camp, wo man jedes Wort vom Nachbarn versteht und jeder mit jedem kommuniziert,
hangt mir inzwischen zum
Hals heraus. So stelle ich mir
eine Kreuzfahrt vor — morgens
und abends immer dieselben
Leute. Es wird Zeit, zu neuen
Zielen aufzubrechen. Am
Abend steht fest: Es gibt
definitiv kein Bier. Nirgendwo
in Georgetown sei welches
aufzutreiben gewesen, be-
hauptet Heidi.

Zum Abendbuffet werden wir
diesmal nicht eingeladen. Es
bleibt der seit langem er-
warteten Touristengruppe
vorbehalten, die heute ein-
_ R getroffen ist. Wir bekommen
_und Wirklichkeit. jeder ein leckeres Steak, zu
dem wir lauwarmen
franzésischen Wein trinken. Von Nachtisch, Obstteller etc. wie gestern ist nichts zu sehen.
Heidi macht uns darauf aufmerksam, dass es durch die Touristen vielleicht eine bequemere
Méglichkeit gebe, nach Banjul zu gelangen. H. fragt ein junges holl&dndisches Parchen
danach, das allerdings den ganzen Tag unterwegs ist, um Schulen zu besuchen, fir die es
Geschenke mitgebracht hat. Bleibt eine grofiere Gruppe von Sidafrikanern, die sich vorn an
den Tischen breit gemacht haben. Obwohl ich skeptisch bin und nicht viel Lust dazu habe,
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einigen wir uns auf einen weiteren Vorstol3. Als H. an ihren Tisch kommt, sehe ich schon von
Weitem, wie sie herumdrucksen, weil sie sich nicht trauen, direkt abzulehnen. Am Ende tun
sie es dann aber doch, ihre Kinder brduchten doch so viel Platz. Ich bedaure das nicht sehr,
weil ich nicht gern mit solchen Gruppen unterwegs bin, frage mich allerdings, ob diese Leute
auch nur die geringste Ahnung haben, warum wir sie angesprochen haben kénnten. Kénnen
sie sich die hiesigen Verkehrsverhéltnisse, mit denen sie nie in Berihrung kommen, vor-
stellen? Solche Gruppen kommen von den touristisch aufgepeppten Badeorten an der Kiste
hierher, um im Rahmen organisierter Touren mal ein bisschen ,echtes Negerland“ zu
schnuppern. Mit einem komfortablen Motorboot fahren sie eine Strecke auf dem Gambia, um
aus sicherer Entfernung Krokodile und andere Wildtiere zu beobachten, und am Zielort
wartet dann schon ihr Bus oder Automobil, um sie schnellstens wieder zur Kiste in ihre
komfortablen Ferienanlagen zuriickzubringen. 100 Euro kostet ein solcher Ausflug pro
Person. Unser Camp fungiert dabei nicht nur als Ubernachtungsstation, sondern ist bereits
ein Teil des Abenteuers, wo man schon beginnt in die Wildnis einzutauchen. Manche
Touristen, erzahlt Heidi augenzwinkernd, fragten, wie viel Sterne denn ihr ,Hotel“ habe.
Dann, lacht sie, weise sie zum Himmel und sage: Millionen.

Als die Gruppe zu Bett gegangen ist, kommt ihr schwarzer Fahrer an unseren Tisch. Er bie-
tet an, uns mit dem Landrover wenigstens bis zu dem Ort zu fahren, wo er seinen Trupp
wieder auflesen muss. Wir sollten sein Angebot aber vertraulich behandeln.

Dienstag, 21.
v Februar /

Georgetown-

Banijul.

Von lauernden
Affen umtanzelt,
friihstlicken wir
in Ruhe, bis die
Hollander und
Sidafrikaner mit
ihrem schicken
Motorboot auf-
gebrochen sind.
Welch ein
Genuss, in
einem Landrover
zu fahren: die
Fenster ge-
schlossen,
intakte
Federung, kein
Staub auf
unseren Kleidern! Doch nach einer Stunde ist das Vergniigen vorbei, wir miissen unser
komfortables Gefahrt wieder verlassen. Wichtiger als diese kurze Strecke Autokomfort, fur
die wir mit 150 Dalasi nur unwesentlich mehr bezahlen als fiir ein Taxi brousse, ist, dass der
Fahrer uns vereinbarungsgemal die Tickets flr die Weiterfahrt vermittelt. In dem kleinen
Nest, wo er uns abladt, steht der Minibus schon abfahrbereit auf dem Marktplatz. Pro Person
bezahlen wir 140 Dalasi, firs Gepack nochmal 50 Dalasi. Ohne einheimische Hilfe hatten wir
mit Sicherheit auch hier ein Mehrfaches bezahlt.

Unser néchstes Ziel: Banjul.

Die Straf’e am Nordufer des Gambia River wird gerade neu gebaut. Daran sind auch die
Sudafrikaner beteiligt, die wir in unserem Camp kennengelernt haben. Teile des Wegs sind
schon begradigt und geebnet und gut zu befahren, Teile sogar auch schon asphaltiert.
Andere Wegstrecken sind aber noch reine Feldwege voller Schlaglécher. Erneut stauben wir
véllig ein, da sich die Fenster unseres Kleinbusses nicht schlief3en lassen. Dafiir Iasst sich
wiederum die hintere Tur nicht von innen 6ffnen. Der Boy, der hinten stehend mitféhrt, muss
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jedes Mal den Fahrer bemiihen, um herausspringen zu kénnen. Ein Paradies fir Klaustro-
phobe!

Obwohl der Wagen schon voll ist, werden in einem Dorf noch mal ein halbes Dutzend Leute
eingeladen, Mann, Frau und Kinder mit Sack und Pack. Es ist immer ein aufgeregtes
Palaver, bis jeder sein Fleckchen gefunden hat und Tickets, Geldscheine und Miinzen von
Hand zu Hand durch die Reihen gewandert sind. Doch als ein Mann mir zwei aneinander-
gebundene, flatternde Hiihner zwischen die Beine schieben will, wird es mir zu bunt. Ich
wehre protestierend ab, was mit einem versténdnisvollen Lacheln quittiert wird. Ob sie es
wirklich verstehen, bezweifle ich.

Blick iiber Banjul.

Nachdem wir eine grolde Briicke Gberquert haben, wandelt sich das Bild komplett. Bis Barra,
dem grof3en Fahrhafen, der Banjul gegeniliberliegt, eine gut asphaltierte Stral3e, sogar mit
Mittelstreifen und Ortsschildern am StraRenrand, die als Taiwan Highway ausgeschildert ist.
Sie ist eine der beiden groRen Magistralen, die das Land entlang dem Gambia River durch-
ziehen. Wie lange wird dieser gute Strallenzustand erhalten bleiben? Mancher Belag halt
hier nicht einmal zwei Jahre, weil er nicht gepflegt wird.

In Barra miUssen wir in eine Fahre umsteigen, die uns nach Banjul Gbersetzt. Hochbetrieb.
Buden, Unmengen von Autos und herumwuselnden Menschen, wir haben keine Ahnung, wo
wir hinmissen. Sofort stlirzen sich wieder die Boys auf uns. Wir folgen einem, lassen uns am
Ticketschalter, zu dem er uns flhrt — nichts weiter als eine kleine (")ffnung in einer schmutzi-
gen Hauswand —, aber nicht helfen, sondern kaufen unsere Tickets selbst. Fiir die Weg-
weisung geben wir ihm 5 Dalasi, womit er auch zufrieden ist.

Wahrend ich dies schreibe, sitzen wir in der gro3en, wellblechgedeckten Wartehalle und
warten, dass die Fahre abféhrt. Von 9-15 Uhr waren wir heute unterwegs und das reicht uns
jetzt auch. Um 17 Uhr wird das Tor endlich gedffnet. Eine riesige Menschentraube strémt
Uber einen langen Gang auf die zweistéckige Fahre zu, die schon mit PKWs, Bussen und
LKWs vollgestellt ist. Ohne jede Ordnung strémen Menschen und Autos neben- und hinter-
einander auf die Féhre. Wir missen Sorge haben, dass unsere Koffer nicht von grolden
Lastern Uberrollt werden. Bald taucht die Silhouette der gambischen Hauptstadt im Hinter-
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grund auf, aber wir brauchen eine volle Stunde, bis wir ankommen. Dort finden wir gleich ein
Taxi, aber wie so oft ist der Glaube, dass es schnell weiter gehen werde, eine lllusion. Erst
einmal ist eine Kontrolle fallig. Wieder werden wir in eine schabige, Gberflllte Baracke ge-
wunken, wieder missen wir eine Kofferinspektion durch eine unfreundliche Beamtin tber
uns ergehen lassen.

Im Hotel erst einmal duschen. Mein Haar hat eine schmutzige, gelbbraune Farbe an-
genommen und ist véllig verfilzt. Unmengen von Sand flieBen von mir ab.

Abends nebenan in einem schén mit dunklem Holz getéfelten, mit Wandspiegeln aus-
gestatteten Restaurant butter fish, dazu gibt es die Champions League: Real Madrid spielt
gegen Arsenal London. Hier spatestens wird uns deutlich: Banjul ist eine Zasur auf dieser
Reise. Nach der anstrengenden Landdurchquerung ab Ziguinchor haben wir wieder die
Zivilisation erreicht. Hier gibt es Menschen im Anzug und stadtisches Leben. In der Nacht
qualen mich die Mlcken.

Mittwoch, 22.
Februar / Banjul.

Morgens Frih-
stlick in einem
kahlen, halb-
dunklen Raum, in
dem ein einziger
langer Tisch steht.
Neben uns dis-
kutieren zwei Ein-
heimische im An-
zug Uber
Business,
Rassismus und
Staaten, in denen
man seine
Meinung Uber den
Prasidenten frei
aulRern kénne.
StraB3e in Banjul. Zum Baguette,

das uns in der
Hand zerbrdselt und deutlich schlechter ist als alles, was wir bisher bekommen haben, gibt
es nur ein bisschen Butter, aber keine Marmelade, wie es sonst Ublich ist. Die Auskunft des
missgelaunten Kellners, der sein Haupt so friih am Morgen noch unter einer Jackenkapuze
verbirgt, wird zum Klassiker dieses Urlaubs: Yes, we have, but finished.

Spaziergang durch die Stadt. Der Arch 22, ein monumentaler, weif} getiinchter Triumph-
bogen, nur wenige Meter von unserem Hotel entfernt am Ausgang der Stadt, erinnert an den
erfolgreichen Staatsstreich vom 22. Juli 1994, mit dem sich der bis heute regierende
Prasident Yaya Jammeh an die Macht putschte. Vom zweiten Stock wunderbarer Blick Gber
die von Meer und Lagunen eingerahmte Stadt. Die grof3e, von den Saudis gebaute Jamah
Mosque Uberragt machtig das weitldufige Ensemble der flachen Hauser.

Am Meer entlang zum Zentrum. Am Pool des luxuriésen Corinthia Atlantic Hotel aalen sich
englische Urlauber. Altere weiRe Frauen liegen da mit inren schwarzen Boys. Die
senegalesischen und gambischen Urlaubsorte an der Kiiste sind beliebte Reiseziele west-
licher Sextouristinnen. Das Hotel wird auch von Neckermann bedient, Gberhaupt hért man in
der Stadt, zum ersten Mal wahrend dieser Reise, 6fter mal deutsch reden. Aushénge preisen
Exkursionen an. Da finden wir auch Georgetown wieder: als Reise in die Exotik.

Als wir in eine Stralde einbiegen, die zum Zentrum fihrt, missen wir uns zweier lastiger
bumster erwehren, die uns gleich mit Handeschutteln zu vereinnahmen suchen. Der zweite
schieldt gleich von der anderen Stralenseite auf uns zu, obwohl wir ihm bedeuten, dass wir
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ihn nicht brauchten, folgt er uns bis in einen Telefonladen, in den wir verzweifelt flichten.
Beide werden wir am Ende nur los, indem wir sie aggressiv wegscheuchen, weswegen sie
auch noch beleidigt tun. Sie wollten uns doch nur gastfreundlich begegnen. Mit der Zeit ist
man bei jedem freundlichen Kontakt der Leute nur noch auf Habacht und Abwehr eingestellt,
weil man immer bumster vermutet. Ob da unter hundert Leuten, die einen ansprechen, auch
mal jemand ,Echtes” ist, interessiert irgendwann nicht mehr. Die gambischen bumster sind
schon so beruchtigt, dass die Polizei Malnahmen ergriffen hat, um bestimmte touristische
Zonen in Banjul und an den Strédnden zu schiitzen. Uns verleiden sie das Land stark.

Obst- und Niisseverkauf.

Als ich im Zentrum einen Strallenzug mit einer Moschee im Hintergrund fotografiere, raunzt
mich ein abgerissener Typ mit Kind im Arm an: Was mir denn einfiele, das Haus seines
Grolvaters zu fotografieren? Vorher hatte mir das schon ein Junge verwehren wollen. Ich
antworte, ich hatte nicht ihn fotografiert und dies sei 6ffentliches Territorium. Er schimpft, nur
Moslems dirften Moscheen fotografieren. You're a very polite man, entgegne ich ironisch,
bemiht, mich zu beherrschen. Fuck you, gibt er grimmig zurlck und zieht seiner Wege.

Die bumster und dieser aggressive Typ haben uns die Lust am Bummeln verdorben. Ich
fotografiere nur noch in unbelebten Ecken und achte darauf, dass méglichst niemand aufs
Bild gerét. Eine Weile setzen wir unseren Spaziergang noch fort, beschlieen dann aber,
dass es fir heute reicht. Viel ist in der Stadt aufRer den Ublichen Wellblechbuden, zerfallenen
Hausern und ein paar heruntergekommenen Kolonialbauten, die noch an das alte Bathurst
erinnern, ohnehin nicht zu sehen.

Noch einmal ein Versuch, ins Internet zu kommen. Nach einer guten halben Stunde hat sich
mein E-Mail-Konto immer noch nicht gedffnet. Wie komfortabel waren im Vergleich dazu
schon vor Jahren die Méglichkeiten in Kambodscha oder Myanmar. Selbst in Guinea-Bissau
hat es besser geklappt als hier. In unserem Hotel schreiben wir endlich unsere Reisepost-
karten, die wir aber sicherheitshalber ins Atlantic Hotel bringen, damit niemand die Brief-
marken klaut.

Im Fernsehen ist zu héren, dass der gambische Prasident heute am Strand ein Barbecue-
Essen veranstaltet. Die Gegend meiden wir lieber.
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Abends in unserem Restaurant késtlich marinierte Spare Ribs. Wieder |auft die Champions
League. Die schwarzen Géaste, stadtische Oberschicht im edlen Zwirn, verfolgen begeistert
und lautstark mit, wie Chelsea gegen Barcelona verliert. In kumpelhafter Fangemeinschaft
begriiRen sie uns als Landsleute Michael Ballacks. Danach gambische Nachrichten, eine
endlose Abfolge von zeremoniellen Treffs. Langweiliges Hoffernsehen.

Nachts zerstechen mich wieder die Micken. H. war klug und hat sein Moskitonetz auf-
gespannt.

Donnerstag, 23. Februar / Banjul-Dakar.

18 Uhr. Dakar, Hotel Océanic. Wir haben Gambia hinter uns gelassen und sitzen wieder in
dem schénen, baumbeschatteten Innenhof des Hotels, in dem wir vor gut drei Wochen unse-
re Reise begonnen haben. Jetzt liegt noch Saint-Louis vor uns, ein paar Tage, in denen wir
am Ende unseres Urlaubs noch mal ein wenig relaxen wollen.

Entspannte Fahrt heute von Banjul zur senegalesischen Hauptstadt. Wir wissen inzwischen,
welche Welten zwischen den Kiustenregionen und dem Hinterland liegen. Dakar ist meilen-
weit entfernt von der senegalesischen Provinz, von Guinea-Bissau und Gambia ganz zu
schweigen. Es braucht eine solche Reise, um diese Unterschiede zu begreifen.

Gleich morgens hat uns am Hafen von Banijul ein bartiger Mann im Kaftan einen privaten
PKW vermittelt, der uns fir nur 50 Dalasi Aufpreis (insgesamt: 250 Dalasi) zur Grenze mit-
genommen hat. Erstaunlicherweise war der Hafen komplett bumsterfrei, méglicherweise
schon ein Ergebnis der polizeilichen MalRnahmen. Unser Privattaxi ersparte uns beim Aus-
steigen das Gedrange und Geschiebe auf der Féhre, wo man seine Koffer zwischen
Menschenmassen, sperrigen Lasten, die stdndig umzukippen drohen, und stinkenden Kraft-
fahrzeugen durchlavieren muss. Wir sind noch zu Ful® auf die Féhre gelaufen, weil wir nicht
sicher sein konnten, ob es dem Wagen gelingen wiirde, mit diesem Boot loszufahren, sind
aber noch wahrend der Fahrt ins Auto gestiegen. In Barra sind wir bequem und sicher an
Land gerollt, keine nervige Taxisuche mehr in dem quirligen Budengewusel.

\e|0g|62|82| /2|92 52| bT|E2 |2 | 12| 0z |6+ 8L | Lk |9k |Sk kL€ |ZL | Lk [0L]60]80]| L0| 90| S0 +0|£a]z0] Lo An der Grenzstation eine
trége Beamtin, breit und
brasig hinter den Tresen
geflazt. Hier haben wir
endlich begriffen, warum
I\ der Beamte auf dem Weg
nach Georgetown so
lange in unseren Passen
geblattert hatte. Der
gambische Grenzer bei
Basse Santa Su hatte
versehentlich einen De-
parture-Stempel aus
seiner Schublade ge-
zogen, vielleicht war es

———— s 4 & L S auch der einzige, den er
BRASSERIES [ UUES I AFRIGAIN. DL besal. Aber nach
einigem Hin und Her
Die letzte Zuflucht ... konnten wir unsere Fahrt
fortsetzen. Der Fahrer

brachte uns gleich zum richtigen Busbahnhof, von dem die Taxis brousses nach Dakar ab-
fahren, so dass es uns erspart blieb, an der Grenze noch die Passage von der gambischen
zur senegalischen Grenzstation organisieren zu missen — einen grenziberschreitenden
offentlichen Verkehr zwischen beiden Landern gibt es nicht.

Auf der gambischen Seite bis zur Grenze eine holprige Straflte mit vielen Schlagléchern im
Asphalt. Im Senegal aber wurde das anders. Unsere Limousine, ein Siebensitzer, fuhr uns
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bis Dakar Uber eine im Grofden und Ganzen intakte Asphaltstralle, die sogar Uiber Seiten-
linien und Mittelstreifen verfligt. Wir konnten fast durchgehend mit Tempo 80 fahren. Von
unterwegs sind mir vor allem die gréReren Stadten wie Kaolack und Mbour im Gedé&chtnis
geblieben. Das erste, was man von ihnen sieht, sind riesige plane Flachen, auf denen Miill-
berge in der Sonne glénzen — offensichtlich der Ersatz fiir die fehlende Mullabfuhr. Man
muss sich durch die Scheil3e wiihlen, um zum Herz Afrikas vorzudringen.

So vergleichsweise komfortabel diese Fahrt heute auch war: Nach all den Erlebnissen der
letzten Wochen bleibt der Eindruck einer katastrophalen, véllig unzulanglichen Infrastruktur.
Die Verkehrsverhaltnisse sind ein guter Indikator fur den Entwicklungsstand Afrikas. Uber
Land haben wir wahrend dieser Reise nicht mehr als 1500 km zurlickgelegt. Aber mit
welchen Mihen! Warum gibt es noch keine Briicke von Barra nach Banjul, an diesem Na-
deldéhr des Kustenverkehrs? Warum existiert trotz des friheren Staatenbunds kein durch-
gehender Personentransport zwischen beiden Landern, so dass man an der Grenze um-
standlich umsteigen muss? Warum wurde der Verkehr mit Bussen eingestellt?

Einfahrt in Saint Louis: Die Pont Faidherbe wurde von Gustave Eiffel konstruiert (Foto: H.)

Als wir anfingen, uns langsam auf das erste Bier in unserem Hotel zu freuen, wieder eine
dieser Verzdgerungen, mit denen man in Afrika immer rechnen muss. Der Taxifahrer fuhr
uns erst einmal vom Busbahnhof aus der Stadt heraus. Es gibt ndmlich noch ein weiteres
Hotel mit Namen Océanic. So hatte er sich immerhin doch noch seine iberteuerten 2000
CFA verdient. Mit finsterem Blick lud er uns schlieRlich am richtigen Hotel aus, wagte aber
nicht, Geld nachzufordern.

Bei der Einfahrt kam mir Dakar freundlicher und einladender vor als vor drei Wochen — als
hatte ich damals Innenstadt und Altstadt gar nicht richtig wahrgenommen. Vielleicht werde
ich das irgendwann mal nachholen kénnen. Wahrend dieser Reise gibt es keine Gelegenheit
mehr dazu, weil wir Dakar nur als Ubernachtungsstation auf dem Weg nach Saint-Louis ein-
geplant haben.

Abends haben wir keine Lust mehr, ein neues Restaurant zu suchen. Wir gehen wieder in
das franz6sische Dagorne, das ich schon beim ersten Besuch zu Uberkandidelt und fir die
gebotene Qualitat zu teuer fand. Ich bestelle auf Verdacht grenouilles, weil ich mich dunkel
zu erinnern glaube, dass sich dahinter etwas Leckeres verbirgt, und freue mich, als der Kell-
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ner mir Froschschenkel serviert. Doch leider waren sie zu lange und in viel zu viel Butter ge-
braten, so dass ich nicht einmal alle schaffen kann.

Freitag, 24. Februar / Dakar-Saint-Louis.

Aufbruch zu unserer letzten Station, der alten Kolonialstadt Saint-Louis, die sich in den letz-
ten Jahren zunehmend zu einem Touristenmagneten entwickelt hat. Am Gare Routiere, dem
riesigen Busbahnhof von Dakar, fangen die Schlepper alles, was irgendwie weil’ aussieht,
schon weit vor dem Bahnhof
ab. Schwarze Boys klammern
sich, noch wahrend wir fahren,
an unseren Wagen und laufen
ihm wild gestikulierend hinter-
her. Als wir ausgestiegen sind,
versuchen sie uns ein eigenes
Taxi anzudrehen, wofir wir 35-
40 000 CFA hinblattern sollen.
Wir wollen aber nichts weiter
als einen Platz in einem
normalen Siebensitzer. Nach
einer Weile 16st sich ein Boy
aus der Gruppe und fihrt uns
an die Stelle, wo die Autos
nach Saint-Louis abfahren. Der
Bahnhof ist nach Zielorten
sortiert, die auf kleinen Hin-
weisschildern annonciert
werden. Vor der Abfahrt wie immer viel Trubel. Bis die sieben Platze in unserem Auto belegt
sind, versuchen alle méglichen Verkauferinnen und Verkaufer noch schnell, inre Waren,
Taschenmesser, Tlcher, Uhren und natirlich Proviant fir die Reise, an uns loszuwerden. Es
ist ein grofes Gewusel um uns herum, bis endlich die Fahrt beginnt. Wir haben diesmal
reelle Preise bezahlt: 3500
CFA kosten die Tickets pro
Person, fir das Gepack
muissen wir 5000 CFA be-
rappen.

Auf der gut asphaltierten
StralRe viel Verkehr. Wir
brauchen flinf Stunden fir
die Strecke, die man angeb-
lich in drei bis vier Stunden
schaffen kann. Die
Savannenlandschaft, die wir
durchfahren, wird immer
dirrer, die ersten Vorboten
der Wste sind zu spuren.
Allerdings nehme ich von der
; : Landschaft, den Stadten und
Im historischen Stadtzentrum von Saint-Louis. Orten, den Menschen, die
unter Bdumen Schutz vor der
Sonne gesucht haben, nur wenig wahr. Meine Knochen signalisieren mir: Es ist genug des
Reisens in 6ffentlichen Verkehrsmitteln, Zeit fiir eine Pause. Vor einer Baustelle, wo die
Autos halten miissen, haben sich in einem Waldchen lautstark krakeelende Verkauferinnen
in ihren farbenfrohen Gewéandern aufgebaut. Sie reichen Obst, Nisse und Getranke in die
offenen Fenster. Hinter ihnen ist der Boden Ubersat mit blassgriinen Plastikbeuteln, die sie
nach dem Auspacken einfach hinter sich werfen.
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In Saint-Louis lassen wir uns mit dem Taxi in die Altstadt zur Auberge 'Harmattan fahren, die
uns der Reiseflihrer empfohlen hat. Wir bewohnen ein riesiges Zimmer im ersten Stock mit
Holzschranken und blassblau getiinchten, hohen Wanden. Von dem grof3en Balkon haben
wir einen weiten Blick Uber die Stral3e. Ein ideales Quartier fur die letzten Tage mit viel
Atmosphére, und es kostet nur 15 000 CFA.

Die Altstadt mit dem historischen Stadtzentrum ist eine der eigentlichen Stadt, dem Quartier
Sor, vorgelagerte Insel im Senegalfluss, ein schmaler Schlauch mit geraden, rechtwinklig
angelegten Stral’en. Sie strahlt eine angenehme, fast stidfranzésisch anmutende Atmosphé-
re aus und immer noch genief3en wir es, wieder Uber Asphalt zu laufen. Das gut erhaltene
Stadtensemble mit dem Gouverneurspalast aus dem 18. Jahrhundert geht auf die
franzésische Kolonialzeit zurlick, wéhrend der die Franzosen Saint-Louis Mitte des 19. Jahr-
hunderts sogar flr kurze Zeit zur Hauptstadt des Senegal machten.

Blick auf das Village des Pécheurs

Von der 6stlichen Landseite her, von der wir gekommen sind, fiihrt eine von Gustave Eiffel
konstruierte Eisenbriicke auf die Insel, die Pont Faidherbe. Nach Westen in Richtung Meer
erreicht man Uber eine Briicke den Guet N’Dar, das Village des Pécheurs. Unzéhlige Pirogen
liegen hier in einem kleinen Seitenarm des Senegal vor Anker. Auf dem Dorfplatz spielen
Kinder mit allen méglichen Geraten FuRRball. Hinter dem schmalen Landstrich der Atlantik.
Auch hier zahlreiche Pirogen. Der 50 Meter breite Sandstrand kénnte einen idyllischen An-
blick bieten, doch so weit man blicken kann, ist der Strand mit Verpackungsmll und
anderem Abfall Ubersét, es stinkt nach Pisse. Offensichtlich fehlt in diesen Landern jegliches
Verantwortungsgefiihl fur etwas Ubergreifendes, Staat, Gemeinschaft oder wie immer man
es nennen will. Wir haben es auf dieser Reise oft gesehen: Was man nicht mehr benétigt,
wird augenblicklich an Ort und Stelle weggeworfen. In den Minibussen machen sich die
Leute nicht einmal die Mihe, ihre ausgezutschten Orangenreste aus den offenen Fenstern
zu werfen, sie lassen sie einfach fallen.

Die Altstadt ist die Doméane der Touristen. Hier gibt es Hotels, Restaurants und Shops, in
denen man Kunsthandwerk kaufen kann. Wir werden hier die letzten Tage gut ausspannen
kénnen und beschliel3en, erst am Abflugtag nach Dakar zuriickzufahren. Die Menschen
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wirken angenehm entspannt und freundlich. Man merkt schon stark den arabischen Einfluss
Nordafrikas, viele Menschen haben eine deutlich hellere Hautfarbe.

Wie in Dakar weht abends ein kiihler Wind, man braucht eine Jacke. Wir landen in einer
Jazzkneipe. Ein langer Schlauch, die Wande schwarz gestrichen. Einige der Bands, die hier
gespielt haben, haben mit weilter Kreide GrilRe auf die Wande gemalt. Im Hintergrund lauft
ein holpriges tape — Gitarre mit Gesang —,
das offensichtlich wahrend eines Konzerts
aufgenommen wurde. Saint-Louis ist ein
berihmtes Zentrum des afrikanischen
Jazz, hier findet alljghrlich ein bedeutendes
internationales Jazzfestival statt. Heute
sehen wir jedoch nur ein paar mide
Touristen, die sich mit dem bebrillten Bar-
keeper unterhalten.

Samstag, 25. Februar / Saint-Louis.

Bis 9.45 Uhr wunderbar durchgeschlafen.
Waéhrend sich viele Touristen von Pferde-
kaleschen durch die Stadt kutschieren
lassen, ziehen wir es vor, geméchlich
durch die Strallen zu bummeln, in denen
es kaum Verkehr gibt. Ohne Hast gehen
die Menschen ihren Geschaften nach. Im
Internetshop endlich mal eine schnelle
Verbindung. In einer Stunde werde ich
gleich drei E-Mails los.

Die Uferpromenade mit schmalem,
betoniertem Gehweg und niedrigen Mauer-
; , LA chen wurde noch von den Franzosen an-
Im Case Crevette. gelegt. Am Place Faidherbe Kasernen-

gebdude aus dem 19. Jahrhundert, die
gerade restauriert werden. Der kleine, griine Platz vor der Bricke zur Fischerinsel zeigt viel
von der Geschichte der Stadt. Louis Léon César Faidherbe, der Namensgeber, wurde 1854
fur 10 Jahre Generalgouverneur in Saint-Louis und spielte eine maflgebliche Rolle beim Auf-
stieg der Stadt. Faidherbes konsequente Assimilierungspolitik wurde zur Grundlage des
franzésisch gepragten Senegal. Er flihrte das franzdsische Schulsystem ein und entwickelte
eine Erdnuss-Monokultur. Nicht gerade zimperlich in seinen Methoden, schlug er aufsassige
Stamme nieder und rekrutierte zwangsweise schwarze Soldaten fiir die franzésische Armee.
Ob die Schwarzen die Erinnerung an ihn heute noch so hochhalten, wie es das Denkmal auf
dem Platz tut, ist deshalb auch eher fraglich. Vermutlich ist seine Verehrung nicht echter als
die Kokospalme aus rétlichem Plastik, die man neben seinem Denkmal aufgestellt hat.

Bevor wir uns zur Siesta zurlickziehen, eine kleine, von Jazzmusik begleitete Zwischenmahl-
zeit im Case Crevette, einem kirchenschiffgro3en Restaurant, das um diese Zeit ganz leer
ist. Crevettensalat mit Pampelmuse, zu dem wir einen sii3en Saft von einer Frucht trinken,
die nach Kirsche schmeckt, deren Namen ich aber nicht verstehe. Den Salat fand ich so er-
frischend lecker, dass ich mir gleich ein Rezept dazu notiert habe:

Man bedecke den Teller mit Stiicken von Kopfsalatbldttern. Dann schneide man Tomaten
und das Fruchtfleisch einer Grapefruit — man kann auch Avocados nehmen — in mund-
gerechte Stiicke, vermische das Ganze mit ausgelésten Crevetten, verteile die Mischung auf
dem Salat und betréufle alles mit einer pikanten Senfvinaigrette.

Unser Balkon bietet eine wunderbare Plattform, um das Leben dieser gemachlichen Klein-
stadt an uns vorbeiziehen zu lassen. An der Ecke gegenlber in dem kleinen Laden mit den
schmutzig gelb getiinchten Wéanden kaufen die Leute ihren Kleinkram fiir den taglichen Be-
darf. An der abgeblatterten blauen Tir eine verblichene Knorr-Werbung, daneben annonciert
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ein verblasster Flyer eine Modenschau, die heute im hiesigen Nightclub stattfindet. Aus dem
Innern leuchtet die allgegenwértige Coca-Cola-Reklame von der Kiihlbox. Uber dem Ge-
schéaft ein Balkon mit einer Eisenbriistung. Ein paar Wéaschestlicke hdngen da, zwei
Strimpfe, eine kurze weilte Hose. Ein leerer Stuhl, der wie verloren herumsteht, die Lamel-
lentlren zum Haus sind hermetisch verschlossen. Hier wird sich erst wieder etwas riihren,
wenn die Sonne untergegangen ist.

Leute ziehen vorbei und an ihren Gewéandern erkennt man, dass wir uns nicht mehr auf dem
Land befinden. Die Méanner kleiden sich in weil’e Kaftans und tragen das Moslemkappi, aber
genauso viele sieht man auch westlich in Hemd und Hose. Vor Sonnenuntergang drehen
junge Senegalesinnen Arm in Arm ihre Runden, nicht anders als in jeder deutschen Klein-
stadt. Sie ziehen an der alten StralRenverkauferin mit Kopftuch vorbei, die ihren winzigen
Stand neben der Ladentiir gegeniiber den ganzen Tag lang nicht verldsst. In kleinen Plastik-
beuteln verkauft sie Erd- und Cashewnusse. Als sie annimmt, ich fotografiere sie, verhillt sie
ihr Gesicht. Gegen 17 Uhr sehe ich sie ihren Oberkdrper zum rituellen moslemischen Gebet
zur Erde fuhren.

50 Meter weiter auf der rechten Seite lockt ein Uppiger Strallenstand mit reichlich Obst- und
Gemdse. Ich erkenne Melonen, Papayas, Pampelmusen, Orangen, Clementinen und Toma-
ten. Nach links fallt der Blick Uber eine Stralenkreuzung auf eine leer stehende Ruine, deren
Obergeschoss komplett abgetragen ist. Ab und zu sieht man davor einen armlichen kleinen
Stand, an dem Fische verkauft werden. Im Hintergrund ist ein schmaler Ausschnitt des
Senegalflusses zu erkennen. So ziehen die letzten Tage unseres Urlaubs dahin.

Sonntag, 26. Februar /

Um acht Uhr starten wir zur
letzten Tour dieses
Urlaubs, die uns auf dem
Djoudij in den Parc des
Oiseaux fuhren wird. Ein
strenger alterer Englander,
der den Fahrer erst einmal
kraftig ausschimpft, weil
der ihm alles Mdgliche ver-
sprochen hatte, und ein
schweigsamer Traveller
begleiten uns im Taxi. Der
bei Ornithologen in aller
Welt beriihmte Park liegt

: 60 km von Saint-Louis ent-
Pelikankolonie im Parc des Oiseaux. fernt in der Nahe der

mauretanischen Grenze.
Wir fahren durch eine karge Sandlandschaft mit sparlichem Buschbewuchs, die schon die
Wiste vorausahnen lasst. Mit der Zeit haufen sich die Wasserstellen, wir ndhern uns dem
Fluss. An der idyllischen Anlegestelle der Touristenboote sonnen sich zwischen Felsen ver-
steckt zwei grof3e Pythons.

Zweieinhalb Stunden sind wir auf dem Djoudij unterwegs. Vom Boot aus sehen wir Warzen-
schweine, ein fast zwei Meter langer Waran klettert geméachlich an Land. Am morastigen
Ufer liegen bewegungslos Krokodile auf der Lauer. Beriihmt ist der 16 000 Hektar grof3e
Park, der Weltnaturerbe der Unesco ist, jedoch vor allem durch die unzéhligen Vogelarten,
die sich hier finden lassen. Im Park Uberwintern zahlreiche Zugvdgel, die aus Europa oder
aus anderen Teilen Afrikas hierherkommen. Dem vielfach verzweigten Flusslauf folgend,
sehen wir Kronenkraniche, Fischadler und verschiedene andere Vogelarten. Auf einer
felsigen Insel im Fluss haben sich riesige, kaum Gberschaubare Kolonien von Pelikanen
niedergelassen. Im kahlen Geast vom Wasser umspulter toter Bdume sitzen Kormorane.
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Unser Fihrer, der angeblich sieben Jahre Erfahrung hat, weild nicht gerade viel fiir die

22 000 CFA, die er uns fir die Halbtagestour abgekndpft hat — er betet alles nach, was H.
entdeckt. Es ist eine Standardtour, fiir die die meisten Touristen, die wir in den anderen Boo-
ten sehen, nicht einmal ein Fernglas mitgebracht haben, aber schén ist sie trotzdem. Der
Ausflug von Ziguinchor bleibt in diesem Urlaub allerdings unerreicht.

Gegen 14.15 Uhr sind wir wieder zurlick und génnen uns erst einmal einen erfrischenden
Crevettensalat. Im Hotel sitze ich auf dem Balkon, lese und beobachte und wenn es mir zu
heil® wird, ziehe ich mich auf mein Bett zuriick, betrachte die Decke in dem schénen hohen
Zimmer und
lasse die Ge-
rausche von
drauf’en auf
mich einwirken.
Drop City, der
die
kalifornischen
Hippies aufs
Korn nehmende
Roman von
T.C. Boyle, der
mich auf dieser
Reise begleitet,
will so gar nicht
zu diesem
Kontinent
passen. Wie in
g . Kalifornien gibt
- = S . = 1 esauchhier

viel Sonne,

aber sie bringt
keine Leichtigkeit mit sich, sondern hangt wie eine Bedrohung tber den Menschen. Nichts-
tun bedeutet keine Befreiung, sondern die existenzielle Harte schlechthin.

Auf der Fischerinsel.

Obwohl deutlich weniger penetrant als in Banjul, ist mir die Aufdringlichkeit der Leute auch
hier einen Tick zu viel. Als ich in einer schmalen, von Kunsthandwerkerladen gesdumten
StralRe eine Maske kaufen will, ricken mir die Verk&ufer und Ausrufer derart massiv auf die
Haut, dass ich mich viel zu schnell und fiir einen viel zu hohen Preis entscheide. Einer der
Verkaufer 1auft uns noch einige Stralen lang hinterher, immer wieder seine Maske anbietend
— selbstverstandlich fir ein Drittel des Preises, den ich bezahlt habe —, bis wir ihn endlich
verscheuchen kdénnen.

Zerlumpte Straldenkinder, die einfach nur stumm die Hand aufhalten.

Im Case Crevette trifft sich abends, bevor sie in die Diskotheken und Clubs zieht, die Jeu-
nesse dorée der Stadt. Kaftans sieht man hier nicht. Spindeldiirre, hochgewachsene junge
Frauen schweben auf hochhackigen Schuhen durch den Raum, ohne uns auch nur einen
einzigen Blick zu schenken. Auf dem Kopf ein flottes Baseballképpi, dessen Rot wunderbar
zum Schwarz der Haut passt, hautenge, wadenkurze Jeans oder Minirécke, dazu bauch-
nabelfreie Tops mit Spaghettitrdgern — sie sind sich ihrer Wirkung wohl bewusst. Alle Tische
sind mit larmenden Gruppen besetzt, man kennt sich bestens. H. isst einen etwas trockenen
Ziegenbraten, ich eine wunderbare Fischplatte. Sie besteht aus zwei ganzen Fischen, wovon
einer ein kostlich schmeckender Plattfisch ist, je zwei Fisch- und TintenfischspielRen (Spielle
gibt es, ob mit Fleisch oder Fisch, in allen Restaurants) und, was in diesem Restaurant nicht
fehlen darf, ein paar lecker in Knoblauch gebratenen Crevetten. Dazu die neben Kartoffeln
und Reis haufigste Beilage im Senegal: griine Bohnen. Das beste aller Essen bisher,
allerdings hat die Qualitat der Kiiche auf dieser Reise mit ihrem spurbar franzdsischen Ein-
schlag (auch in Guinea-Bissau!) unsere Erwartungen ohnehin deutlich Ubertroffen.
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Montag, 27. Februar / Saint-Louis.

Entspanntes, wenn auch fliegenumschwirrtes Frihstiick vorm Hotel. Baguette, Butter, Mar-
melade, frisch gepresster Pampelmusensaft. Auf der Stral’e ziehen Gruppen von tratschen-
den, kichernden Schulm&dchen vorbei, gekleidet in blaue Kittel mit weillen Bordiren.

Wir schlendern Uber die Briicke zur Fischerinsel, in eine véllig andere Welt, urspriinglicher,
kleinstadtischer als die urbane Altstadt, allerdings auch von einer durch den Fischfang ge-
pragten hohen Dynamik. Uber den mit Ml Ubersaten Sandweg, der die HauptstralRe dar-
stellt, bahnen sich Kaleschen und ein paar wenige motorisierte Taxen ihren Weg. Die
Kaleschen fahren hier fir die Einheimischen, nicht mehr wie in der Altstadt nur fir Touristen.
Ein Ladengeschéft reiht sich an das andere, die Bebauung ist meist nur noch ein- oder zwei-
stockig. Kaum noch bettelnde Kinder. Sie rufen WeilBer und freuen sich, einen zu bertihren
oder einem gar die Hand geben zu dirfen.

Hinter der Stadt zwischen Atlantik und Straf3e der langgestreckte, zum Teil von einer Mauer
abgeschirmte, dennoch gut einsichtige mohammedanische Friedhof. Wir werden mehrfach
streng ermahnt, dass es nicht erlaubt sei, ihn zu fotografieren. Und dann kommt etwas, wo-
mit wir nicht gerechnet haben, obwohl wir wussten, dass dies ein Fischerort ist. Ostlich vom
Friedhof erstreckt sich der riesige Fischmarkt von Saint-Louis. Unzahlige Pirogen liegen hier
am Senegalfluss vor Anker. Es ist kein Verbraucher-, sondern ein Handlermarkt und etwas
Vergleichbares habe ich noch nirgendwo, an keinem Fischerhafen der Welt, erlebt. Ein un-
glaublicher Trubel, ein Gewusel von Hunderten von Menschen, die kaufen und verkaufen,
be- und entladen. Soweit das Auge reicht, Fisch, Fisch, nichts als Fisch. Fisch in den Boo-

Fischmarkt.

ten, Fisch in den Kiihlwagen, Fisch in Kérben und Troégen, der Boden ist feucht von Blut und
Wasser und Ubersat mit Fischabfallen. Ganze Kdpfe liegen da, Gber die die Menschen acht-
los hinwegtreten. Geflochtene Kérbe stehen herum, Gber deren Rand die blanken Leiber
quellen, dazwischen Trége mit glitzerndem Eis. Ein paar Meter weiter verladen Arbeiter die
mit Fisch geflllten Kisten schon in die Kiihlwagen, aus anderen Autos wird Eis in Truhen
geschuttet und auf Pferdewagen verladen. Ein Fischer erzéhlt uns, dass der hier an-
gelandete Fang in diverse afrikanische Staaten exportiert werde. Wir haben es schwer, uns
zwischen dem Unrat, den vielen Menschen, den Pferde- und Kiihlwagen unseren Weg zu
bahnen. Irgendwann ist der Blick dann aber wieder frei, vor uns erstreckt sich zwischen
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Flussarm und Meer die schmale Landzunge, die aus dem Ort herausfihrt. Ein paar Kilo-
meter weiter gibt es noch ein paar Hotels und die Strédnde der Touristen. Wir biegen jedoch
hinter dem Friedhof zum Atlantikstrand ab und gehen am Wasser entlang an toten Ziegen
vorbei zur Stadt zurlick.

Am Strand eine Ansammlung armseliger Buden. Hier, in unmittelbarer Reichweite des Mee-
res, haben die Armsten der Armen ihr Lager aufgeschlagen. Auf offenen Feuern kochen sie
sich ihr Essen.

Das war, und so gar nicht erwartet, der letzte grolse H6hepunkt dieser Reise! Es wird jetzt
Zeit, wieder nach Hause zu fahren — unsere innere Uhr hat sich langst darauf eingestellt.
Nachmittags wieder in unser Case Crevette fir den Crevettensalat, den H. heute mit
Avocados statt Pampelmusen variiert, dann ziehen wir uns zur Siesta auf unser Zimmer
zuruck.

Abends hat das Case Crevette Uberraschend geschlossen. So war die Fischplatte gestern
Abend schon mein vorgezogener Abschiedsschmaus, und es war einer vom Feinsten.

Dienstag, 28.
Februar / Saint-

Louis-Dakar /
Abflug.

Letztes Frihstlck
im altehr-
wurdigen, heute
nur noch lieblos
geflihrten Hotel
de la Poste, da
das Restaurant in
unserer Auberge
frihmorgens
noch nicht ge-
offnet hat. In dem
hohen Saal, der
heute als Frih-

gy e : stlicksraum dient,
e G NS LSRR S wurde 1910 das
erste Kino der
Stadt erdéffnet.
Abends haben
wir hier an der Bar, wo eine fillige Nutte auf Gbrig gebliebene Liebhaber wartete, immer
unser letztes, einsames Bier getrunken, berieselt vom édden Programm von TV 5 — bis der
langst schlaftrunkene Kellner sich endlich traute, die Stihle hochzuklappen.

Familienleben auf der Fischerinsel.

Auf der Rickfahrt nach Dakar génnen wir uns den Luxus, drei Platze zu kaufen. So sitzen
wir fir 13 000 CFA bequem zu zweit in der mittleren Reihe, wahrend sich hinter uns drei
Leute die enge letzte Bank teilen. Vier Stunden sind wir unterwegs und lassen uns vom
Fahrer gleich zum Flughafen bringen.

Jetzt ist es 15.30 Uhr, wir sitzen im Obergeschoss des Aéroport Senghor in einem hellen,
freundlichen Restaurant, haben gerade ein Club Sandwich verspeist und blicken auf den
Flugplatz hinaus, auf dem ein paar einsame Maschinen der Air Sénégal herumstehen. In
dem dusteren Flughafen, wo man gleich von allen méglichen Leuten umlagert wird, ist das
Restaurant eine echte Oase. Ein paar Stunden Warten liegen noch vor uns. Um 16.50 Uhr
sehen wir unsere Maschine aus Brissel mit 45 Minuten Verspéatung landen, sie fliegt weiter
nach Monrovia. Ein Schuhputzer bringt fiir 75 Cent meine vom guineischen Meerwasser mit-
genommenen Schuhe auf Hochglanz.
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Um 18 Uhr noch zwei Bier und fir jeden eine Portion Spaghetti Bolognaise, dann ist unser
letztes senegalisches Geld aufgebraucht. Im Restaurant nur noch schlafriger Betrieb. Ab und
zu landet mal ein Flieger, wahrend die untergehende Sonne die Flugbahn in ein unwirkliches
Licht taucht. Was hier an- und abfliegt, Iasst sich an einer Hand abzahlen. Seltsame Warte-
stimmung, eine Mischung aus Wehmut, Freude und Langeweile. Wir sind allerdings etwas
besorgt, weil wir in Briissel nur eine Stunde Aufenthalt haben.

Doch unser Flieger startet plnktlich um 23.15 Uhr und wir kommen frihmorgens sogar ein
paar Minuten vor der Zeit in Brissel an. Also, denken wir, haben wir doch ausreichend Zeit,
um unseren Anschlussflug zu erreichen. Von Laufbandern beférdert, legen wir lange
Strecken zurlick, ohne auf die Zeit zu achten. Doch das andert sich schlagartig, als wir unser
Terminal erreichen. Pl6tzlich stehen wir in einer riesigen Halle mit Tausenden von
Passagieren. Sicherheitscheck! Die Flughafenverwaltung hat die Checks von den einzelnen
Gates abgezogen und an einer Stelle konzentriert. Dort sind aber nur sechs Kontrollstellen
gedffnet und die sind durch die Massen von Passagieren, die gerade aus mehreren Grol3-
flugzeugen entladen wurden, véllig Gberfordert. Endlos lange Schlangen. Sie bewegen sich
nur schrittweise voran und die Zeit verrinnt. Um sieben Uhr sollen wir abfliegen. Um 6.15 Uhr
haben wir die Halle erreicht und eine halbe Stunde spater sind wir immer noch weit von den
Schaltern entfernt. Die Minuten vergehen. Um 6.55 Uhr schlielich eine Lautsprecher-
durchsage. Auf Franzésisch, aber ich verstehe unsere Namen und der Rest lasst sich un-
schwer zusammenreimen: Letzter Aufruf fiir die Passagiere ... Das Flugzeug wartet abflug-
bereit am Gate ... Ich stirme nach vorn, aber die Kontrollbeamten nehmen mich nur achsel-
zuckend zur Kenntnis. Andere Wartende meutern, ihnen ginge es doch genauso. Zurlck
also in die Schlange. Als wir endlich drankommen, meint der Beamte eine besonders ein-
gehende Kontrolle meiner Schuhe vornehmen zu missen, die ich ausziehen muss. Wir
rennen jetzt, doch es ist noch eine weite Strecke bis zu unserem Gate und wir haben kaum
noch Hoffnung. Doch am leeren Schalter wartet tatsachlich noch ein einsamer Flugbeamter
auf uns. Ich stammle nur noch atemlos: Impossible, that’s impossible. Er fragt lakonisch: Der
Sicherheitscheck? und schimpft, dass sie solche Dramen jeden Tag erlebten. Die Airlines
hatten dagegen bei der Flughafenverwaltung schon oft protestiert, weil die Kontrollen ihre
Flugpléne vollkommen durcheinanderbrachten, aber es nitze nichts.

DraufRen Schnee, Minusgrade, das fehlt uns gerade noch. Sah es vor einem Monat, als wir
abgeflogen sind, nicht genauso aus in Good Old Europe? Ausgepumpt und verargert lassen
wir uns in unsere Sitze fallen. Der Flieger ist nicht einmal mit 20 Personen besetzt. Weil er
aufgrund der Witterungsverhaltnisse keine Startfreigabe erhélt, steht er noch langer als eine
Stunde auf dem Brisseler Flughafen ...

70



