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Prolog. 
 
Juli 2004. Ein weiteres Mal brechen F. und ich in den Osten Europas auf. Diesmal heißt der 

Schwerpunkt Rumänien. 

Damit setze ich eine Tradition fort, die 1992 mit meinem ersten Besuch in Polen begann. 
Über Ungarn 1993, Rumänien 1994 und einigen weiteren Polenreisen habe ich sie bis zur 
großen Balkanreise 2002 mit H. weitergeführt, wobei ich heute sogar eine Linie bis zurück zu 
meinen frühen Ostberlinabstechern in den 80er Jahren ziehe. Nach den Umbrüchen im Os-
ten, die scheinbar sehr ferne Länder wieder nah gerückt haben, entwickelten sich Südost- 
und Osteuropa in den 90er Jahren nach Südostasien zum zweiten Schwerpunkt meiner Rei-
sen. Später kam dann auch Russland dazu. 

Das ist nicht zufällig so gekommen. Durch meine Familie bestand immer eine enge Verbin-
dung zum Osten. Mein Vater hat nicht oft von der Zeit erzählt, als er als Soldat in Russland 
stand, aber wenn er es tat, hat sich damit schnell die mystische Vorstellung eines fernen, rät-
selhaften Landes verbunden. Hinzu kamen die vielen, oft wiederholten Geschichten und 
Anekdoten, mit denen sich meine Eltern und besonders mein Großvater, der ein begnadeter 

Erzähler war, an ihre Heimat in der ehemaligen 
Grenzmark Posen-Westpreußen erinnert haben. 
Dies bereitete den Boden, auf dem sich mein Inte-
resse an östlicher Literatur wie z.B. von Bruno 
Schulz oder von Josef Roth entwickeln konnte, wo-
bei „Osten“ eine zunächst durchaus nebulöse Idee 
war, die von den südöstlichen Randgebieten des 
Habsburgerreichs bis nach Sibirien reichte. Jeden-
falls wuchs die Neugierde, die dort beschriebenen 
Länder und Regionen selbst kennen zu lernen und 
die Mythen der Erzählungen und der Literatur mit 
der Wirklichkeit zu vergleichen, und der Fall des Ei-
sernen Vorhangs tat dann sein Übriges.  

Ursprünglich war jedoch nicht Rumänien das Ziel 
unserer diesjährigen Reise, sondern Russland. Wir 
wollten mit dem Zug nach Moskau fahren, ein paar 
Städte des Goldenen Rings um Moskau herum be-
suchen und dann, per Schiff oder Bahn, bis zur 
Wolgamündung Richtung Süden fahren. Doch die-
sen Plan gaben wir bald wieder auf, weil uns die An-
forderungen an unorganisiert Reisende in Russland 
noch zu kompliziert schienen. Einladungen besor-
gen, sich in jeder Stadt bei den Behörden neu an-
melden müssen – gegebenenfalls mit mehreren Ta-
gen Wartezeit –, das erschien uns zu aufwändig. 

Russland verblieb auf unserer Wunschliste, diesmal aber konzentrierten sich unsere Überle-
gungen auf Rumänien, das ich genau 10 Jahre nach meinem ersten Besuch dort mit D. gern 

wiedersehen wollte.  

Wie aber dort hinkommen? Ich spielte einige Varianten für die Anfahrt durch, und schnell war 
klar, dass wir nicht den üblichen Weg über Ungarn nehmen würden, sondern Rumänien über 
die Ukraine ansteuern wollten. Beide Länder haben aus der Geschichte vielfältige Berüh-
rungspunkte, und nach unserem Besuch in der Ukraine 2001 reizte es uns, die Eindrücke 
dieser ersten Reise zu vertiefen. So beschlossen wir, den Weg über Galizien und die ukraini-
sche Bukowina zu nehmen, zumal ich deren Hauptstadt Czernowitz, diese geschichts- und 
mythenbeladene Stadt, 2001 nur notgedrungen, aus zeitlichen Gründen von der Reiseliste 
gestrichen hatte. Als weiteres, neues Land sollte ursprünglich Moldawien hinzukommen. 
Aber weil ich glaubte, F. Moldawien nicht zumuten zu können, ersetzten wir es durch Bulga-
rien, für das es allerdings einen großen Umweg in Kauf zu nehmen galt. 

 
 

Noch zu Hause im neuen Osten? Lenindenkmal 

in Ivano-Frankivs’k. 
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UKRAINE. 
 
Freitag, 23. Juli / Berlin - Kraków. 

Über dem speckigen polnischen Speisewagen hängt der Geruch von gekochtem Weißkraut. 
Keine Spur mehr von „Bordrestaurant“ und gestylten Menübanalitäten. Es gibt, billig und le-
cker, Žurek, die aus Roggenschrot zubereitete polnische Traditionssuppe, und Schnitzel mit 
Kartoffeln und Kümmelkohl. Dazu der freundlich-bärbeißige Kellner, die weiten Panoramabli-

cke durch die großen Fenster, und nach zwei Bieren sind wir im Urlaub angekommen.  

Um 9.38 Uhr sind wir in Berlin vom Bahnhof Zoo abgefahren, jetzt geht es ohne Umsteigen 
Richtung Krakau. Die Sonne scheint in unser Abteil, das halbleer ist, wir haben bequeme 
Fensterplätze und eine gute Sicht, und wir genießen die entspannte Fahrt. 

An den Bahnübergängen halten regungslose Männer rote Fahnen in der Hand. Vor Krakau 
beginnt es zu regnen. 

Kraków Główny. Für die Nachtfahrt, die uns bevorsteht, ist nirgendwo Wein zu bekommen. 
Der Bahnhof ärmlich, verbaut, muffig: ein finsteres Loch. Zahllose Rucksacktouristen.  

Nach anderthalb Stunden Aufenthalt geht es um 21.05 Uhr weiter mit dem Double. Seit ich 
1997 zum ersten Mal so von Stettin nach Białystock gefahren bin, ist der Schlafwagen 2. 
Klasse im Osten unsere bevorzugte Art zu reisen geworden. Auch 2001, während unseres 
ersten Ukraineurlaubs sind wir auf diese Weise im komfortablen und preiswerten Zweier-

schlafabteil durchs Land ge-
reist. Unsere Stationen hat-
ten wir nach den Fahrplä-
nen ausgesucht, so dass es 
immer eine runde Nacht-
fahrt war, die uns von 
Przemyśl nach Kiew, von 
Kiew auf die Krim, von dort 
nach Odessa und schließ-
lich zum Abschluss von O-
dessa nach Lemberg führte.  

Die erste Nachtfahrt im Os-
ten, die mir im Gedächtnis 
geblieben ist, liegt allerdings 
viel weiter zurück. Das war 
1992. Damals bin ich von 
Krakau nach Zamość gefah-
ren. Von einem kurzen 

Pragtrip 1977 abgesehen, war das meine erste Reise in den Osten. Ich war allein mit der 
Bahn unterwegs, was damals noch ein aufregendes Abenteuer für mich war, und ich erin-
nere mich gut, wie ich die Nacht ausgestreckt auf den Sitzen verbrachte. Ich hatte das Abteil 
ganz für mich, und ich werde nie vergessen, wie ich frühmorgens aufwachte und an dem 
wolkenlosen, tiefblauen Himmel die Sonne über den Feldern aufging, auf denen noch der 
morgendliche Tau lag.  

Dieselbe Reise brachte mich auf der nächsten Station sogar in eine erste flüchtige Berüh-
rung mit der Ukraine. In Przemyśl geriet ich durch Zufall auf einen Ukrainermarkt, der in ei-
nem Fußballstadion stattfand. Da wurde bis hin zu rostigen Nägeln ein unglaublicher Plunder 
verkauft, stämmige Bäuerinnen in altmodischen karierten Kittelschürzen saßen über ihren 
armseligen Waren, und was ich von den Polenmärkten kannte, die es damals in Deutschland 
noch gab, fand sich hier um einige hundert Kilometer nach Südosten versetzt wieder, nur in 
unvorstellbar größerer Armut und Tristesse. Abends um 22 Uhr fuhr mein Zug nach War-
schau ab, und da lagerten sie dann alle mit ihren in dicken Säcken verpackten Habseligkei-
ten auf den kaum beleuchteten Bahnsteigen – eine graue Masse, die mir damals unglaublich 
fremd und fern vorkam. Vermutlich war das meine erste wirkliche Begegnung mit der Dritten 
Welt. 

 
 

Unterwegs in der Ukraine (2001, zwischen L‘viv und Drohobytsch).  
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Ein Deutscher auf dem Gang: „Will in der Ukraine ein bisschen nach Frauen gucken.“ 

Der sterile, moderne Wagen, der uns nach Lemberg bringt, besitzt nicht mehr den ranzigen 
Charme der muffigen Kabinen, mit denen wir vor drei Jahren im Schneckentempo und mit 

einem Mordsgetöse über das 
marode ukrainische Schienen-
netz gerumpelt sind. Aber was 
soll’s: Geborgen und sicher 
schweben wir durch die dunkle 
Nacht, der unbekannten 

Fremde entgegen. 

 

Samstag, 24. Juli / L’viv - 
Ivano-Frankivs’k. 

Spät um 3.48 Uhr kommen wir 
in Lemberg an, es ist eine wun-
derbar laue Nacht. Der schöne 
k.u.k. Bahnhof düster, kaum 
beleuchtet. Der riesige, hohe 

Wartesaal, über dem eine ätzende Wolke menschlicher Ausdünstungen hängt, ist voll mit 
Schlafenden. Hinter der Scheibe des winzigen Wechselbüros döst die Kassiererin. Schön zu 
wissen, so weit in der Fremde, wie die Stadt da draußen aussieht, die 2001 unsere letzte 

Station in der Ukraine war. 

Ein Taxifahrer, der ein bisschen Deutsch spricht, bietet an, uns nach Ivano-Frankivs’k zu fah-
ren. Von 1979 bis 1984 war er als Offizier in Frankfurt/Oder. Eine gute Zeit? Er schüttelt den 
Kopf. Er bezieht Rente, muss aber nebenbei noch Taxi fahren.  

Die Polizei, die in kleinen Gruppen durch den Bahnhof patrouilliert, scheucht brüsk eine ver-
wirrte alte Frau weg, die für uns eifrig ein paar Brocken Deutsch zusammengekratzt hat. All-
mählich belebt sich der Bahnhof. Züge schütten ihre Passagiere aus. Taxifahrer schwärmen 
durch die Halle, auf der Suche nach Kundschaft.  

Endlich, nach knapp zwei 
Stunden: Gezogen von einer 
riesigen Lok, schiebt sich mit 
grellem Scheinwerferlicht ein 
endlos langer Zug in den düs-
teren Bahnhof. Graue, ver-
hängte Liegewagen – ein ge-
spenstiges Bild. Doch als wir 
einsteigen wollen, erkennt der 
Schaffner unsere Tickets, die 
wir in Berlin gekauft haben, 
nicht an. Die hier überall obli-
gatorische Reservierung fehlt, 
er lässt uns nicht in den Zug. 
Nur noch 15 Minuten Zeit. F. 
hetzt in die Bahnhofshalle, 
wechselt schnell Geld und 
drängelt sich zum Fahrkarten-

schalter vor, aber die Beamtin beachtet sie gar nicht. Die Zeit drängt. Ergebnislos hetzt sie 
zum Bahnsteig zurück, wo die Schaffner schon warten, weil der Zug abfahren will. Am Ende 
drückt der Schaffner ein Auge zu und lässt uns einsteigen. Im Zug sehen wir ihn bald wieder, 

seine Fahne ist weithin zu riechen. Er knöpft uns 20 € ab.  

Wir werden zu zwei jungen Frauen in ein Liegewagenabteil gesteckt, in dem der Mief einer 
langen Nacht hängt. In unserer Aufregung und unserem Ärger merken wir nicht, dass oben 

 
 

Ivano-Frankivs’k: Fußgängerzone … 

 
 

… und Peripherie.  
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noch ein leerer Schlafplatz ist und wir uns nach der langen Nachtfahrt für ein paar Stunden 
hinlegen könnten. Müde und verkrampft sitzen wir nebeneinander und versuchen, durch die 
schmutzige, von einer verdreckten Gardine verhangene Scheibe ein paar Eindrücke von der 

ukrainischen Landschaft zu erha-
schen. Bevor wir um 8.22 Uhr nach 
drei Stunden Fahrt ankommen, ent-
wickelt sich noch ein kleines, rade-
brechendes Gespräch mit der älte-
ren der beiden Frauen, die als Leh-
rerin auf dem Land arbeitet. Am 
Bahnhof nehmen Mann und Baby 
sie freudestrahlend in Empfang.  

Bahnhof und Vorplatz sind voll mit 
Menschen. Erschöpft von der lan-
gen Fahrt, drängeln wir uns durch 
die Menge und stolpern mit den Kof-
fern an einem kleinen Park vorbei 
zum nahegelegenen Hotel. In dem 
hässlichen grauen Kasten finden wir 

nach der durchrüttelten Nacht ein wunderbar großzügiges, helles Zimmer. Erst einmal du-
schen! Vom Fenster aus überblicken wir einen großen Platz, früher stand dort eine evangeli-
sche Kirche. An der Seite schließt das ehemals sozialistische Theater an. Alles weiträumig 
und steril. 

Erster Spaziergang durch die Fußgängerzone, die mit ihren niedrigen Häusern auf ange-
nehm zurückhaltende Weise eine freundliche, bodenständige Atmosphäre ausstrahlt. Viele 
Leute sind unterwegs. Die Menschen sind sonntäglich gekleidet, oft haben sie Blumen-
sträuße in der Hand. Überall wird geheiratet. Wenn man die Straße zurückschaut, eröffnet 
sich ein weiter, horizontloser Blick. Es ist ein eigen-
artiges weißes Licht, wie am Meer.  

Die Post, ein klar gegliederter, schmuckloser Bau 
im konstruktivistischen Stil der späten 20er Jahre. 
Auch das seltsame Rathaus von 1927, ein schlich-
ter Bau mit Treppenturm, ist vom Konstruktivismus 

beeinflusst.  

Um 11.30 Uhr Essen, Bier, danach fallen wir völlig 
erledigt ins Bett. Nach vier Stunden reißt uns der 
Wecker aus tiefstem Schlaf.  

Die armenische Kirche. Das schöne Blau der Kup-
peln im Nachmittagslicht. 

Die älteste ukrainische Brauerei von 1767 ist nur 
noch eine Baustelle und steht offenbar kurz vor dem 
Abriss. Laut Reiseführer müsste sie noch in Betrieb 
sein.  

Hinter unserem Hotel lagen früher die aus mehreren 
Gebäuden bestehenden Zöcklerschen Anstalten. 
Der 1867 in Greifswald geborene Theodor Zöckler 
kam als Judenmissionar nach Ivano-Frankivs’k, das 
damals noch, bevor es den Namen des sozialkriti-
schen ukrainischen Nationaldichters erhielt, Stanis-
lau hieß und ein Zentrum der Galiziendeutschen 
war, die hier in der Umgebung siedelten. Zöckler richtete, um die Not der Deutschen zu lin-
dern, unter anderem ein Kinderheim ein, versorgte Waisenkinder und gründete ein Werk für 
landwirtschaftliche Geräte. Auch ein Pfarrhaus gehörte zu dem Komplex. Ein paar kleine, 
halb zerfallene Häuser, die heute normal bewohnt werden, sind noch zu sehen. Aber die 

 
 

Hoch über der armenischen Kirche.  

 
 

Schaufenster. 
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Vergangenheit, wenn sie keinen ukrainisch-patriotischen Wert hat, interessiert hier nicht 

sehr. Eine Gedenktafel, die angeblich 1999 enthüllt wurde, ist nicht aufzufinden.  

Eine schöne, ruhige 
Straße, gesäumt von 
herrschaftlichen, aber 
größtenteils verfallenen 
Villen der Jahrhundert-
wende, führt aus der 
Stadt heraus zu einem 
See und einem Vergnü-
gungspark. Unterwegs 
spricht uns ein Mann an. 
Zahnlücken, Sportshorts, 
Schlappen, am Arm eine 
vergammelte Plastiktüte. 
Er riecht nach Alkohol, 
ist unterwegs zu einem 
Fußballspiel. Da er eine 
Zeitlang als Ingenieur bei 
Samsung in Korea, Dä-
nemark und Deutschland 

gearbeitet hat, spricht er gut Deutsch. „Was machen Sie in der Ukraine?“ fragt er uns ver-
wundert. Mit sichtlichem Stolz erklärt er uns die an den Hausfronten angebrachten Tafeln, 
die nationale Größen der Ukraine zeigen, meist Dichter oder Politiker des 19. Jahrhunderts. 
Sehr höflich, fast verschämt, will uns nicht belästigen. Als ich auf die andere Straßenseite 

gehe, um zu fotografieren, verschwindet er einfach.  

Mit sanftem Übergang – die Häuser werden immer niedriger – geht die Straße in einen Park 
über. Auf einer Bühne spielt eine Band mit zwei Sängerinnen einen soliden, harten Rock. An 
einem kleinen See ruhen wir uns eine Weile aus.  

Abends sitzen wir in dem offenen Restaurant in der Fußgängerzone, wo wir schon mittags 
gegessen haben. Eine angenehm laue Luft. Ich esse leckere Kalbsschnitzel, die mit frischen 
Waldpilzen gefüllt sind. Wahrscheinlich sind frische Pilze billiger als Dosenchampignons. F. 
genießt ein Stück gebratenes Kaninchen in einer 

roten Weinsoße.  

Obwohl die Stadt eine sehr angenehme Aus-
strahlung hat, beschließen wir, einen Tag früher 
als geplant nach Czernowitz weiter zu fahren.  

 

Sonntag, 25. Juli / Ivano-Frankivs’k - Černivci. 

Lange am Bahnschalter angestanden, dann 
schickt man uns zum nächsten. Die Fahrkarten 

für uns beide kosten 3 €.  

Offenes, halb leeres Zugabteil. Links vom Gang 
offene Kabinen mit zweistöckigen Querbänken. 
Rechts auf der Schmalseite je zwei einander zu-
gewandte Sitze in Längsrichtung, auch sie mit 
einer Liegebank darüber. Alles ist darauf ausgerichtet, dass man hier auch schlafen kann. In 
dem großen Land und bei dem schlechten Zustand der Schienen können Zugfahrten endlos 
lange dauern.  

Der kaum gefüllte Zug, der gemäß Fahrplan von 11.40-14.30 Uhr unterwegs ist, fährt im 
Schneckentempo. Radebrechendes Gespräch mit einem leicht angetrunkenen Arbeiter, der 
wochentags als Sicherheitskraft in einem Ölwerk arbeitet und jetzt für fünf Tage zurück nach 
Odessa fährt. Viele Leute sprechen einen hier an, freundlich und ein wenig verwundert, was 

 
 

Straßenszene in Ivano-Frankivs’k. 

 
 

Czernowitz: im Hotel Kiew, früher Hotel Kronprinz. 
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wir hier wohl zu suchen haben. Als wir in Czernowitz ankommen, liegen die Fahrgäste, Bäu-

erinnen ebenso wie schicke Städterinnen, dösend auf den Bänken.  

Ein Taxi bringt uns ins Hotel Kiew im Zentrum der 
Stadt. Erstaunt registriere ich, dass Czernowitz an ei-
nem Berg liegt, was in Anbetracht seiner multikultu-
rellen Vergangenheit etwas Symbolträchtiges hat: 
Als wären hier die Völker am Berg hängen geblie-
ben. Unsere Absteige war früher das Hotel Kronprinz 
und eines der ersten Hotels der Stadt. Von hier aus 
sind es nur wenige Meter zum Central’na plošča, 
dem früheren Ringplatz, und zur Herrengasse, der 
traditionellen Flaniermeile von Czernowitz. Heute ist 
das Kiew ein abgewirtschaftetes Haus, aber es be-
sitzt einen Charme, den solche Hinterlassenschaften 
sozialistischer Misswirtschaft oft ausstrahlen, wenn 
durch das lastende Grau, das alles überzieht, noch 
die Reste des glanzvollen Alten durchscheinen.  

An der düsteren Rezeption im Erdgeschoss weiß 
man erst nichts mit uns anzufangen. Dann gibt uns 
eine Frau, die hinzu stößt, das vermutlich teuerste 
Zimmer im Haus. Für 30 € pro Nacht beziehen wir 
eine zwar etwas schmuddelige, ansonsten aber ge-
radezu fürstliche Suite mit Schlaf- und Wohnzimmer, 
dazu einem Vorraum, Flur und Bad. Im Flur entde-
cken wir einen riesigen Kühlschrank, der sogar funk-

tioniert. Im Wohnzimmerschrank stehen Geschirr und Wodkagläser. Die Klospülung funktio-
niert allerdings nur nach Laune, neben dem Becken steht vorsichtshalber ein Eimer zum 
Spülen. In den Betten durchgelegene Matratzen, die auf Holzbrettern liegen. Vom Fenster, 
zu dem der Lärm von der gepflasterten Straße hoch dröhnt, haben wir einen Blick bis weit 
ins Hinterland. Am nächsten Morgen sehen wir, dass auf den langen, düsteren Fluren noch 
andere Einrichtungen ihre Büros haben, vermutlich könnte sich das Hotel sonst gar nicht 
mehr halten. 

Unterkünfte sind in der Ukraine ein 
Kapitel für sich. In Kiew war 2001 
das Schiffshotel, das uns der Rei-
seführer empfohlen hatte, gerade 
nach Moskau abgefahren. Erst 
nach langem Suchen fanden wir 
eine halbwegs bezahlbare, gleich-
wohl immer noch überteuerte Al-
ternative, ein gesichtsloses Hoch-
haus weitab vom Zentrum, wo wir 
uns in unserem Zimmer im 6. 
Stock dennoch wunderbar von der 
langen Anreise erholt haben.  

Viel preiswerter war das Spartak in 
Odessa, ein großes, traditionsrei-
ches Hotel im Zentrum der Stadt, 

das aber schon weit bessere Zeiten gesehen hatte. Uralte, verschlissene Möbel, ein herun-
tergekommenes Bad, verkrusteter Taubendreck auf dem Fenstersims, doch auf den Fluren 
war Leben, morgens traf man sich, als lebte man hier schon seit Jahren, noch im Schlafrock, 
mit der Kaffeetasse in der Hand zu einem kleinen Plausch vor der Zimmertür, eine unwider-
stehliche Atmosphäre, die uns an das Hotel Savoy von Josef Roth erinnert hat. 

 
 

Der Bahnhof in Czernowitz.  

 
 

Auf dem Central’na plošča, dem früheren Ringplatz.  
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In Jalta hingegen ist man, will man nicht in einem der überteuerten Hotels oder einem hässli-
chen Sanatorium unterkommen, auf Privatunterkünfte angewiesen. An der Endhaltestelle der 
Oberleitungsbusse warten die Anbieter schon auf die potenziellen Kunden, die aus Simfero-

pol anreisen. Eine 
scheue, junge Russin, die 
als Einzige Englisch 
sprach, nutzte die 
Chance, um uns anzu-
sprechen. Sie brachte uns 
zum Haus ihrer Familie, 
wo wir inmitten der Wohn-
räume ein winziges, voll 
gestelltes Zimmerchen 
vorfanden, mit einem Bett, 
das gerade mal für eine 
Person ausreichte und 10 
€ kosten sollte.  

Vermutlich sah sie das 
Entsetzen in unseren Ge-
sichtern. Schämte sie sich 
vor den vermeintlich rei-
chen Fremden, für die ihre 
Wohnung nicht gut genug 

war? Jedenfalls half sie uns uneigennützig, ein anderes Quartier zu finden. Durch ein paar 
Seitenstraßen führte sie uns zu einem lauschig inmitten von viel Grün gelegenen Bungalow, 
der für 20 € mit seinen plüschigen, mit vielen Teppichen ausgelegten Räumen eine wunder-
bare Basis für unsere Spaziergänge durch Jalta wurde.  

An der Wand hing eine 
Schwarzweißfotografie, 
die unsere vierzigjährige 
Wirtin als schöne junge 
Frau zeigte. Da sie gut 
Deutsch sprach, vermu-
teten wir, sie habe als 
Offizierswitwe eine Zeit-
lang in Deutschland ge-
lebt, aber unsere Frage 
danach überhörte sie. 
Während unserer ersten 
Reise haben wir mehr-
fach erlebt, dass Leute, 
sobald wir sie fragten, 
woher sie ihre Deutsch-
kenntnisse hätten, sofort 
wieder ins Ukrainische o-
der Russische verfielen. 
Einer meinte allerdings 

nur lakonisch: „Deutschland schöne Frauen, gutes Essen – und Päng, Päng!“ Mit der 
schüchternen Studentin verabredeten wir uns noch für einen gemeinsamen Ausflug, zu dem 
sie aber nicht erschien – angeblich, weil sie krank war. 

In L’viv, unserer nächsten Station 2001, kamen wir im ehrwürdigsten Hotel der Stadt unter. 
Jeder kulturhistorische Rundgang durch das alte Lemberg erwähnt das zur Jahrhundert-
wende gebaute Luxushotel Georges, ein k.u.k. Prachtbau, der später zum Hotel Intourist mu-
tierte und jetzt wieder unter dem alten Namen an seine glorreiche Vergangenheit anzuknüp-
fen versucht. Wir landeten dort, nachdem uns die billigere Alternative, die wir herausgesucht 

 
 

Hier werden Obst und Gemüse verkauft… 

 
 

Straßenverkäuferinnen, ein vertrautes Bild überall in Südosteuropa.  
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hatten, verwehrt wurde. An der Rezeption bedeutete man uns, dass uns die Zimmer nicht zu-
zumuten seien. Das Georges kostete teure 80 € die Nacht, aber die gaben wir gerne aus. 
Wir genossen das überall noch spürbare Flair der großen alten Zeit, das wunderbar großzü-

gige Zimmer, die pracht-
vollen breiten Aufgänge 
und den schmalen, hohen 
Frühstücksraum im Ju-
gendstil, dessen dunkel-
blauen Wände mit stilisier-
ten Vögeln und Ornamen-
ten bemalt waren. Das 
Frühstück allerdings war 
mäßig. 

Abends suchen wir ein 
Kellerrestaurant auf, das 
über einen Hof zu errei-
chen ist. Ein junger, blon-
der Kellner in ukrainischer 
Tracht bringt stolz sein 
Englisch an den Mann. Als 
Vorspeise echter Kaviar 
für 4 € mit viel leckerer 

Butter und einem köstlichen Graubrot. Allerdings hält es keinen Vergleich aus mit den wun-
derbaren mit Kaviar gefüllten Röllchen aus dünnem Eierpfannkuchen, die wir 2001 in Kiew 
serviert bekamen.  

F. wird plötzlich furchtbar übel.  

Am Nebentisch vertilgt 
eine Gruppe fröhlich fei-
ernder junger Leute 
knusprige Hühnerteile aus 
einer großen Schüssel, die 
mitten auf dem Tisch 
steht. Zwischendurch tan-
zen sie ausgelassen zur 
Livemusik. Animiert von 
dem Anblick, bestellt F. 
ebenfalls Huhn, aber was 
sie bekommt, ist eine zähe 
und völlig ungenießbare, 
„auf ukrainische Art“ ge-
kochte, was heißt: in heller 
Mehlschwitze ertränkte 
alte Schabracke, die sie 
fast unberührt wieder zu-
rückgehen lassen muss. 

Köstlich dagegen, das Fleisch wunderbar durchzogen, mein mit viel saurer Sahne im Ofen 
geschmorter Eintopf aus Schweinefleisch, Leber, Kartoffeln und Pilzen. Dazu ein leckerer 
Weißwein, der uns in Wassergläsern serviert wird.  

 

Montag, 26. Juli / Černivci.  

Wunderbar entspanntes Frühstück im Wiener Café in der Herrengasse. Zaghaft versucht die 
ehemals vornehmste Straße der Stadt wieder an die alten Zeiten anzuknüpfen. Im Café, das 
für ukrainische Verhältnisse sündhaft teuer ist (für uns ist es trotzdem billig), trifft sich schon 
wieder die Oberschicht. Nach dem Vorbild des einst so nahen Wien gibt es alle möglichen 

 
 

Das Geburtshaus von Rose Ausländer…  

 
 

… und die Gedenktafel dazu.  
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Sorten von Kaffee. Wir sitzen unter dem Vordach in bequemen Korbsesseln und beobachten 
das Treiben auf der Straße, wo zwischen dem einfachen Volk schicke Ukrainerinnen in Mini-
rock und durchsichtigen Blusen flanieren.  

Spaziergang den Stadtberg hinunter zum Bahnhof. Am rumänischen Konsulat stehen die 
Menschen Schlange. Rumänien ist für die Ukrainer schon der gelobte Westen. Der Bahnhof, 

wie in Ivano-Frankivs’k ein 
repräsentativer Prachtbau 
aus der k.u.k. Zeit, liegt mit 
seinem vielteiligen, leuchtend 
weißen Baukörper und den 
grünen Kupferdächern wie 
ein sperriger Riegel am Fuß 
der Stadt.   

Vergeblicher Versuch, ein Ti-
cket nach Suceava zu erste-
hen. Die Beamtin am Infor-
mationsschalter schreit uns 
an, als wir sie nicht verste-
hen. Als wir endlich am richti-
gen Schalter gelandet sind, 
werden schlagartig die Schot-
ten dicht gemacht, obwohl 
noch eine lange Schlange 

wartet: Pause. Schließlich bekommen wir heraus, dass es Fahrkarten frühestens einen Tag 
vor der Fahrt gibt.  

Die alte Pracht der Kaiserzeit ist in Czernowitz noch gut erhalten, die grauen Wohnsilos, mit 
denen der Sozialismus viele seiner Städte verschandelt hat, sind zumindest in der Innenstadt 

nicht zu sehen. Das Deut-
sche Haus, das Jüdische 
Haus, der rumänische Kul-
turpalast und andere Bauten 
erinnern an die wechselvolle 
Vergangenheit der Stadt. Ei-
nige Gebäude sind renoviert, 
viele zerfallen aber auch. Die 
Straßen, auf denen uralte 
Trolleybusse aus den 60er 
Jahren verkehren, sind mit 
ihren tiefen Löchern regel-
rechte Fußgängerfallen.   

Beim Frisör begrüßt mich der 
Empfangschef im Anzug. 
Aus dem kleinen Straßenge-
schäft, das ich für den ei-
gentlichen Laden gehalten 

hatte, werde ich ins Obergeschoss geführt, wo sich ein großer Frisier- und Schönheitssalon 
mit mehreren Räumen auftut. Schöne, hochnäsige Ukrainerinnen lassen sich hier bei coolem 
Small Talk aufputzen. Die Angestellten arbeiten offensichtlich auf eigene Rechnung, denn 
sie kassieren ihr Geld alle selbst. Meine hübsche Friseuse spricht kein Wort Deutsch und ist 
genauso nervös wie ich. Haare schneiden kostet 2 €. Da sie meinen Griwnaschein nicht 
wechseln kann, gebe ich zwei Dollarscheine und einen weiteren als Trinkgeld. Sie macht fast 
einen Luftsprung vor Freude.  

In einer Seitengasse finstere Gestalten, offensichtlich Geldwechsler – aber woran verdienen 
sie?  

 
 

Überall wird geheiratet. 
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Die kleine Nikolaikirche aus Holz, die 1992 abbrannte, wurde wieder neu aufgebaut. Mit ih-
rem von hohen Mauern abgeschotteten Innenhof ist sie inmitten des Großstadtlärms eine 
grüne Oase der Stille. Aber seltsam: Sobald man weiß, dass es sich um eine Replik handelt, 
sieht man solche Gebäude mit anderen Augen.  

Viele Frauen haben Blumensträuße in der Hand. Auch hier wird kräftig geheiratet. Vor dem 
Standesamt auf der Herrengasse geben sich die frisch vermählten Paare die Klinke in die 

Hand. Ein paar Fiedler 
spielen traditionelle 
Volksweisen dazu.  

Am Straßenand alte 
Frauen mit Schürze und 
Kopftuch, die Gemüse 
aus ihrem Garten ver-
kaufen: Möhren, Rote 
Beete, Knoblauch, Gur-
ken, Zwiebeln, alles in 
Kleinstmengen.  

Der wundervoll proporti-
onierte, lang gestreckte 
Theaterplatz. In der 
Mitte, etwas tiefer lie-
gend, Bänke, Blumen-
beete. Hier sitzt man 
und ruht sich aus. An 
der Spitze des Platzes 

das 1905 eröffnete ehemals habsburgische Theater. Das Denkmal davor ist wie die gesamte 
Bebauung ringsum ein Spiegelbild der Geschichte dieser Region. Bis zum Ende des Ersten 
Weltkriegs beherrschte noch Schiller den Platz. Nach dem Krieg wurde der Deutsche durch 
den rumänischen Nationaldichter Eminescu ersetzt. Heute bewacht die ukrainische Schrift-
stellerin Ol’ha Kobyljans’ka das Theater, das nach ihr auch benannt ist. An der nördlichen 
Längsseite des Platzes, in scheinbar friedlicher Koexistenz mit dem Theater, aber noch 

prunkvoller auftrumpfend, 
das Jüdische Haus von 
1907, an das der streng 
sachlich gehaltene rumä-
nische Kulturpalast aus 
den 30er Jahren an-
grenzt, ein harter, aber 
reizvoller Kontrast. Ge-
genüber, an der südli-
chen Längsseite, liegt 
das ehemalige jüdische 
Theater, das heute ein 
wissenschaftliches Insti-
tut beherbergt.  

Im Jüdischen Haus resi-
dierte nach dem Zweiten 
Weltkrieg der Club der 
Leichtindustrie. Dieser 
ließ den Davidsternen im 

Geländer des Treppenhauses, die ihm offensichtlich nicht passten, kurzerhand zwei Zacken 
absägen. Als wir uns das ansehen wollen und nicht gleich verstehen und antworten, als uns 
ein Mann anspricht, werden wir barsch aus dem Haus gescheucht.  

Auf einem kleinen, lauschigen Platz trinken wir eine süßliche Fanta aus ukrainischer Produk-

tion. Der Imbiss bietet neben Getränken und Hot Dogs auch Trockenfisch an.  

 
 

Die wiederaufgebaute Nikolaikirche. 

 
 

Noch in Betrieb: die letzte Synagoge in Czernowitz.  
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Viele Gedenktafeln verweisen auf ukrainische Geistesgrößen des 19. Jahrhunderts. Die Ta-
fel am Geburtshaus von Paul Celan wurde allerdings mit österreichischen Geldern finanziert. 

Hinweise auf die jüdische Vergangenheit 
oder auf die anderen Völker, die die Ge-
schichte des Landes geprägt haben, gibt 
es kaum. Vielleicht wuchern da noch anti-
semitische Stränge weiter. Vielleicht müs-
sen die Ukrainer aber auch noch zu sehr 
um ihre eigene Identität kämpfen, um an-
deren Traditionen Platz geben zu können. 
Immerhin ist es gerade mal 13 Jahre her, 
dass das Land unabhängig wurde. Wie 
schwer es für diese junge Nation ist, eine 
gelassene Identität zu entwickeln, erkann-
ten wir 2001, zum zehnjährigen Jubiläum 
der Unabhängigkeit, am gerade neu ge-
bauten Kiewer Bahnhof, einem mit kaltem 
Marmor auftrumpfenden Prunkbau mit rie-
sigen Wartesälen, Kronleuchtern und gol-
denen Verzierungen, dessen jede vernünf-
tige Dimension sprengende Größe in kei-
nem Verhältnis zu der Zahl der Menschen 
steht, die ihn benutzen. 

Es gibt noch 4000 Juden in Czernowitz, für 
die eine einzige, bescheiden in einer Ne-
benstraße versteckte Synagoge in Betrieb 
ist. Die ehemals größte, in den 1870er 
Jahren im maurischen Stil errichtete Syna-
goge im Stadtzentrum ist heute ein Kino, 
dem man die Vergangenheit nicht mehr 
ansieht. 

Die düstere Lyrik Paul Celans bringe ich in keinen Zusammenhang mit seinem stuckverzier-
ten Geburtshaus. 

Vom Bahnhof spazieren wir durch schöne, ruhige Wohnviertel zur mächtigen, hoch über der 
Stadt thronenden Residenz des Metropoliten, die heute als Universität genutzt wird. Die Tür-
wächter verwehren uns ohne einsichtigen Grund einen Rundgang.  

Ich erinnere mich an einen ähn-
lich entspannten Spaziergang in 
Odessa 2001, der uns an einem 
Sonntagmorgen durch ein vom 
Zentrum etwas abgelegenes 
Wohnquartier führte. Eine zau-
berhafte Stille lag über dem Vier-
tel. Auf den breiten, gepflasterten 
Straßen, die lange Baumreihen 
säumten, waren kaum Men-
schen, geschweige denn Autos 
unterwegs. Ein klobiges Hinweis-
schild an einem Haus informierte 
darüber, dass dort Maxim Gorki 
gewohnt hat. Ein paar Straßen-
stände und kleine Geschäfte hat-

ten geöffnet, und aus einem winzigen, mit Schuhen vollgestopften Laden sprach uns freund-
lich ein Schuster an, den es während des Kriegs nach Deutschland verschlagen hatte. Durch 

 
 

Auf dem Zentralfriedhof von Czernowitz. 
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große Torbögen blickten wir in die Hinterhöfe, wo Wäsche im Wind flatterte und die Men-

schen mit diesem und jenem beschäftigt waren.  

 

Dienstag, 27. Juli / Černivci. 

Am besten erschließt sich die Geschichte Czernowitz’, das mit Österreich-Ungarn, Rumänien 
und Russland sehr unterschiedliche Herrschaften erlebt hat und immer eine Art Tor zum Os-
ten war, über seine Friedhöfe, 
die hoch über der Stadt liegen. 
Auf dem riesigen, halb verwil-
derten Zentralfriedhof ruhen 
die Nationen, die die Ge-
schichte der Stadt geprägt ha-
ben, friedlich nebeneinander. 
Neben den Ruthenen und Uk-
rainern liegen Deutsche, Po-
len, Rumänen und Russen. 
Prächtige Mausoleen zeugen 
von der früheren Größe der 
Stadt. Die neueren Gräber 
protzen mit Fotos oder kit-
schig-düsteren Gemälden, die 
Lederjacken und Schmuck als 
Insignien der Macht herzeigen, 
und von ihren Autos scheinen 
sich manche Verstorbene nicht einmal im Tod trennen zu können. Aber viele Gräber tragen 

auch nichts als ein schlichtes Holzkreuz. 

Der ebenso große jüdische Friedhof direkt daneben, mit über 50000 Gräbern der größte sei-
ner Art in Europa, ist noch stärker zugewachsen. Wer soll ihn noch pflegen? Oft sehen nur 

noch die Spitzen der Grabmäler aus dem 
Dickicht, durch das es schier unmöglich ist 
sich einen Weg zu bahnen. Von den 
Hauptwegen kann man kaum abweichen.  

Die Tickets nach Suceava erstehen wir 
heute ohne Probleme – abgesehen von ei-
ner alten Bäuerin vor uns in der Schlange, 
die entsetzlich nach Pisse stinkt. Aber es 
braucht seine Zeit, bis die Schalterbeamtin 
die Fahrkarten ausgestellt hat, was eine 
wahrhaft beeindruckende Zeremonie ist. 
Es beginnt damit, dass sie irgendwo anru-
fen muss, ob überhaupt noch Plätze frei 
sind. Dann füllt sie die Formulare sorgfältig 

Zeile für Zeile aus – per Hand natürlich. Während die Schlange weiter wächst, überträgt sie 
die Fahrten mit Bleistift in eine große Kladde. Auch die Ausweisdaten werden penibel notiert. 
Jeder, auch die Einheimischen, muss seinen Ausweis vorzeigen. An einer Bahnstation ha-

ben wir beobachten können, wie die Ausweise der Aussteigenden kontrolliert wurden.  

Am Ende strahlt sie uns an, sichtlich gerührt von der Freude, die uns ihr anstrengendes 
Werk zweifellos bereiten muss. Wir freuen uns, dass wir unter den Bahnbeamten mal jeman-
den treffen, der uns freundlich behandelt. Aber von ein paar Bahnbeamten und anderen Aus-
nahmen abgesehen: In der Ukraine sind wir immer auf hilfsbereite, freundliche Menschen 
gestoßen. Das Klima im Land habe ich beide Male, und beim ersten Mal hat mich das durch-
aus überrascht, als sehr viel angenehmer und zugewandter empfunden als im benachbarten 
Polen, wo der rasche gesellschaftliche Wandel eine Menge an Verwahrlosung, Verfall und 
Aggressivität an die Oberfläche spült. Dafür ist die viel ärmere Ukraine vielleicht noch zu weit 

 
 

Auf dem jüdischen Friedhof.  
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vom Westen entfernt. Seinen Verlockungen sind die Menschen weniger ausgesetzt als in 

Polen.  

Schon die erste Reise in die Ukraine begann, als wir noch etwas unsicher auf dem Bahnhof 
in Kiew standen, mit einer positiven Erfahrung. Eine freundliche Frau brachte uns, nachdem 
wir trotz ihrer Hilfe eine angeblich auch für Paare offene Unterkunft für Mütter mit Kind im 
Bahnhof nicht finden konnten, bis zur Metro und 
besorgte uns auch noch die Coins, mit denen wir 
uns dann mit unseren Koffern in die voll gestopfte 
U-Bahn stürzten.  

Die Fahrkarten nach Suceava kosten zusammen 
30 €. Obwohl wir nur tagsüber fahren (ab 7.04 
Uhr), müssen wir die Bettplätze mitbuchen, an-
dere hat der Zug nicht. Der Taxifahrer, dem wir 
das erzählen, bietet an, uns für 16 € zu fahren – 
aber eben nur bis zur Grenze. Für Rumänien fehlt 
ihm das Visum. 

Das Geburtshaus Rose Ausländers. Von hier aus 
geht es direkt zum Tal des Pruth hinunter, den sie 
besungen hat, aber wir bekommen den Fluss 
nicht zu Gesicht.  

Am Nachmittag wieder ins Wiener Café. Eine 
steinalte Bettlerin geht vorbei. Sie hat bei einer 
deutschen Familie in Troppau gearbeitet und 
weint, als sie von ihrer verstorbenen Herrin er-
zählt.  

Die Restaurants in Czernowitz, die schwere, 
weiße Gardinen nach außen abschotten, schei-
nen nur auf Familienfeiern ausgerichtet zu sein. 
Als Einzelperson kommt man, wenn gefeiert wird, nicht hinein. Wenn aber kein Fest ansteht, 
machen sie dicht. Im geöffneten Restaurant unseres Hotels verwehrt uns der Kellner – um 
19.15 Uhr! – den Eintritt. Als wir uns abwenden, entfernt er sofort den Aufsteller mit den Hin-
weiszetteln. Auch viele Geschäfte verschließen sich nach außen, als interessierten die Kun-
den sie nicht.  

Unser Kellerrestaurant ist das einzige, das wir gefunden haben, wo es anders ist, vielleicht 
ein Vorbote zukünftiger Zeiten. Heute ist es allerdings wie ausgestorben. Als wir kommen, 
springen Bedienung, Köche und Köchinnen, die an den Tischen gelümmelt hatten, eilfertig 
auf.  

Die innere Spaltung der Ukraine, die durch die Sprachgrenze zwischen dem ukrainischen 
(und polnischen) tak und dem russischen da markiert wird, ist uns diesmal weniger stark auf-
gefallen als 2001. In Lemberg reagierte seinerzeit der Taxifahrer, der uns vom Bahnhof zum 
Hotel fuhr, so allergisch auf die paar Brocken Russisch, die F. ihm hinwarf, dass sie seitdem 
sorgsam darauf bedacht war, nach Möglichkeit nur noch ukrainische Wörter zu benutzen. 
Schon in Odessa hatte uns ein Schwarzer, der uns am Bahnschalter ansprach, vor der natio-
nalistisch geprägten Intoleranz im Westen gewarnt. Nach Lemberg traue er sich nicht. 

Selbst in Jalta mit seiner kosmopolitischen Vergangenheit, das auch heute noch von neurei-
chen Touristen aus Russland und Weißrussland geprägt wird, hätten es die Russen nicht 
leicht, erzählte die russische Studentin, die uns unser Quartier vermittelte. Allerdings dürfte 
das Misstrauen beidseitig sein. Immerhin beherrscht in der Ukraine ein beträchtlicher Teil der 
Bevölkerung die Schriftsprache des eigenen Landes nicht, und viele Russen trauern noch 
den alten Zeiten nach, den neuen ukrainischen Staat wollen sie nicht. Die imaginäre 
Schranke zwischen Alt und Neu, zwischen dem alten Russland und der neuen Ukraine, ver-
läuft irgendwo zwischen dem Osten und dem Westen des Landes, aber diesmal haben wir 
die Grenze zum russischen Osten nicht überschritten. 
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RUMÄNIEN. 
 
Mittwoch, 28. Juli / Černivci - Suceava. 

Es ist immer wieder ein erhebendes Gefühl, in diese Züge zu steigen, die wie Wanderer 
durch die Welten von weither kommen und noch endlose Strecken vor sich haben. Unser 
Zug, wieder so ein graues, riesiges Ungetüm, kommt von Moskau und fährt weiter nach So-
fia. Was sind das für Leute, die sich da müde den Schlaf aus den Augen reiben? Wo kom-
men sie her? Wo wollen sie hin? Machen sie Geschäfte? Urlaub? Besuchen sie jemanden? 

Nur für ein paar wenige Stunden tei-
len wir ihre Reise, während wir uns 
im Schneckentempo durch die waldi-
gen Hügel der Karpaten bewegen. 
Wir fahren vom ukrainischen in den 
rumänischen, den südlichen Teil der 
Bukowina. „Buchenland“ heißt das 
auf Deutsch. Es gab mal eine Zeit, 
da gehörte dies alles zusammen, ein 
ferner Außenposten der habsburgi-
schen Herrschaft.  

Für mich ist es das zweite Mal, dass 
ich die Grenze nach Rumänien über-
schreite. Vor genau 10 Jahren habe 
ich das Land mit D. zum ersten Mal 
besucht. Wir wollten damals den 

Spuren der Revolution von 1989 nachgehen, hatten sogar eine kleine Publikation im Auge. 
Das erste Ziel, das wir damals von Budapest aus über Arad per Bahn ansteuerten, war 

Tismişoara. 
Über die Re-
volution dort, 
den „Aufstand 
von Temes-
var“, der den 
Sturz des 
Ceauşescu-
Regimes ein-
läutete, hatte 
ich 1990 eine 
kleine Bro-
schüre für 
den Heimat-
verein der Ba-
nater Schwa-
ben verfasst, 
der sie in ei-
ner Auflage 
von 7000 
Stück an 
seine Mitglie-
der vertrieb. 

In der Nordweststadtbücherei in Frankfurt am Main, deren Leiter ich damals war, hatten wir 
parallel dazu eine kleine Ausstellung organisiert. Der Erlös kam Not leidenden rumänischen 
Kindern zugute.  

Obwohl damals sogar ein Laster mit Hilfsgütern von Frankfurt am Main nach Rumänien star-
tete, hatte ich Temeswar jedoch nie gesehen. Ich hatte alle meine Informationen aus einer 
Sammlung von Schriftstücken bezogen, die mir eine Freundin, deren Eltern aus dem Banat 

 
 

Plattenbauten im Zentrum von Suceava.  

 
 

Klosteranlage von Suceviţa. 
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stammten, besorgt hatte. Jetzt wollte ich endlich sehen, wie Temeswar, wie Rumänien wirk-
lich aussah, nicht nur aus der Schreibtischperspektive des Historikers. Und ich wollte sehen, 
was sich seit der Revolution verändert hatte. Die Notizen, die ich damals gemeinsam mit D. 
zusammengestellt habe, sind im Anhang dieses Tagebuchs abgedruckt. 

An der Grenze zwei Stunden Wartezeit. Der 
Zug wird auf die europäische Spurweite um-
gestellt. Die Abfertigung verläuft problemlos. 
F. muss zwar ihren Koffer öffnen, aber die 
freundliche Grenzbeamtin scheint sich dafür 
fast zu schämen und durchsucht den Inhalt 
nicht.  

Gegen Mittag kommen wir in Suceava-Nord 
an. Da die bei bahn.de ermittelte Ankunftszeit 
falsch ist, nehmen wir nur per Zufall erst in 
letzter Minute wahr, dass wir längst am Ziel 
sind. In aller Eile stürzen wir, die Koffer raf-
fend, aus dem Zug. Über die Gleise kletternd, 
kämpfen wir uns an drei abgestellten Zügen 
vorbei über beklemmend enge Bahnsteige 
zum tristen Bahnhofsgebäude vor.  

Der Himmel ist bedeckt, es nieselt. Der Ort, 
den wir als Ausgangspunkt für eine mit dem 
Leihwagen geplante zweitägige Rundreise zu 
den Moldauklöstern angesteuert haben, zeigt 
sich als gesichtslose Steinwüste. Die breite 
Fußgängerzone, die sich mit einem unruhi-
gen, im Stil der 50er Jahre geometrisch ge-
musterten Plattenbelag durch graue Wohnsi-
los zieht, ist menschenleer. Suceava war vom 
14. bis 16. Jahrhundert als Hauptstadt Molda-

wiens ein bedeutendes Handelszentrum. Aus der großen Vergangenheit der Stadt hat je-
doch nur ein altes Kloster, die Demetrius-Kirche, überlebt. Während wir uns die Kirche anse-
hen, ein Vorgeschmack auf unsere Rundfahrt, erteilt gerade ein Priester einer Frau, die unter 
seiner Stola kniet, den Segen. Während seiner hastigen Rezitation beobachtet er misstrau-

isch, was in der Kirche vor sich 
geht. 

Das schicke italienische Restau-
rant, in dem wir ein kleines Mit-
tagessen zu uns nehmen, ist 
brechend voll. Aus dem Bild der 
Stadt fällt es komplett heraus, 
hier treffen sich die Reichen und 
Schönen. Bettler werden brutal 
rausgeworfen, einer stürzt auf 
der Treppe. In Suceava scheint 
es mehr Bettler zu geben, als wir 
es von der Ukraine kennen. 

Zum Mittagsschlaf anhaltender 
Gewitterregen.  

Das sehr westliche, professionelle Reisebüro hat keine Autos mehr zu vermieten. So lassen 
wir uns für 65 € ein Taxi für eine Tagestour vermitteln und beschließen, einen Tag früher als 
geplant nach Iaşi weiter zu reisen.  

 
 

Kloster Suceviţa: die „Tugendleiter“. 
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Abendessen im teuersten Hotel der Stadt. In einem riesigen Saal mit weiß gedeckten Ti-
schen speisen wir ganz allein, umsorgt von eifrigen Kellnern, während uns zwei würdige äl-
tere Herren an Saxophon und Keyboards musikalisch unterhalten. Das Essen kostet uns zu-

sammen 14 €. Ein Passant 
hatte uns vor den hohen 

Preisen gewarnt.  

 

Donnerstag, 29. Juli / 
Suceava / Klösterfahrt. 

Heute also die Fahrt zu den 
Klöstern der südlichen Bu-
kowina. Nach dem gestrigen 
Regen klart sich der Himmel 
nach dem Start bald auf. 
Durch eine hüglige Agrar-
landschaft fahren wir in 
Richtung Karpaten.  

Unterwegs Straßendörfer, 
die Bauernhäuser zumeist 
aus Holz. Holzzäune und 

große Toreinfahrten schotten sie zur Straße hin ab. Viele Pferdewagen. Die Männer tragen 

Strickwesten, die Frauen das obligatorische Kopftuch.  

Über eine serpentinenreiche Straße führt der Weg immer weiter in die waldigen Hügel der 
Karpaten. Am Straßenrand werden Beeren und Steinpilze verkauft.  

Nacheinander besuchen wir die Klöster Humor, Voroneţ, Moldoviţa, Suceviţa und Arbore, die 
in einem sehr unterschiedlichen Erhaltungszustand sind. Hohe, wehrhafte Mauern schotten 
die Anlagen nach außen ab. Innen, von weiten Rasenflächen umgeben, die gedrungenen, 
schlichten Kirchen, die mit ihren bemalten Außenfassaden einzigartig in der Welt sind. So 
schnell, wie sie im 16. Jahrhundert in Mode kamen, waren sie auch wieder verschwunden.  

 
 

Klosterarbeit (im Kloster Suceviţa). 

 
 

Fassadenbemalung im Kloster Moldoviţa. 
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Viel Touristenbetrieb, von unnahbaren Nonnen im schwarzen Ornat souverän gesteuert. 

Männer, die in Shorts kommen, müssen sich in sackartige Röcke hüllen.  

Beeindruckend in vielen Kirchen das 
Jüngste Gericht. In Voroneţ nimmt es 
die ganze Westfassade ein. Der Höllen-
schlund, der die Sünder verschlingt, 
schlappt als rote, feuerne Zunge durchs 
Bild. Teufel, Drachen und wilde Tiere 
quälen ihre Opfer mit allen erdenklichen 

Foltern.  

An der Längsseite des Klosters 
Suceviţa die mächtige Himmels- oder 
„Tugendleiter“, von der die Sünder her-
unterpurzeln. Sie ist schon von weitem 
zu erkennen. In Humor und Moldoviţa 
ist die Belagerung von Konstantinopel 
durch die mit den Persern verbundenen 

Awaren dargestellt.  

Am Nachmittag wieder Regen, der den 
Bildern viel von ihrer Leuchtkraft nimmt.  

In Marginea, das zwischen Suceviţa und Arbore liegt, 
besichtigen wir eine Keramikwerkstatt, wo unglasierte 
Schwarzkeramik gebrannt wird. Ich kaufe eine Vase 
und einen Aschenbecher. 

In der Kirche von Arbore sehen wir eine Gruppe jun-
ger Restauratoren auf einem hohen Gerüst arbeiten. 
Mit Kopfhörern auf den Ohren renovieren sie in sich 
versunken die Innenbemalung. 

Die Nonnen sind mit Alltagsdingen beschäftigt: Kartof-
feln schälen, Tische abschleifen. Schwarze Gespens-

ter, die über das Jüngste Gericht wachen. 

Die Stände mit frischen Pilzen, die es überall unter-
wegs am Straßenrand gab, haben uns das Wasser im 
Mund zusammenlaufen lassen. Doch abends in unse-
rem Hotelrestaurant gibt es nur welche aus der Dose. 

„Rumänische Spezialität“ – gekochte Pilze, die eine dicke, sämig-weiße Mehlschwitze über-
zieht: kein Genuss. Wahrscheinlich werden die frischen Pilze exportiert. Hier gibt es auch 
kein Graubrot mehr wie in der Ukraine, nur noch fades weißes. Wir sitzen heute draußen, 

den Innenraum füllt eine beklemmend stille Reisegruppe von älteren Deutschen.  

 

Freitag, 30. Juli / Suceava - Iaşi. 

Über dem Bahnhof von Suceava hängen Cresolschwaden, es riecht nach DDR. Im 
Schweiße seines Angesichts säubert ein Paar mit Putzlumpen, die um viel zu kurze Besen-
stiele geschlungen sind, den Bahnsteig. Der Mann trägt Anzug, vielleicht das einzige, was er 
hat.  

 
 

Im Kloster Voroneţ. 

 

 
 

Iaşi: Blick aus dem Hotelfenster.  
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Um den Bummelzug nach Iaşi zu erreichen, müssen wir durch einen abgestellten Zug hin-
durch klettern. 2 Stunden und 40 Minuten sind wir unterwegs. Eine abgelegene, ländliche 
Strecke. Irgendwo unterwegs steht verloren ein einsames Bahnhofsgebäude in der Land-
schaft. Die Menschen eilen zu Fuß, mit Rädern oder Pferdewagen über die große Wiese, um 
ihre Freunde und Verwandten abzuholen. Ein seltsames Bild, wie aus einem fernen Jahrhun-

dert. 

Im Zug radebrechendes 
Gespräch mit einer gut ge-
kleideten, lebhaften Mitt-
vierzigerin aus Iaşi, die uns 
stolz die Sehenswürdigkei-
ten Moldawiens ans Herz 
legt. Zum Abschied – mit 
Handschlag – schenkt sie 
uns den Zweig eines Duft-
krauts (möglicherweise 
Weihrauch), das anschei-
nend in der orthodoxen 
Kirche eine Rolle spielt.  

Nach einer Reihe von 
durchwachsenen Tagen 
heute große Hitze. Wie in 
Ivano-Frankivs’k und 
Suceava finden wir auch in 

Iaşi das vom Reiseführer empfohlene, am zentralen Platz gelegene Hotel Traian, das erste 
Haus der Stadt, frisch renoviert vor. Die Zimmerpreise sind uns zu hoch. An der Rezeption 
empfiehlt man uns ein anderes Hotel, zu dem uns das wartende Taxi in ein zubetoniertes 
Neubauareal am Rand des Zentrums fährt. Die 3. Etage, in der wir für 37 € ein Zimmer fin-
den, ist die einzige im Haus, die renoviert ist, und nur zu Fuß zu erreichen. Vom Fenster bli-
cken wir über graue Wohnblocks auf den riesigen Palatul Culturii, der zwischen 1890 und 
1926 entstand. In seiner Monumentalität erinnert er mich an den Palast Ceauşescus, diese 

größenwahnsinnige, neobarocke 
Kaiserburg in Bukarest, auf die 
eine gespenstisch breite, surre-
ale Allee zuläuft, als führe sie ins 
Nichts. Für diese vermeintliche 
Casa Poporului ließ der exal-
tierte Diktator ein altes, gewach-
senes Viertel in der Hauptstadt 
niederreißen. 

In der Stadt eine völlig andere 
Welt als in Suceava. Die Men-
schen auf der Straße wirken bür-
gerlicher und gebildeter, es gibt 
viele Buchhandlungen und Anti-
quariate, man spürt die Tradition 
einer alten Kultur- und Universi-
tätsstadt. Iaşi – auf Deutsch 
Jassy – war bis zur Gründung 

des rumänischen Staats im 19. Jahrhundert 300 Jahre lang die Hauptstadt Moldawiens (und 
ich hatte noch nicht einmal den Namen gehört). Die Frauen flanieren in schicken Kleidern 
und ohne BH, die Alten mit ihren Kopftüchern sind fast völlig verschwunden. Doch wir sehen 
auch viele Straßenkinder und bettelnde Zigeuner, die sich vor den Kirchen konzentrieren. Ein 
Zigeunerjunge will mir mit großer Beharrlichkeit ein Heiligenbuch aufschwätzen, aber ich 
wehre ihn ab. Als ich ihn wenig später wiedersehe, ruft er mir aggressiv etwas nach, was den 

 
 

Alt und neu begegnen sich in Iaşi. Im Vordergrund die Casa Dosoftei. 

 
 

Stadt der Buchhandlungen und Antiquariate.  
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Passanten ein verlegenes Lächeln entlockt. Am Tor zum Kirchhof steht die Zigeunerfamilie 

beieinander und zählt ihr Geld. Die Einheimischen geben fast alle etwas. 

Die Stadt ist eine faszinierende Mischung aus historischen Gebäuden, maroden sozialisti-
schen Wohnblocks und zerfallenden Geschäfts- und Hotelzeilen. Irgendwie verträgt sich das 

alles und ergibt ein stim-
miges Gesamtbild. Durch 
die Straßen fahren aus-
rangierte Straßenbahnen 
der Halleschen Verkehrs-
gesellschaft. In einem Ca-
féimbiss an der lärmigen 
Hauptstraße nehmen wir 
einen kleinen Salat zu 
uns und beobachten das 
Treiben auf der Straße. 
Eine junge Romni in ei-
nem farbenprächtigen 
weiten Rock, der bis über 
die Knöchel reicht, über-
quert mit ihrem Kind an 
der Hand die Kreuzung.  

Wir entscheiden uns, erst 
am Sonntag mit dem Bus 

weiter zu fahren. Der Zug, den wir um 23 Uhr am Samstag nehmen wollten, hätte mit Um-
weg über Constanţa knapp 11 Stunden gebraucht. Da fahren wir lieber am Tag. 

Am Abend schönes Restaurant, wir sitzen in einem mit Wein berankten Innenhof. Ich esse 
köstliche gefüllte Weinblätter und als Vorspeise eine wunderbare Rinderciorbă, der man 

noch das selbst Ge-
machte abschmeckt. 
Für alles zusammen, 
zwei Suppen, zwei 
Hauptgerichte, zwei 
Biere und ein Liter gu-
ten Weins, zahlen wir 
454000 Lei, das sind 
knapp 12 €. Als wir auf 
500000 Lei erhöhen 
(=1,25 € Trinkgeld), taut 
der deutsch sprechende 
Kellner auf und lässt 
uns in ein weitläufiges 
Kellergewölbe hinunter 
steigen, das sich früher 
bis zum zentralen Platz 
und zum Kulturpalast 
erstreckte, heute aber 
nicht mehr durchgängig 

begehbar ist. In den kühlen Gemäuern bei ca. 8° Grad Celsius viele Weinregale mit alten 
Weinen. Voller Begeisterung über diese Schätze zeigt er uns einen Tisch, wo Eminescu des 
Öfteren getafelt habe. Sein Monatsgehalt liegt bei 2 Mio. Lei, was etwa 63 € entspricht.  

Als wir nach Hause gehen, wunderbar laue Luft. Zum ersten Mal Zikaden in diesem Urlaub. 
Wir sind im Süden angekommen.  

In der Nacht mächtiges Gewitter. F. kommt zu mir ins Bett. 

 

 
 

Blick auf den Palatul Culturii. 

 
 

Außenfassade der Biserica Sfĩntul Nicolai. 
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Samstag, 31. Juli / Iaşi. 

Seltsam sonntägliche Stimmung in der Stadt. Die Hauptstraße ist für den Autoverkehr kom-
plett gesperrt. Die Landbevölkerung promeniert im Sonntagsstaat und besucht die Kirchen.  

In die elegante Biserica Sfĩntul Nicolai, die 1491/92 von Stefan dem Großen gestiftet wurde, 
bewegt sich gerade eine feierliche Taufprozession. In die Außenfassade der eintürmigen Kir-
che sind Nischen eingelassen, aus denen Heiligenbilder leuchten. Ein paar Meter weiter 
steht, etwas verlassen inmitten der Wohnblocks, die aus dem 17. Jahrhundert stammende 
Druckerei des Moldaumetropoliten Dimitrie Dosoftei, die sehr italienisch anmutende Casa 
Dosoftei.  

Das Universitätsviertel: breite Alleen, viele 
Plätze, viel Grün. Bänke, Springbrunnen. Mit-
tendrin das Goetheinstitut in einer kleinen, 
schick renovierten Villa. Wegen der Semester-
ferien ist alles wie leer gefegt. Man kann sich 
aber die Stimmung gut vorstellen, wenn hier 
Studenten die Parks bevölkern und sich die 
Grüppchen über die große Treppe des altehr-

würdigen Universitätsgebäudes verteilen.  

Nahe unserem Hotel schnüffelnde Kinder.  

Abends wieder dasselbe Restaurant, das heute 
am Samstag brechend voll ist. F. konzentriert 
sich inzwischen konsequent auf Hühnerge-
richte und Ciorbă de burtă (Kuttelsuppe). 

 

Sonntag, 1. August / Iaşi - Tulcea. 

Bevor unser Minibus um 11 Uhr losfährt, 
spricht der Fahrer einen kurzen Segen. Alle 
antworten und bekreuzigen sich. Wir belegen 
die hinteren Sitze. F. hat Platzangst. 

Die Fahrt führt parallel zur moldawischen 
Grenze durch einen abgelegenen, einsamen 
Landstrich. Eine schöne, geschwungene Land-
schaft. Auf den Feldern steht erntereifer Mais 
für die mămăligă (Polenta), die hier weit ver-

breitet ist. Das Gelb der Sonnenblumen wechselt sich mit dem schmutzigen Ocker abgeern-
teter Getreidefelder und dem Braun der frisch 
gepflügten Erde ab. Am Straßenrand weiden an-
gepflockte Pferde. Kühe grasen. Pferdewagen 
zockeln die Straße entlang. Vor ihren Häusern, 
die oft aus Lehm gemacht sind, sitzen Männer 
auf der Bank und halten ein Schwätzchen. Alte 
Frauen ruhen im Gras. Eine sehr abseitige Welt, 
wir fahren eine holprige, kaum befahrene Straße 
entlang. Hier wäre ich gern einmal mit einem ei-
genen Auto unterwegs.  

In Galaţi setzt uns eine Autofähre über die Do-
nau. Lange Zeit fahren wir oberhalb der Donau-
ebene entlang. Bis zum Horizont erstreckt sich 
ein weites, steppiges Grasland. Pferde weiden auf den Wiesen. Dann wird das Gelände 
schilfig, kleine Wasseradern führen hindurch. Ab und zu sieht man im Hintergrund die Do-

nau.  

 
 

Zu Füßen der Wissenschaft. Dimitrie Cantemir (1673- 

1723) war ein moldawischer Universalwissenschaftler,  

Historiker, Musiktheoretiker und Geograph. 

 
 

Unterwegs an der Donau.  
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In Tulcea ein etwas heruntergekommenes, aber preiswertes Hotel für 25 €. Dieses Mal stim-

men die Angaben im Lonely Planet.  

Am Hafen ein Hauch von Urlaubsbetrieb. Keine Bettler mehr. Entlang der Uferpromenade 
stehen hässliche Wohnblocks aus kommunistischer Zeit. Dazwischen Pizzerien, die überall 
im Osten der Inbegriff für alles Neue zu sein scheinen (in der Ukraine haben wir allerdings 

noch keine gesehen). Jenseits des Flusses 
die Schlote der Kaianlagen, in die sich das 
Bild einer kleinen orthodoxen Kirche 
mischt.  

In einem Straßencafé trinken wir etwas. 
Schöner, weiter Blick übers Wasser. Am 
Nachbartisch fällt einem Gast der Boden 
aus seinem vollen Bierglas. Die Kellnerin 

will es nicht glauben.  

Wir wollen noch an diesem Abend die 
Bootstour für morgen klar machen. Doch 
niemand interessiert sich für uns und nir-
gendwo sehen wir Angebote. Endlich 
spricht uns ein angetrunkener Mann an, 

der hastig von einem Café zu uns her springt. Er visiert uns für morgen 8 Uhr ein Boot an, 
dazu eine deutschsprachige Führerin.  

Abends in ein nobles, zu später Stunde noch gut besuchtes Restaurant, wo wir im Oberge-
schoss auf einer überdachten, von einer Blumenwand abgeschotteten Terrasse sitzen. Ich 
esse panierte Froschschenkel und wieder eine köstliche Rinderciorbă. Aus einem großen 
Suppentopf füllt der Kellner den Teller mit einer wunderbar durchgezogenen, aromatischen 

Suppe, in der dicke Rindfleischstücke und zartes Gartengemüse schwimmen. 

 

Montag, 2. August / 
Tulcea/Donaudelta.  

Am Morgen sehen wir unse-
ren Vermittler nicht weit von 
dem Boot, das er uns ges-
tern gezeigt hat, im Ge-
spräch mit einer rumäni-
schen Familie, aber er be-
achtet uns nicht. Als wir ihn 
ansprechen, erzählt er uns, 
dass er den Bootsbesitzer 
nicht erreicht habe. Wir las-
sen uns jedoch nicht abwim-
meln. Ratlos geht er mit uns 
die Promenade entlang. 
Schließlich klettert er auf ein 
Boot, wo es ihm mit einiger 
Mühe gelingt, den Kapitän zu wecken. Der ist tatsächlich bereit, uns zu fahren. Der Preis – 
stattliche 100 € –  entspricht  unserer gestrigen Vereinbarung und steht auch in einem Pros-
pekt, der im Schiff in holprigem Deutsch für die Tour wirbt. Nur von den weiteren Passagie-
ren, die das Boot für uns billiger gemacht hätten, ist keine Rede mehr. Aber was soll’s: 
Schön, dass wir allein sind.  

Zwölf Stunden lang, von 8.15 Uhr bis 20 Uhr, bewegen wir uns mit dem Motorboot im Herzen 
des Donaudeltas, durch das drei große Flussarme führen. Von der nördlichen Route, die 
zum Leteawäldchen führt, hat der Kapitän uns abgeraten. Wir schlagen die mittlere Tour ein, 
die vom Sulinakanal ausgeht. Nach einer kurzen Strecke auf dem breiten Schiffsweg biegt 

 
 

Donaupromenade in Tulcea.  

 
 

Unterwegs im Donaudelta. 
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der Kapitän in nördliche Richtung ab, um dann parallel zum Kanal über kleine, verträumte 
Seitenarme, die sich immer wieder neu verästeln, nach Osten zu fahren. Es ist eine unver-
gleichlich schöne Fahrt. Unzählige Vögel umflattern uns, schade, dass wir nur wenige identi-

fizieren können. Weiden, die Baumstämme vom Wasser ausgehöhlt, das Wurzelwerk ausge-
waschen, säumen den Fluss. Die olivgrünen Blätter der Bäume spiegeln sich im Wasser, 
Sumpfdotterblumen und Seerosen wiegen sich leicht im Wind. Das brackige, kaum bewegte 
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Wasser schimmert grünlich. Manchmal öffnet sich der Blick auf weite, sumpfige Wasserflä-
chen, die von Schilf durchzogen sind. Hier sehen wir auch die erste Kolonie der Krauskopf-
pelikane, für die das Delta berühmt ist. In einiger Entfernung, aber noch gut zu beobachten, 
stolzieren die großen Vögel mit ihren mächtigen Schnäbeln durch das flache Wasser.  

Der Kapitän ein knorriger älterer Herr, sehr aufmerksam, freundlich, bemüht, zugewandt. Er 
spricht kein Wort Deutsch. Manchmal nickt er kurz ein am Steuer, aber bei dem Tempo ist 

das kein Problem. 
Während eines Halts 
setzt er sich zu uns 
und lädt uns zu ei-
nem Kaffee ein. Of-
fensichtlich gefällt 
ihm unsere Begeis-

terung für das Delta.  

Nach einer Weile 
biegt das Boot zum 
berühmten Lacul 
Fortunal ab, ein hin-
ter Bäumen ver-
steckter, weiter See, 
über dem unzählige 
Vögel flattern. Um 
diese Jahreszeit ist 
er allerdings von 
Wasserpflanzen so 

zugewachsen, dass wir ihn nicht befahren können. Der Blick von der Einfahrt, wo das Boot 
eine Weile hält, ist aber eindrucksvoll genug.  

Am Dorf Milan 23 halten wir für eine Mittagspause. 
Der Kapitän wundert sich, dass wir nichts essen 
wollen, aber das hätten wir schon in Tulcea bestellen 
müssen. So hatte es uns jedenfalls unser 
Vermittler ans Herz gelegt. Ein leckerer Fisch warte 
da im Dorf auf uns. Wir ziehen es vor, ein wenig am 
Ufer entlang zu spazieren und die kleinen Fischer-
häuschen zu bewundern.  

Milan 23 ist die östlichste Station unserer Fahrt, hier 
kehren wir um. Zurück nimmt der Kapitän einen ande-
ren Weg, der sogar länger dauert, als wir ver-
einbart haben. Wir werden der ständig wechseln-
den Perspektiven nicht müde. Schwarze, graue 
und weiße Reiher sitzen stolz im Geäst der Uferbäu-
me, erst im letzten Moment fliegen sie auf. Eis-
vögel tauchen blitzschnell zwischen den Zwei-
gen auf, flattern dicht überm Wasser am Boot 
vorbei und verschwinden wieder zwischen den Bäu-
men. Fischer sind in ihren Booten unterwegs, legen 
Reusen aus. Am Ufer sehen wir ab und zu kleine Gruppen von einheimischen Urlaubern und 
Fischern, die uns freundlich zuwinken, während sie sich vorm Zelt ihr Essen zubereiten. 

An einem kleinen See, der klares Wasser hat, ankert der Kapitän, um ein kurzes Bad zu neh-
men. Wir ärgern uns, dass wir unsere Badesachen nicht mitgenommen haben.  

Zum Schluss noch eine nette Episode. Als wir an einem abgerissenen Mann vorbeikommen, 
der sich am Ufer eine behelfsmäßige Unterkunft gebaut hat, wirft der Kapitän ihm mit einem 
freundlichen Zuruf eine Flasche Bier zu. Unglückseligerweise aber versinkt sie im Morast. 
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Gespannt beobachten wir, wie der Mann verzweifelt nach der Flasche sucht. Am Ende findet 

er sie dann doch und ist überglücklich, unter dem befreiten Klatschen von uns Zuschauern.  

Als wir zurück sind, sehen wir im Hafen eine Armada von Kanonenbooten und anderen 
Kriegsschiffen. Was sind die potentiellen Feinde Rumäniens? Die Ukraine, zu der die Rumä-

nen, wie wir im-
mer wieder spü-
ren, ein sehr ge-
spanntes Verhält-
nis haben? Oder 
sehen wir hier ei-
nen Außenposten 
der NATO? Zwi-
schen der martia-
lischen Kriegs-
flotte, die ich nicht 
fotografieren soll, 
schimmern ver-
rostete alte 
Kähne rötlich in 
der Abendsonne. 

Abends feiern wir 
diese wunder-
schöne Fahrt, die 
noch lange nach-
wirken wird, im 

selben Restaurant wie gestern. Köstliche Hühnersuppe. Schaschlik, auf den Punkt gebraten. 
Dazu wieder die leckeren Bratkartoffeln – in längliche Quader geschnittene Kartoffelstücke, 
die nur ganz leicht, ohne zu bräunen, in Butter geschwenkt werden. F. bestellt eine rumäni-
sche Spezialität – Karpfen in Salzkruste –, die aber fad schmeckt.  

 

Dienstag, 3. August / Tulcea - Sulina.  

Das Büro der rumänischen Eisenbahngesellschaft CFR, wie überall im Land außerhalb des 
Bahnhofs zu finden, ist nicht in der Lage, uns ein Ticket bis zum bulgarischen Plovdiv auszu-

stellen. In Bukarest müssten wir weiter sehen.  

Auf der Uferpromenade begegnen wir unserem Vermittler, der sich beklagt, dass der Kapitän 
ihm seine Provision nicht ausgezahlt habe. Wir geben ihm nichts. 

Am Hafen eine mürrische Schalterbeamtin. Sie informiert uns, dass heute kein Schiff über 
den südlichen Kanal nach Sfĩntul Gheorghe fährt, dem Dorf, das ich schon einmal vor 10 
Jahren mit Dietmar besucht hatte. Uns bleibt nur übrig, wieder den mittleren Sulinakanal zu 
nehmen – aber diesmal ohne abzubiegen.  

Bei schönem sonnigem Wetter sitzen wir vorn auf dem Oberdeck, vor uns der breite Kanal. 
Nach einer vierstündigen, gemächlichen Fahrt nähern wir uns gegen 17.30 Uhr unserem 
Ziel. An großen, zum Teil stillgelegten Last- und Passagierschiffen vorbei fährt die Fähre, 
rostige Fabriken, Schiffswracks und Yachten hinter sich lassend, langsam in den Hafen von 
Sulina ein, der noch vor Istanbul der östlichste Hafen Europas ist. Hier mündet der Kanal in 

das Schwarze Meer.  

An Land wollen uns gleich ein paar ältere Frauen abfangen, um uns Privatzimmer zu vermit-
teln, aber das wehren wir ab. Während F., bei unseren Koffern sitzend, verfolgt, wie Berge 
von Lebensmitteln, säckeweise Würste, tiefgefrorene Haxen und andere Gebrauchsgüter 
aus dem Schiff geladen werden, ziehe ich los, um ein Hotel zu finden. Unser Wunschhotel 
aus dem Lonely Planet – das Hotel Sulina – ist jedoch nicht zu entdecken. Auch später wer-
den wir es nicht finden, vermutlich existiert es nicht mehr. In der ersten kleinen Pension ist 
alles belegt. Erst nach einer Weile entdecke ich ein neu errichtetes Hotel, das in der Nähe 

 
 

Im Hafen von Tulcea. 
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des Hafens direkt an der Uferpromenade liegt. Im Erdgeschoss ist noch ein Zimmer für 20 € 

frei.  

Sulina besteht im Wesentlichen aus drei Häuserzeilen, die parallel zur Donau verlaufen. In 
den zurückliegenden Straßen sieht man noch viele alte, aus Holz gebaute und gut erhaltene 

kleine Fischerhäuschen. 
Am Kai zeugen herunter-
gekommene Villen von 
der großen Zeit Sulinas, 
als Constanţa dem Hafen 
noch nicht den Rang ab-
gelaufen hatte. Aus dem 
grauem Einerlei der 
Wohnsilos aus den 60er 
Jahren sticht unser Hotel 
als glänzender gelber 
Fleck heraus. Die Stadt 
strahlt eine eigentümlich 
verträumte Stimmung 
aus, als hätte sich das ge-
mächliche Tempo der 
Fähre auf sie übertragen. 
Erst nach einer Weile 
merke ich, woran das 
liegt. Der Stadt fehlt der 

Straßenlärm. Da keine Landverbindung durchs Donaudelta existiert, gibt es nur verschwin-
dend wenig Autos in Sulina. In die Stille der Stadt fahren dann aber Schiffe ein, die fast grö-
ßer zu sein scheinen als die Häuser, die den Kanal säumen. All dies, die Zeit umspannende 
Mischung der Bauten, der Fluss, die großen Schiffe, die Stille, trägt zu der gedämpften, lufti-
gen Atmosphäre bei, die einen schnell für sich einnimmt. Ich bin froh, dass wir durch einen 

Zufall hier 
und nicht im 
viel dörfliche-
ren, aber 
auch span-
nungsloseren 
Sfĩntul Gheo-
rghe gelandet 

sind. 

Abends im 
großen Gar-
tenrestaurant 
unseres Ho-
tels leckerer 
Grillfisch, 
wahrschein-
lich Kabeljau. 
Doch uns 
dröhnt die 
Musik aus 
den Lautspre-
chern in den 

Ohren. Bis um 3.30 Uhr früh begleitet sie das Aufräumen der Kellner. Alle Bars im Ort wer-
den mit dieser aufdringlichen Musik beschallt. Anscheinend fehlt den Menschen der Lärm 
der Autos. 

 

 
 

Am Hafen von Sulina: Das Versorgungsschiff wird entladen.  

 
 

Straßenbild in Sulina: Altes und Neues nebeneinander. 
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Mittwoch, 4. August / Sulina. 

Nach dem Frühstück halbstündiger Spaziergang über den Ort hinaus zur Küste. Das 
Schwarze Meer, das ich zum ersten Mal 2001 in Odessa gesehen habe. Der lange, von Mu-
scheln übersäte Sandstrand ist abseits des wie üblich auf eine Stelle konzentrierten Badebe-
triebs völlig leer. Das Wasser ist flach 

und ruhig und schön kühl.  

Eine Gruppe frei laufender Pferde, die 
sich vertraulich aneinander drängen.  

Gegen 1 Uhr vertreiben uns Gewitter-
wolken. Auf dem Weg zurück auf dem 
städtischen Friedhof Gräber englischer 
Soldaten und Seeleute aus dem 19. 
Jahrhundert, die in der Donau ertrunken 
oder auf andere Art und Weise ums Le-
ben gekommen sind. Auch viele Deut-
sche liegen hier begraben, man ahnt, 
welche Bedeutung der Ort mal hatte. 

Die drei Friedhofsbereiche für die grie-
chisch-orthodoxen, jüdischen und isla-
mischen Gläubigen sind durch Zäune vom rumänischen Teil abgetrennt. Auf dem moslemi-
schen Friedhof sind fast alle Grabsteine verschwunden, die wenigen, die es noch gibt, sind 

umgestürzt, zerstört oder überwuchert. Daneben, auf 
dem jüdischen Teil, heut ein rumänisches Bauernpaar, 
das uns verlegen, aber freundlich grüßt. Im griechisch-
orthodoxen Abschnitt sehen wir trotz des Bilderverbots 
viele Gräber mit Fotografien, so wie es in Rumänien 
verbreitet ist. Auch hier wird die Religion nicht mehr 
buchstabengetreu ernst genommen. 

 

Nachmittags starke Regengüsse. Über Pfützen springend, eilen wir ins Hotel zurück und 
flüchten uns in einen erholsamen Mittagsschlaf. Abends müssen wir wegen des Regenwet-
ters drinnen essen. Wir ärgern uns über unsere hochtoupierte, reichlich verlebte Kellnerin, 

die nichts auf die Reihe bekommt. 

 

Donnerstag, 5. August / Sulina.  

Endlich das ideale Frühstück gefunden (wie auf der Balkan-Reise): 2 Spiegeleier, Tomaten, 
die hier wunderbar aromatisch sind, dazu ein leckerer, manchmal ganz frischer, junger 
Schafskäse und duftig gebackenes Weißbrot. Mehr braucht es nicht, um in den Tag zu star-
ten. 

 
 

Am Schwarzen Meer.  

 
 

Dem Ertrunkenen zum Gedenken.  

 
 

Und hier wird gearbeitet.  
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Zum Meer. Der übliche Strandbetrieb mit Familien und barbusigen Rumäninnen. Spazier-
gang den breiten Strand entlang bis zur Donaumündung und – in anderer Richtung – zu ei-
nem militärischen Gelände, vor dem F. zurückscheut. Ein wenig abseits nackt gebadet, bis 
wir uns von einem Mann beobachtet fühlen.  

In den hinteren Straßen der Stadt noch 
viele alte, oft mit Schilf gedeckte Holzhäu-
ser. Schöne, farbkräftige Anstriche in Blau, 
Gelb oder Grün. Auf den Bürgersteigen, die 
wegen der fehlenden Autos kaum benutzt 

werden, wachsen bunte Blümchen. Die Straßen durchziehen Grasnarben. Zum Kanal hin, 
alles überragend, die fahlen Wohnsilos.  

An einem zerfal-
lenen Haus eine 
Gedenktafel für 
nach Sulina de-
portierte Anti-
kommunisten. 
Anscheinend 
befand sich ein 
Gefängnis in 
dem Gebäude.  

Streunende 
Hunde, wie 
überall in Ru-
mänien, man-

che arg räudig. 

Gegen 17.30 
Uhr beobachten 
wir wieder, wie 
das von Tulcea 
eingelaufene 
Fährschiff entla-

den wird. Kaum zu glauben, welche Mengen der Schiffsbauch ausspuckt. Die Waren werden 
auf Pferdekarren geladen oder mit Booten auf die andere Seite des Kanals transportiert. 
Abends sehen wir einen riesigen Frachter passieren.  

 

Freitag, 6. August / Sulina - Bucureşti.  

Um 6 Uhr früh brechen wir von Sulina auf, verabschiedet von der Schiffssirene, deren Tuten 
schon zu einem vertrauten Geräusch geworden ist. Wieder sitzen wir vorn auf dem Ober-
deck. Schöne Morgenstimmung. Leichte Nebel liegen über der Donau, langsam zieht die 
Sonne auf. Es ist noch teuflisch kalt – wir haben uns nicht darauf eingestellt, sind nicht warm 

genug angezogen. Doch wir weichen nicht von der Stelle.  

 
 

Früher ein Gefängnis.  

 

 
 

Spuren der alten Größe: Hafengebäude in Sulina.  
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Um 10.30 Uhr erreichen wir Tulcea. Als F. Proviant für die Zugfahrt besorgt, beobachtet sie, 
wie unser Vermittler auf der Straße eins in die Fresse kriegt. Eine Frau sieht dem seelenru-
hig zu. Eine windige Figur, der Mann, aber letztlich hat er uns zu unserem Boot verholfen.  

Um 14 Uhr fährt der Zug von Tulcea-Oras, einem neuen, direkt am Wasser gebauten Bahn-
hof, nach Bukarest ab – ein moderner Intercity mit kaum Halts und einer von 7 auf 4,5 Stun-
den verkürzten Fahrzeit, dafür kostet er auch deutlich mehr. Trotz unseres Euro-Domino-Ti-
ckets zahlen wir für Reservierung und Zuschlag noch 20 € drauf. 

Eine eintönige, flache Landschaft. In der Gegend von Feteşti, wo der Schwarzmeerkanal in 
die Donau mündet, unterbricht eine waldreiche Wasserlandschaft mit Staudämmen die Öd-
nis. Der alte Mann uns gegenüber wird ganz aufgeregt, während sein Nachbar die Augen 
verdreht, redet er auf uns ein. Wir verstehen gerade so viel, dass er hier wohl lange Jahre 
als Ingenieur gearbeitet hat.  

Dann taucht weit am Horizont die Silhouette der Hauptstadt auf – ein schmaler, dunkler 
Strich, der sich in der Dämmerung scharf von den Feldern abhebt. Im Gara de Nord haben 
wir noch 45 Minuten Zeit, unsere Tickets zu besorgen. Am Schalter klappt alles schnell und 
ohne Probleme. Für die Strecke bis Sofia zahlen wir im Double zusammen 92 €.  

Unnötige Hektik dann bei der Suche nach dem richtigen Zug. Zwei Typen mit arabischem 
Einschlag bieten sich uns als Führer an. Dabei deuten sie auf einen Ausweis, der über ihrer 
uniformähnlichen weißen Jacke hängt. An dem schier endlosen Zug entlang leiten sie uns zu 
unserem Kurswagen nach Sofia. Im Abteil wollen sie dann 7,50 € für ihren Service kassie-
ren, der Preis steht auf einem zweiten Schild, das sie unter dem Ausweis hervor ziehen. Wir 
zahlen 3,50 €, weil F. keinen Streit will, und ärgern uns. Immer wieder solche dummen 
Tricks. 

Auch hier ermahnt der Schaffner uns eindringlich, nachts die Tür zu unserem Schlafabteil 
sorgfältig zu verschließen und alle Riegel vorzulegen. Wir richten uns ein in unserer komfor-
tablen Kabine. F. hat in aller Eile, während ich ängstlich auf die Uhr schaute, sogar noch ein 
wenig Proviant – Wurst, Käse, Wein – einkaufen können, und dann fährt der Zug auch schon 
los. Auf in ein neues Land! Doch nach Rumänien wird uns unsere Reise in diesem Urlaub 
noch einmal zurückführen. 

 

 
 

Abschied vom Donaudelta, Abschied von Rumänien für ein paar Tage… 
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BULGARIEN. 
 
Samstag, 7. August / Bucureşti - Plovdiv. 

Während wir es uns in unserem Abteil gemütlich machen, setzt Regen ein. Nach knapp drei 
Stunden erreichen wir die Grenze. Der Zug hält. Warten irgendwo im Niemandsland. Wie 

überall an den Grenzen 
im Osten stehen wir 
eine endlos lange Zeit. 
Hinter dem Rollo, mit 
dem wir das Fenster 
verdunkelt haben, 
graue, menschenleere 
Bahnsteige, es nieselt. 
Die Geräusche auf dem 
Flur nehmen zu, wir hö-
ren Stimmen. Kabinen-
türen gehen auf und 
schlagen wieder zu. Ir-
gendwann klopft es 
dann auch bei uns, je-
mand leuchtet mit der 
Taschenlampe ins Ab-
teil. Es müssen fürch-
terliche Gerüche sein, 
die den Kontrolleuren 
aus diesen dunklen 

Höhlen entgegen schlagen, von den genervten, müden Gesichtern ganz zu schweigen. Kein 
Wunder, dass sie selten Lust haben, die Abteils zu durchsuchen. Das haben wir nur einmal 
in Przemyśl erlebt, als wir von der Ukraine aus die Grenze nach Polen überquerten. Da 

wurde alles bis zum 
letzten Winkel durchge-
checkt, selbst die Ver-
schläge haben sie ab-
geschraubt. Was sie 
gesucht haben, haben 

wir nicht erfahren.  

Die Grenzer nehmen 
unsere Pässe entge-
gen, per Funk geben 
sie unsere Namen 
Buchstabe für Buch-
stabe mit Hilfe bulgari-
scher Wörter durch: E-
lena, Ruse, Bulgaria, 
Elena, N… War das 
jetzt alles, kommen 
noch mehr? Nie weiß 
man das genau, und 
bis die Kontrollen be-

endet sind und der Zug endlich abfährt, ist an Schlaf kaum zu denken. Aber die bulgarischen 
Grenzer sind freundlich, da strahlt schon die Europäische Union voraus.  

Vor Sofia tauchen die ersten Gebirgszüge auf. Um 6.30 Uhr erreichen wir die bulgarische 
Hauptstadt. Eine riesige Bahnhofshalle im sozialistischen Monumentalstil, mit einem überra-
schend futuristischen, zeltbespannten Vorbau, der ohne die kitschige Mutter-Kind-Gruppe an 
das Münchener Olympiastadion erinnern könnte. Wir frühstücken im düsteren Untergeschoß. 

 
 

Plovdiv, Zentrum. 

 
 

 

 
 

Plovdiv: Erinnerung an die osmanische Vergangenheit.  
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Um 8.15 Uhr geht es weiter nach Plovdiv, wo wir bei trübem Regenwetter um 10.45 Uhr an-

kommen.  

Aufgrund von falschen Straßenangaben in unseren Reiseführern (die wohl voneinander ab-
geschrieben haben) finden wir die Zimmervermittlung nicht, die wir uns herausgesucht hat-
ten. Ratlos laufen wir über die Fußgängerzone, aber niemand kann uns weiterhelfen. 
Schließlich landen wir in einem in einer Seitenstraße versteckten Reisebüro. Wir müssen 
zum 2. Stock hoch. Ein wenig verloren haust dort ein verschrobener Angestellter, der uns 
aber ein Guesthouse vermitteln kann. Für die maßlosen 5 €, um die er uns für seine Bemü-
hungen schröpft, hätte er uns auch noch gern selbst hingebracht. Aber wir ziehen es vor, ein 

Taxi zu nehmen.  

Nach 29 Stunden Fahrt, die wir seit 
unserem Aufbruch in Sulina mit 
Schiff und Bahn hinter uns gebracht 
haben, sind wir ziemlich erschöpft. 
Wir belohnen uns mit einem fürstli-
chen Mittagessen in einem Garten-
restaurant, das sich nahe unserem 
Guesthouse einen Hang hoch zieht. 
Ich esse ein mächtiges Grillripp-
chen von einem endlos langen 
Spieß. Dafür werden wir abends 
von unserem Essen die Hälfte ste-
hen lassen müssen. 

Über die lebendige Fußgängerzone 
flanieren modisch gekleidete junge 
Leute. Straßencafés, schicke Ge-
schäfte, alles wirkt sehr westlich. 
Welch ein Unterschied zu Czerno-
witz, wo sich alles hermetisch nach 
außen abschottet. Selbst im leben-
digen Iaşi gab es viel weniger Ca-
fés. Wir sind zurück im Westen.  

 

Sonntag, 8. August / Plovdiv. 

Eine Wandtafel in unserem Zimmer 
verkündet alberne Regeln: keine 
Koffer auf Betten und Böden abstel-
len etc. – ein ganzer Katalog von 
Unfug. Aber irgendwie passt es 
zum Zimmer, das für 22 € zwar ei-
nen edlen Steinfußboden und ge-
sunde Holzmöbel, aber kein Bad hat. Der schleimige Wirt ist überfreundlich und hört gar 
nicht mehr auf zu reden. Jedes Mal, wenn man das Haus betreten oder verlassen will, muss 
man schellen, damit einen jemand herein oder heraus lässt. Dann bellt der große, gutmütige 
Schäferhund in seinen Käfig nahe dem Eingang, schließlich schlurfen der Wirt oder seine de-

vote Frau herbei und öffnen die Tür. Wir fühlen uns nicht wohl in diesem Haus.  

Entspannter Spaziergang durch die Stadt. Die lichten Farben der Häuser, die in der Sonne 
leuchten, vermischen sich mit den sommerlich hellen Kleidern der jungen Leute zu einer 
fröhlichen, lebendigen Atmosphäre. Die Straßen und Cafés sind schon am Vormittag voller 
Menschen. Moscheen zeugen von der türkischen Vergangenheit, und überall umschließt die 

neue Stadt freigelegte Ausgrabungen, Amphitheater und anderes, aus der Römerzeit.  

Uralte, schwarz gekleidete Bettlerinnen, die die Gabe wie einen religiösen Tribut einfordern, 
ohne ein Lächeln oder gar ein Wort des Dankes. Aber die Leute geben ihnen. 

 
 

Bettlerin in Plovdiv. 
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Plovdiv liegt an sieben Hügeln. Einen davon erklimmen wir, doch die vielen Hochhäuser, die 
die Stadt umschließen, beeinträchtigen die Aussicht vom Gipfel. Auf dem Weg zurück zur 

Altstadt ruhen wir 
uns in einem großen 
Biergarten ein wenig 
aus. Hier gibt es wie-
der den leckeren 
Chopskasalat, den 
ich auf der Balkan-
reise 2002 schätzen 
gelernt habe.  

Die verwinkelte Alt-
stadt, verträumte 
kleine Gassen, durch 
die die Sonne harte 
Schatten wirft. Wir 
lassen uns treiben.  

Abendessen (2 Sup-
pen, 2 Fleischge-
richte, 2x Pommes 
Frites, 1 halber Liter 
Bier, 3 Viertelliter 

Wein) für 12 €. Wieder richtige Weingläser. In Rumänien gab es den – guten – Wein immer 
aus Wassergläsern. Auf den Speisekarten viel Gegrilltes. Ferne Erinnerung an die griechi-
sche Küche, aber es fehlen die leckeren Vorspeisen. 

 

Montag, 9. August / Plovdiv - Smoljan.  

Um Bulgarien von seiner ländlichen Seite kennen zu lernen, wollen wir einen Abstecher ins 
Rhodopengebirge machen. Um 11 Uhr brechen wir mit dem Kleinbus auf. In dreistündiger 
Fahrt durchqueren wir das Gebirge in Richtung Smoljan, das schon nahe an der griechi-
schen Grenze liegt.  

Das kleine, zentral gelegene 
Hotel, in dem wir unterkom-
men, ist kaum belegt. Unser 
Zimmer kostet 12 €. Das Bad, 
das direkt daneben liegt, ha-
ben wir, da wir weit und breit 
die einzigen Hotelbewohner 
sind, ganz für uns.  

Erster kleiner Spaziergang. 
Es regnet. Wir flüchten unter 
das Vordach eines schicken 
italienischen Cafés. Innen fle-
zen sich junge Leute auf di-
cken Ledersesseln.  

Abends in dem kleinen Res-
taurant unseres Hotels, weil 
wir uns nicht verständlich ma-

chen können, ein süßer, aber köstlicher Muscadet, der stark nach Muskat schmeckt. Wir ge-
nießen ihn als Aperitif. Dazu stellt man uns, wir sind die einzigen Gäste, im Fernsehen RTL 

ein, bis ein paar Bier trinkende Bulgaren die Tristesse beenden.  

 

 
 

In der Altstadt von Plovdiv. 

 
 

Blick auf Smoljan.  
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Dienstag, 10. August / Smoljan. 

Frühstück mit leckeren warmen Baguettes in einem Straßenrestaurant in der Fußgänger-
zone, wo man auf langen Holzbänken sitzt. 

Wegen der landestypischen Sitte, bei Zustimmung leicht wiegend den Kopf zu schütteln, ei-
nige Missverständnisse. Warum lächeln die Leute uns freundlich an, wenn sie uns per Kopf-
schütteln etwas abschlagen? Aus einer Buchhandlung gehen wir wieder heraus, weil die 
Buchhändlerin auf unsere Frage nach 
einem Stadtplan den Kopf schüttelt. 
Umgekehrt sind die Bulgaren ent-
täuscht, wenn sie uns etwas anbieten, 
und wir nicken dazu. Es ist unmöglich, 
von einem Tag auf den anderen die 
Bedeutung einer Bewegung umzukeh-
ren, die so stark in Fleisch und Blut 
übergegangen ist.  

Wie in Rumänien sagt man auch in 
Bulgarien statt des langen mutterspra-

chigen Worts meist merci für Danke.  

Spaziergang durch die Stadt. Smoljan 
ist ein lang gestreckter, malerisch von 
Bergen umrahmter Ort, der aus drei 
Ortsteilen besteht. Im Ortszentrum haben die Stadtväter versucht, der Stadt mit modernen 
Bauten – Hotel, Theater etc. – eine neue Mitte zu geben. Aber das Leben spielt sich ein 
Stück weiter in der langen Fußgängerzone ab, die der Form des Tals folgt. Von dort hat man 
schöne Ausblicke nach rechts und links auf die Berge.  

In den Seitenstraßen, die sich weitläufig über die Hänge ziehen, suchen wir zwei berühmte 
Wiedergeburtshäuser, finden sie aber nicht. Es nieselt, triste Atmosphäre, oft müssen wir 

uns unterstellen. Von 
den neueren Häusern 
sind viele schon ma-
rode. In den Gärten, 
auf den Balkonen 
überall Holzstöße. 
Die Winter müssen 
hart sein. Den gan-
zen Tag lang hängen 
Regenwolken über 
der Stadt. Ab und zu 
entladen sich kleine 
Gewitter.   

Nachmittags Schlaf 
im Hotelzimmer. Bes-
seres lässt sich nicht 
tun.  

Ein Junge erzählt: 
Seine Großmutter be-
kommt 20 € Rente im 

Monat. Ein Akademiker verdient 200 €. Ich kaufe für 2,25 € ein großes Glas bulgarischen 
Honig. Bei einer Rente von 1000 € in Deutschland entspräche das einem Preis von mehr als 
10 €.  

Abends grottenschlechtes Essen. Koteletts mit Dosenpilzen, die Kruste schwimmt aufge-
weicht in einer dicken Mehlpampe. Alles, was auf der Karte reizen konnte, ist nicht da. Den 

 
 

Urlaubsparadies Smoljan.  

 
 

Unterwegs in den Bergen.  
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Mist mit einem allerdings vorzüglichen bulgarischen Wodka heruntergespült. Die Rechnung 

für 2 Personen: 13 € (inkl. 1 Flasche guten bulgarischen Chardonnay). 

 

Mittwoch, 11. August / Smoljan. 

Auf der Suche nach den sieben Seen, den „Smaragdaugen“ Smoljans, unternehmen wir eine 
große Wanderung in die Berge. Ohne Wanderkarte, ohne Ausschilderung fällt es jedoch 

schwer, die 
richtigen 
Wege zu fin-
den, obwohl 
wir gleich zu 
Beginn einen 
der Seen ent-
decken. Den 
Ort in Rich-
tung der Berge 
durchquerend, 
erreichen wir 
die große 
Straße, die zu 
dem luxuriö-
sen Winter-
sportort Pam-
porovo führt. 
Nebenwege 
locken in die 
Felder und 
Wiesen, aber 

immer wieder führen die Wege auf die Serpentine der Hauptstraße zurück. In den Feldern 
kleine Hütten, die, ohne verkommen zu wirken, offensichtlich verlassen sind. Ihre Funktion ist 

uns nicht klar.  

An einem steilen Abhang muss ich mein Geschäft verrrich-
ten. Während ich voller Ungeschick auf meine Füße kacke, 
sehe ich in gesicherter Entfernung eine alte Bäuerin im 
Gras sitzen und das Schauspiel beobachten.  

Rast auf einer Wiese unter einem Baum. Später kommen 
wir an einigen Gehöften vorbei, ein Bauernpaar ist beim 
Heuen. Ein Hirte, der am Wegesrand sitzt und seine Kuh 
bewacht, grüßt uns freundlich. Schöne Ausblicke über die 
Felder auf die umgrenzenden, dicht bewaldeten Berge. Aus 
einer tiefen Schlucht, die eine dichte, schwarze Baumwand 
von den Feldern abschneidet, hören wir Wasser rauschen. 
Doch die Landschaft hat nichts Schroffes, überall sind Spu-
ren menschlicher Kultivierung. Zwei Landarbeiter begrüßen 
uns auf Deutsch.  

Von 11-16 Uhr sind wir unterwegs. Zum Schluss sehen wir 
dann endlich zwei weitere der gesuchten Seen. Die Berge 
spiegeln sich in dem klaren Wasser. Da wir nicht wissen, 

wann die Busse fahren, trampen wir zurück. Ein Paar, das uns auf dem Rücksitz nicht mehr 
weiter beachtet, bringt uns in einer klapprigen Kiste nach Smoljan zurück.  

Wir beschließen, keinen weiteren Tag mehr hier zu bleiben, sondern morgen schon nach Ru-
mänien zurück zu fahren. Obwohl Plovdiv eine schöne Stadt ist und auch die Landschaft um 
Smoljan ihre Reize hat, hat mich Bulgarien eher enttäuscht. Vielleicht ist es mir zu westlich, 

 

 
 

Begegnungen unterwegs.  
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zu ordentlich. Man nennt die Bulgaren ja auch die Preußen des Balkans. Ich trauere ein we-

nig Moldawien nach.  

Am letzten Abend entdecken wir endlich ein gutes Restaurant. Es gibt Mixed Grill und als 
Vorspeise Hirn. Das haben wir auch in der Ukraine und in Rumänien des Öfteren gegessen, 
aber hier ist es zum ersten Mal nicht paniert, sondern nur leicht in Butter geschwenkt. Ein 
köstlicher Genuss, die zarte Masse zergeht auf der Zunge. Auch dieses leckere Mahl kostet 
uns nur 13 €. 

 

Donnerstag, 12. August / Smoljan - Bucureşti. 

Um 10 Uhr starten wir mit dem Bus, der entgegen unseren Erwartungen doch wieder über 
Plovdiv fährt, nach Sofia, wo wir gegen 15 Uhr ankommen.  

Internationale Fahrkarten werden im Bahnhof nur über ein kleines, privates Rila-Büro ver-
kauft, und das auch nur bis zur ersten Umsteigestation in Bukarest.  

Die Zeit bis zur Abfahrt überbrücken wir in dem großen, leeren Bahnhofsrestaurant in der 1. 
Etage, Hühnersuppe aus der Dose und Spaghetti vertilgend. Während wir unsere Suppe löf-
feln, beobachten wir durch die große Glasfront, wie vor dem Bahnhof am laufenden Band 
falsch parkende Autos abgeschleppt werden. Die Fahrer sind verzweifelt, wenn sie ihr Auto 

nicht wiederfinden.  

Sofia-Bukarest: Wieder eine Nachtfahrt, die von 19.30 Uhr bis 7.15 Uhr dauert. Im Zug ver-
suchen wir vergeblich, unser bulgarisches Geld an den Mann zu bringen. Euro, Dollar, rumä-
nische Lei, ungarische Forinth: kein Problem. Aber bulgarische Lewa (obwohl wir aus Bulga-

rien kommen) nimmt der Schaffner nicht.  

Bis weit nach Mitternacht singende und Gitarre spielende Backpacker im Wagen. Vom offe-
nen Nebenabteil hören wir, wie einer eine nicht unwillige junge Bulgarin anbaggert, aber kurz 
vorm Ziel blockt sie doch ab. Später sehen wir sie, heftig mit ihrem echten Freund knut-

schend, auf einer Bank im Bukarester Hauptbahnhof.  

Lange nach Mitternacht überqueren wir hinter Ruse die Donau, die hier die Grenze zwischen 
Bulgarien und Rumänien bildet. Matt glänzend schimmert der mächtige Fluss durch das 
Dunkel der Nacht.  

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 

 
 

Wartezeit im Bahnhof.  
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RUMÄNIEN. 
 
Freitag, 13. August / Bucureşti - Sighişoara. 

Auch in Bukarest nehmen die Banken kein bulgarisches Geld an. Um 8.36 Uhr brechen wir 
vom Gara de Nord mit einem kleinen Lokalzug nach Sighişoara auf, unserer letzten Station, 
wo wir drei Tage bleiben wollen. 

Hinter Ploieşti verlässt der Zug die eintönigen Ebenen der Walachei und dringt langsam in 
die Karpaten vor. Das vertraute Bild der Berge wie zu Beginn unserer Reise. In Braşov 

(Kronstadt) ein noch kleine-
rer Zug, der rappelvoll ist. 
Bauern fahren mit ihren Ein-
käufen nach Hause. Uns 
gegenüber kaut eine Frau 
unentwegt Sonnenblumen-
kerne, was hier wie auch in 
der Ukraine eine weit ver-
breitete Angewohnheit ist, 
für die es überall Straßen-
händler gibt. Der Boden ist 
übersät von den ausge-
spuckten Schalen. 

Von Dorf zu Dorf leert sich 
der Zug mehr. Die bewalde-
ten Hügel der Karpaten ge-
hen jetzt in eine ländliche 

Kulturlandschaft über, die beinahe schwäbisch anmutet. Kleine Dörfer, von mächtigen Kir-
chen überragt, liegen eingebettet zwischen sanften Hügeln inmitten der Felder, die von einer 
regen Landwirtschaft zeugen. Die Ortsnamen werden an den Bahnhöfen mehrsprachig ru-

mänisch-
deutsch oder 
meistens rumä-
nisch-unga-
risch ausgewie-
sen.  

In Sighişoara, 
dem früheren 
Schässburg, 
lange Suche 
nach einem 
Hotel. In unse-
rem Wunsch-
hotel gibt es 
nur noch ein 
Zimmer ohne 
Dusche, was 
wir leichtfertig 
ausschlagen. 
Der findige 
junge Taxifah-
rer fährt uns zu 

allen möglichen Hotels und Pensionen, aber vergeblich. Überall hören wir nur, dass hier im 
Sommer und zum Wochenende gewöhnlich alles ausgebucht sei. Schon fast ohne Hoffnung, 
dass unser Zimmer noch frei sein könnte, fahren wir zum ersten Hotel zurück. Und da findet 
sich plötzlich doch noch ein Zimmer, und sogar mit Bad, das 21 € kostet. Angeblich sind 

 
 

Das Hotel Steaua war mal eine erste Adresse in Sighişoara. 
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Gäste nicht gekommen. Wir vermuten aber, dass unsere Ansage „4 Nächte“ den Ausschlag 

gegeben hat.  

Das Hotel 
Steaua ist ein 
schönes altes 
Haus im Zent-
rum der Stadt, 
das mal das 
erste Hotel am 
Platz war, 
doch seine gu-
ten Zeiten sind 
längst vorbei. 
Von dem brei-
ten, düsteren 
Treppenauf-
gang, auf dem 
ein rutschiger 
roter Teppich 
liegt, zweigen 
dunkle Flure 
ab. Unser Ne-
bentrakt im 2. 

Obergeschoss ist allerdings hell und freundlich. Wir haben ein wunderbares, großes Zimmer 
mit einem schönen Blick über die verwitterten Dächer der Stadt bis ins Hinterland.  

Abends in das unverständlicherweise vom Lonely Planet empfohlene Restaurant, das sich 
im Geburtshaus des Dracula-Fürsten Vlad Tepeş befindet. Auf der Terrasse oben bekom-
men wir das teuerste (29 €) und eines der schlechtesten Essen während dieser Reise. Steife 
Kellner servieren mit regungsloser Miene, als wüssten sie um die Qualität des Essens, das 

sie anbieten. 

 

Samstag, 14. August / 
Sighişoara. 

Ein ausgedehnter Spazier-
gang führt uns zum alten 
Friedhof, der hoch über der 
Stadt liegt. Wir wundern uns 
über die vielen ungarischen 
Gräber. Aber wir sind im 
hinteren Teil des Friedhofs 
gelandet, von dem wir uns 
über einen steilen Hang 
nach vorn kämpfen müssen. 
Hier überwiegen die deut-
schen Gräber. Das prunk-
volle Mausoleum einer deut-
schen Bürgermeisterfamilie 
demonstriert eindrucksvoll, 
wer früher die Geschicke 
der Stadt bestimmt hat. Vor dem Friedhof steht die alte Bergkirche der deutschen Gemeinde. 
1345 gebaut, überragt sie symbolträchtig die Stadt und ist von weither zu sehen. Im Innern 
schöne, unterschiedlich gut erhaltene Wandmalereien aus der späten Gotik. Im Seitenschiff 
werden hölzerne Hochzeitstruhen aufbewahrt, die mit phantasievollen Ornamenten ge-
schmückt sind. Neben der Kirche steht das ehemalige Schulhaus von 1612, von dem ein 

 
 

Blick über die Dächer Sighişoaras.  

 
 

Auf dem Friedhof.  
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überdachter Holzgang, die so genannte „Schülertreppe“, mit 175 Stufen zur Stadt hinunter 

führt.  

Wir lassen uns lange durch die steilen, verwinkelten Gassen der Stadt treiben. Im Vergleich 
zum Osten Rumäniens gibt es viel mehr ausländische Touristen. Überall hört man deutsche 
Stimmen. 

 

Sonntag, 15. August / 
Sighişoara/Kirchenburgen. 

Rundfahrt im Taxi für 50 € zu 
den Kirchenburgen in der 
Umgebung Sighişoaras. In 
den eindrucksvollen Wehr-
bauten von Biertan (Bier-
thelm), Mosna (Meschen) 
und Apold (Trappold) haben 
sich Religion und Militär un-
trennbar verbunden. Eine 
strenge Religiosität ging mit 
der Abwehr der Türken und 
Tartaren Hand in Hand. In die 
von starken Mauerringen um-
gebene Biertaner Kirche, die 
aus dem 15. Jahrhundert 

stammt und drei Jahrhunderte lang Bischofssitz der Evangelisch-Altsächsischen Kirche war, 
kamen die Männer schon in voller Rüstung, um sofort kampfbereit zu sein. Männer und 
Frauen standen immer getrennt voneinander, wobei die Frauen keine Rückenlehnen an ih-
ren Bänken hatten, damit ihre Trachten nicht zerdrückt wurden. Die Emporen mit schönen 
bemalten Kassetten. 

In einem Nebenraum Totenbänke. Das mächtige Türschloss wurde in Paris auf einer Welt-

ausstellung gezeigt.  

Im sog. „Ehehaus“ 
wurden schei-
dungswillige Paare 
mit einem einzigen 
Messer, einem 
Bett, einem Tisch, 
einem Stuhl etc. 
so lange einge-
schlossen, bis sie 
ihre Absicht aufga-
ben. Angeblich 
gab es in 300 Jah-
ren nur eine Schei-
dung.  

In Biertan trifft der 
Taxifahrer seine 
Freundin, die in 
der Kirche als Füh-
rerin arbeitet und 
uns von da an be-
gleitet. Die lebhafte junge Frau in ausgewaschenen Jeans und einer schlichten Bluse spricht 
gut Deutsch und erklärt uns viel. Sie hat eine Ausbildung als Fremdenführerin und könnte, 
wie sie sagt, bei einem guten Monatsverdienst von 200 € überall in Rumänien tätig sein. Im 

 
 

Totenbank in Biertan. 

 

 

 
 

Dorfstraße in Biertan.  



 39 

Winter arbeitet sie auf Messen in Deutschland. Ihre große Hoffnung ist ein Engagement bei 

Studiosus Reisen.  

Die junge Frau spricht mit viel Engagement über ihre Arbeit für die Kirche. In den letzten 
zwei Monaten habe es so viele Führungen gegeben, dass sie keinen einzigen freien Tag ge-
habt habe. Sie erzählt, dass die Kirchen in Siebenbürgen dringend Geld bräuchten, um über-
fällige Restaurierungen vornehmen zu können. Die Biertaner sei noch eine der am besten 

erhaltenen Kirchen. Offensichtlich ist 
es jedoch nicht so leicht mit neuen 
Ideen, die Geld einbringen könnten. 
Schon der Plan, ein Café in der Bier-
taner Kirchenburg einzurichten, stößt, 
wie sie erzählt, bei den konservativen 
Kirchenkreisen im Ort auf großen Wi-

derstand.  

Wir machen einen kleinen Spazier-
gang durch den Ort, der von der Kir-
chenburg, die von überall zu sehen 
ist, mächtig überragt wird. Als unsere 
Führerin hörte, dass wir uns den Ort 
ansehen wollten, lachte sie: „Immer-
hin werdet ihr jetzt auf keine Zigeuner 
treffen, denn gestern war Hochzeit.“ 
Sie habe aber keine Probleme mit Zi-

geunern. Die hätten hier alle etwas zu tun. Von Bukarest habe sie dagegen schlimme Dinge 
gehört. Zu den Ungarn äußert sie sich verhaltener. Nach vielen Reibereien in der Vergan-

genheit gehe es jetzt besser.  

In Apold ein Sachsentreffen. Überall stehen deutsche Autos. In Siebenbürgen ist das Deut-
sche Forum, die konservative Partei der Siebenbürger Sachsen, stark im Vormarsch. In Sibiu 
(Hermannstadt) und einigen kleineren Städten stellt es bereits den Bürgermeister. Viele 

Deutsche, die Rumänien 
beim großen Exodus der 
Sachsen verlassen hat-
ten, wollten wieder zu-
rück, berichtet unsere 
Führerin, doch stoße das 
auf Schwierigkeiten, weil 
sie ihre Häuser an Rumä-
nen verkauft hätten. Sie 
möchte, dass die Deut-
schen zurückkommen, 
weil sie das Land wirt-
schaftlich voran brächten. 
Sie möchte ihnen „Erde“ 
geben.  

Die Apolder Wehrkirchen-
anlage, die aus dem 16. 
Jahrhundert stammt, fin-
den wir verschlossen vor. 

Nach einer Weile kommt ein Junge mit einem Trupp von Freunden vorbei, um uns das 
Schloss aufzusperren. Scheu, ohne eine Miene zu verziehen oder ein Wort zu sagen, öffnet 
er die Tür und versperrt die Kirche wieder hinter uns, nachdem wir sie uns angesehen ha-
ben. Bestimmt hat er eine Belohnung erwartet, aber wir haben kein Kleingeld. 

Auf dem Platz vor der Kirche diskutiert eine Gruppe von Menschen aufgeregt miteinander. In 
der Nacht gab es einen Ladeneinbruch im Ort. Eine Frau schimpft den Dorfwächter aus, der 

 
 

Die Kirche von Apold…  

 
 

… und ihr Innenleben.  
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das in seinem abgerissenen Zivil hilflos über sich ergehen lässt. Unsere Führerin sagt: Die 

schlafen auf der Bank im Park, anstatt aufzupassen. 

Das türkische Efes 
ist in Rumänien 
weit verbreitet. 
Während der Bahn-
fahrt von Bukarest 
haben wir unter-
wegs eine Brauerei 
gesehen. So kom-
men die Osmanen 
hier doch noch ins 
Spiel. 

 

Montag, 16. August 
/ Sighişoara. 

Unser letzter Tag. 
Nach einer herbst-
lich kühlen Nacht 
ist der Himmel von 
einem wunderbar 

klaren, tiefen Blau. Wir machen einen Spaziergang, der uns in abgelegenere Stadtviertel 
führt, die schon einen ländlichen Einschlag haben. Von den Hügeln schöne Blicke über die 
Dächer und ins Umland, keine Wolke steht am Himmel. Freundliche Gartenarbeiterinnen la-

den uns scherz-
haft ein, ihnen zu 
helfen.  

Wie immer in die-
sem Urlaub 
klappt die Bu-
chung des 
Schlafwagens für 
die Rückfahrt 
ohne Probleme. 
Wir bekommen 
einen Sleeper bis 
Prag. Alles zu-
sammen kostet 
219 €. Der 
Schlafwagen 
macht davon 50 € 

aus.  

Vergeblicher Ver-
such, aus der 
Stadt heraus zu 

laufen. Es ist unmöglich, Wanderwege zu finden, die Rumänen wandern wohl nicht. Statt in 
den Wald geraten wir in einen Vorort. Von einer Häuserzeile am Hang mit kleinen Vor-
stadthäuschen haben wir einen weiten Blick über den Dorffriedhof auf eine mächtige Indust-
rieanlage im Tal.  

Der im 14. Jahrhundert errichtete Stundturm auf dem Burgberg, dem historischen Zentrum 
der Stadt, ist das Wahrzeichen Sighişoaras. Die Uhr von 1648 zeigt immer noch die Zeit an. 
Durch das historische Museum, das heute im Turm untergebracht ist, steigen wir die hölzer-
nen Treppen empor und genießen die Aussicht über die bräunlich-rot in der Sonne glänzen-

 
 

Der Museumsplatz in Sighişora, im Hintergrund der Stundturm.  

 

 
 

Die Uhr auf dem Stundturm.  
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den Dächer. Lange sitzen wir in einem kleinen, alternativ angehauchten Café auf dem zent-
ralen Museumsplatz und beobachten die Touristen, die von Stand zu Stand flanieren. Neben 
den Draculasouvenirs, seriengefertigtem Holzspielzeug und keramischer Massenware gibt 
es vor allem regionale Textilien wie Strohhüte, bestickte Blusen und Trachtenkleider zu kau-
fen – nichts, was uns besonders interessieren könnte. 

Eine Pferdekut-
sche wartet auf 
Touristen. Die 
Pferde sind vom 
Zaumzeug an 
den Flanken bis 
zum Fleisch blu-
tig wund gerie-

ben.  

Den ganzen Tag 
lang der klare, 
blaue Himmel.  

Abschiedses-
sen. F. bestellt 
wie am Vortag 
Kohlrouladen, 
von denen aber 
zwei kalt sind. 
Dafür gibt es 
heute saure 

Sahne dazu, die gestern fehlte. Die Gerichte fallen in Rumänien oft von einem Tag auf den 
anderen völlig anders aus. Offensichtlich fehlt es an Standards. Das Essen in Siebenbürgen 
kommt uns viel schlechter vor als im Osten Rumäniens, von der Ukraine ganz zu schweigen. 
Wir vermissen die leckeren Ciorbăs. Frische Pilze haben wir zum letzten Mal in der Ukraine 
gegessen. Auch das köstliche ukrainische Graubrot gab es in Rumänien nirgendwo mehr. 

Die sauer eingelegten 
Gemüse sind ver-
schwunden, ebenso die 
Soljankas. Im Osten Ru-
mäniens gab es noch le-
ckeren Schafskäse, 
auch den finden wir in 
Sighişoara nirgendwo 
mehr. Und überall in Ru-
mänien der grauslige 
Kaffee! Vielleicht hätten 
sie die Türken doch her-
einlassen sollen.  

Trotzdem: Selbst der 
oberflächliche Eindruck, 
den man als Tourist nur 
gewinnen kann, zeigt, 
wie viel sich seit 1994 
geändert hat. Arm ist 
das Land nach wie vor, 
aber die erschütternde 

Not auf den Straßen, am sichtbarsten vielleicht in den Straßenkindern, ist so gut wie ver-
schwunden. Zerfallende Industrien, marode Gleisanlagen, verdreckte Straßen gibt es noch, 
aber sie fallen nicht mehr so ausschließlich ins Auge wie vor zehn Jahren. Den rumänischen 

 
 

Blick zurück in die alten Gassen von Sighişoara (links in rumänisch und deutsch der 

Hinweis auf eine wiederaufgebaute katholische Kirche).  

 
 

Sighişora liegt an der Târnava Mare (dt. Große Kokel). 
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Nationaldress mit Jogginghose und T-Shirt haben wir kaum noch gesehen, die Menschen 

sind deutlich besser gekleidet, als es 1994 der Fall war.  

Verschwunden ist vor allem die Tristesse, die gedrückte, graue Stimmung im Land. Nach 
knapp zwei Wochen hatte ich seinerzeit genug von Rumänien, nicht weil die Reise nicht 
spannend gewesen wäre, sondern weil einen der mit einer seltsamen Unrast verbundene Le-
bensverdruss, dem man überall begegnet, irgendwann auch selbst runterzieht. Das ist vor-
bei, die Rumänen sind nach den vielen düsteren Jahren unter Ceauşescu in einer Gegen-
wart angekommen, die alles andere als problemlos ist, aber doch wieder viel Züge von Nor-
malität hat. Die gepflegten Parks und Grünanlagen überall zeigen, dass die Lebensfreude 
wieder einen Platz im Alltag gefunden hat, die Menschen haben ein Stück zu sich zurück ge-
funden. Die landschaftliche Vielseitigkeit des Landes von der Schwarzmeerküste über das 
Bergland Siebenbürgens bis zu den Ebenen der Walachei ist ohnehin überwältigend. Doch 
auch die Menschen und die Stimmung im Land haben uns diesmal für sich eingenommen. 

Vielleicht auf ein nächstes Mal!  

 

Dienstag-Mittwoch, 17./18. 
August / Sighişoara-Berlin. 

Um 10.38 Uhr brechen wir 
von Sighişoara Richtung Ber-
lin auf. Auf dem Bahnsteig 
verschenkt F. unsere letzten 
9000 Lei (= 28 Cent) an eine 
alte Zigeunerin, die sich rie-
sig freut und F. dankbar die 
Hand küsst.  

Nach fünfeinhalb Stunden er-
reichen wir die ungarische 
Grenze. Im gähnend leeren 
Speisewagen serviert uns 
der freundlich-schlitzohrige 
Kellner ein ungarisches Gulasch zum Bier. In Ungarn ist das Gefälle zu Rumänien sofort zu 
spüren. Häuser und Gärten wirken gepflegter und ordentlicher.  

Wir durchqueren Ungarn in sechseinhalb Stunden, brauchen zweieinhalb Stunden für die 
Slowakei und kommen endlich nach weiteren vier Stunden gegen 5.30 Uhr in Praha-hlavni 
nádraži an. In der riesigen, noch nächtlich düsteren Bahnhofshalle nehmen wir ein kleines 
Frühstück zu uns. Hier nimmt man wieder Euros an.  

 

Berlin, August-September 2004  
Überarbeitet April-Mai 2005 und September 2017. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



 43 

Anhang. 

Rumänien, 12.-28. August 1994. 

 

Der Reiseverlauf: 

13.-14.8.  Budapest 
14.-17.8.  Timişoara 
17.-20.8.  Braşov 
19.8.   Ausflug nach Hărman/Honig- 
   berg 
20.-22.8.  Bukarest 
22.-24.8.  Tulcea 
23.8.   Ausflug nach Mahmu-   

dia/Murighial 

24.-25.8.  Sfĩntu Gheorghe 
25.-26.8.  Bukarest 
26.8.   Sibiu 

27.8.    Budapest 

 

Temeswar. 
 
Schwester Margit Donhauser aus Bayern, jetzt Str. 
Juliu Maniu 8, 1900 Timişoara, im Zug von Budapest 
nach Temeswar. 

* 

Das Kind mit dem V-förmig verdrehten Körper im Bahnhof von Arad nimmt ohne Regung Al-
mosen entgegen (Nonne: musste im Kinderheim wegen Platzmangels so sitzen, deshalb so 
gewachsen). Hemmung zu fotografieren. 

* 

Der Orden Notre Dame 
wurde unter Ceauşescu 
aufgelöst, 68 Schwes-
tern, mussten sich, ver-
teilt über ganz Rumä-
nien, in „normalen“ Be-
rufen z.B. als Näherin 
verstecken. 
1988 wurde der Orden 
neu gegründet. kon-
zentriert sich heute auf 
Religionsunterricht. 
Keine Rückerstattung 
des Ordenseigentums 
(anders als etwa in der 
ČSR oder in Polen). 
Gesetz wird ver-
schleppt, in den Häu-
sern des Ordens sitzen 
z.T. die alten Bonzen, 
die die Wende überstanden haben. 
Deutscher Kindergarten auf dem ehemaligen Gelände des Konsulats. Bonzen versuchen 
dort ihre Kinder unterzubringen, obwohl die kein Wort Deutsch sprechen und zwei Jahre lang 
nur weinen – Deutschgläubigkeit, wollen deutsche Erziehung. 

 
 

Im Bahnhof von Arad.  

 
 

Schaufenster in Temeswar. 
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Seit 1989 viele neue Geschäfte in Temeswar. Viele Joint Ventures, da ausländischer Besitz 
nicht gestattet. 
Wird auf dem Bahnhof von anderen Nonnen abgeholt, u.a. einer Amerikanerin. 
Bieten uns Unterkunft bei einer Schwester an. Wir 
ziehen aber das Nordhotel unmittelbar am Bahnhof 
vor. 
Unter der angegebenen Adresse werden wir den 
Orden später nicht finden. Keine Erklärung dafür. 

* 

Lebensfreude: die Menschen sitzen draußen in 
den Straßencafés. 

* 

Der Campingdress als rumänische Nationalklei-

dung. 

* 

Der übrig gebliebene alte Bingosaal in der teuers-
ten Geschäftsgegend am Opernplatz: riesiger Saal 
mit verhärmten, einsamen, verbissenen Spielern 
an den Tischen. 

* 

Gegensatz zwischen den modernen, teils schon lu-
xuriösen Geschäften in der City (Modegeschäfte, 
Eisdiele etc.) und den schäbigen, heruntergekom-
menen Läden mit den Sammelsuriumauslagen in 
der Josefstadt. Wer am Gare de Nord in der Jo-

sefstadt ankommt, sieht noch nichts vom neuen Temeswar. 

* 

Müllkehrer säubern die Straßen – vor zwei Jahren waren Straßen völlig verdreckt (Nonne). 

* 

Am Fluss Jazzkneipe mit Live-
musik, Ausflugsrestaurants, das 
Schwimmbadrestaurant mit Bad 
und Terrasse von Lichterketten 
erleuchtet, die das dunkle Viertel 
überstrahlen. 

* 

Im Continental – der früheren 
Securitate-Hochburg – treffen 
sich heute die Neureichen der 
Stadt, dito. im Operncafé. Nutti-
ger Chic der Frauen. 

* 

Auf der Terrasse des Continen-
tal läuft ein Steve-Martin-Film in 
deutscher Synchronisation, rumänisch übersprochen. 

* 

An der Hotelbar einsam eine sehr schöne, topchic gekleidete russische Nutte, die uns der 
Barkeeper vermitteln will. Der Zuhälter mit Totschlägergesicht sitzt daneben – wir verzichten 
gern. 

 
 

Opernplatz in Temeswar: Erinnerung an die Revo-

lution… 

 
 

… und an ihren Ursprung.  
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* 

Am Bahnhof und in der Josefstadt viele Penner, durch die Wende freigesetzt.  
Straßenkinder, Bettler, Alkoholiker. 

* 

Die Frauenmode richtet sich nicht danach, was zueinan-

der passt, sondern was zu bekommen ist. 

* 

In der Bar vertrauter Geruch nach Eierkuchen. 

* 

Heruntergekommene Jugendstilbauten, Neo- 

* 

Besuch beim Nachfolger von Tökes. 
Aufstand sei von Iliescu gesteuert gewesen. 
Neue Geschäfte in Temeswar: „alles Mafia“, viele Araber, 
die mit Alkohol und Zigaretten Geschäfte machten. 
Chinesische, palästinensische, syrische Investoren, die 
Stadt „Schritt für Schritt“ aufkauften. 
PKK-Waschanlagen. 
Viele Securitate-Leute besäßen heute viel Geld, aber auf 
privater Basis, keine Macht mehr. 

* 

Der sehr freimütige Pförtner im Hotel Central: Revolution Mischung aus Spontaneität und In-
szenierung. 

* 

Auffällig schon wieder die Verkehrsdichte. 

* 

Besuch beim Redakteur der Neuen Banater Zeitung, 
die nach 1989 eingegangen ist. Heute nur noch vier-
seitige Banater und Siebenbürger Beilage in „Allge-
meiner Deutscher Zeitung“, ab Herbst achtseitig. 
Zuerst abweisend, dann immer gesprächiger. Lange 
Ausführungen zur Revolution und zur heutigen Lage 
in Rumänien, speziell auch der deutschen Minderheit. 
Geschäfte in Temeswar vorwiegend Handel, Werte 
würden kaum geschaffen. 
Im Gegensatz zu anderen osteuropäischen Ländern 
fehle in Rumänien eine Mittelschicht. 
Leute passiv, erwarteten, dass Staat alles tue. 
Lebensmittelversorgung gesichert, aber kein Geld 
vorhanden. 
„Erzählen Sie mal einem Temeswarer, dass er 89 
keine Revolution gemacht hat“. 
Nach 89 heftige Streitereien unter den revolutionären 
Gruppierungen. 
Vor einem Monat seien Prozesse gegen Offiziere eröffnet worden. 

Im Herbst soll ein neuer parlamentarischer Untersuchungsbericht erscheinen. 

* 

Das Casino M 90 strahlt sozialistischen Muff aus: große Tanzdiele mit Livemusik. Leere 
Sektkübel. Nur wenige Tische sind besetzt. 

 
 

Gefallene der Revolution.  

 
 

Im neuen Rumänien nur noch Beilage…  
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Gruppe mit u.a. Opa, Mutter, zwei Töchtern von ca. 16 + 18 J., die wir schon in einem Café 
auf dem Opernplatz gesehen hatten. Als sie sich beobachtet wissen, zelebrieren die Töchter 
quasi-erotische Tänze vor uns westlichen Zuschauern – wo sind die Grenzen? 

* 

Begegnung nachts um eins am Bahnhof, den wir gezielt aufsuchen: Er aus Transsylvanien, 
arbeitet auf dem Bau in Temeswar. Zwei ziemlich abgewrackte Mädchen in seiner Beglei-
tung, eine davon offenkundig seine 
Freundin. Wir kommen ins Ge-
spräch, fragen nach Kneipen, deuten 
Interesse an Mädchen an. Nach in-
tensiven Nachfragen, ob wir wirklich 
Deutsche und nicht nur Rumänien-
deutsche seien, bietet er uns seine 
Begleiterinnen an. Weiteres Paar 
kommt hinzu, das Mädchen wird 
ebenfalls einbezogen. Auf die Frage 
nach Preisen: „Kommt darauf an“. 
Wir bieten versuchsweise 30.000 Lei 
(30 DM). Ist einverstanden. Ich deute 
auf seine rachitische, tuberkulöse 
Freundin. Sie verhandeln unter sich 
(offenkundig scheuen sich die Mäd-
chen, vielleicht geht es auch um Ab-
sprachen, um uns zu prellen). Sie wollen Geld schon vorher auf der Straße. Wir lehnen ab, 
worauf sie das Gespräch abbrechen. Hätten gern gewusst, wie sich die Mädchen im Zimmer 

verhalten. 

* 

Der Taxifahrer beklagt die Preise.  
Durchschnittsgehalt 80-90000 Lei.  

Brot seit 1989 von 4 auf 280, 
Fleisch von 31 auf 6-7000 Lei 
angestiegen. 
Die Temeswarer seien heute 
apathisch. 
Schnitzel im Continental = 1 
Tagesverdienst. 
Fleischgerichte dort zwischen 
2800 und 5800 Lei (=2,80-
5,80 DM). 

* 

Viele Straßen sind nach Revo-

lutionstagen benannt. 

* 

Nebengeschäfte: der sudane-
sische Ex-Student, der 

schwarz tauscht, der Bauarbeiter, der seine Freundin feilbietet, die Bar, in der Hausschuhe 
verkauft werden. 

* 

In kaum einem Restaurant Pfeffer zu finden. Salz in offenen Glasschälchen. 

 

 

 
 

… hier wird es schon eingelöst: das Hotel Continental. 

 
 

Versprechen auf die Zukunft… 
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* 

Relikt von früher: Auf manchen Speisekarten wird noch das Gewicht der einzelnen Bestand-
teile der Gerichte annonciert. 

* 

Während der Zugfahrt überall ausrangierte, verrostete Eisenbahnwaggons auf stillgelegten, 

grasüberwachsenen Gleisen. 

 

Braşov/Kronstadt. 
 
Die winzige Spielhalle ist voll 
von Prolls. An der Wand ein Ma-
donna-Poster. 

* 

Computerladen mit MS-DOS etc. 

* 

1. Eindruck (Taxifahrt vom Bahn-
hof): lange Wohnsilofluchten, da-
runter viele Bauruinen. 

* 

In der Innenstadt viel renoviert, 
guter Eindruck. Braşov wirkt auf den ersten Blick „normaler“ als Temeswar, der Gegensatz 
zwischen arm und reich ist nicht so ausgeprägt, nicht so auffällige neureiche Protze. Braşov 
gemütlicher, geselliger als Temeswar, typische Kur-/Ferienortatmosphäre, macht einen aus-
geglicheneren Eindruck als Temeswar, das immer wirkt, als müsse es irgendwelche Erwar-

tungen erfüllen. 
Infrastruktur einer Tou-
ristenstadt, was in Te-
meswar fehlt. 

* 

Der k.u.k. Kellner im al-

ten Hotel. 

* 

Auf der Straße mehr 
„normale“ Jugendliche. 

* 

In deutschsprachigen 
Zeitungen Sauberkeits-
kampagnen, z.B. für die 

öffentlichen Toiletten. 

 

* 

Viele rumänische Feriengäste auf den Straßen. 

* 

Gespräch mit einem Hotelportier: Einer der Casino-Besitzer war früher Securitate-Offizier. 
Hält Mafiagerüchte für Temeswar wegen der Grenznähe für glaubwürdig. In Braşov anschei-
nend nichts dergleichen. 

 
 

Deutsche Kultur in Kronstadt. 

 
 

Auslage in einem Lebensmittelgeschäft.  
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* 

Im Berghotel in Poiana Braşov israelische Reisegruppe, z.T. offensichtlich Juden aus Rumä-
nien. Gespenstische Szene am verregneten Nachmittag in dem einsam gelegenen, leeren 
Hotel. 

* 

In der Markthalle ein einzi-
ger, reich bestückter, teu-
rer und wenig frequentier-
ter Fleischstand. Viele ein-
heimische Agrarprodukte, 
die früher exportiert wur-
den, jetzt wieder zu finden: 
Käse, Auberginen, Paprika, 
Kräuter. Doch kaum eige-
nes Obst – dagegen teure 
Bananen. 

* 

Bahnfahrt Temeswar – 
Braşov (430 km) = 6,30 
DM! 

* 

Vorstadtkneipe in Braşov (Mann mit Kind): 2 Bier + 2 Wodka = 85 Pf. (Billigststandard, sonst 
ca. 5-6 DM). 

* 

Im alten Casino: Es gibt 
keine Zigarren, weil Kuba 
keine Freunde mehr hat (be-
dauernd). Verhältnis Perso-
nal-Besucher 2:1. Die Be-
gleitband wird nicht beachtet 
– Reste der Planwirtschaft. 

* 

In Braşov werden die Men-
schen wieder von Kirchenglo-
cken geweckt. 

*  

Alte Männer – Altfunktionäre? 
– treffen sich im alten Res-
taurant Poiana, trinken Bier, 

haben viel Zeit, genießerisch, erinnert an Wiener Caféhäuser. 
Der Sektkühler, in dem der Wein abgestellt wird, ohne Wasser, dient als Aschenbecher und 
Abfalleimer. 

* 

Der Chinese am zentralen Platz für Rumänien kaum erschwinglich. 

* 

Das Restaurant im besten Hotel der Stadt: kirchenschiffähnlich, luxuriös und aufwändig ge-
staltet. Empore rundum laufend, das Seitenschiff durch schwere rote Vorhänge abtrennbar. 

 
 

Auf dem Markt.  

 
 

Lebensmittelhändler in Braşov. 
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Glasbausteine, Springbrunnen mit Wasserspielen: alles im Land selbst gemacht. Die Sekt-
kühler ohne Kühlmittel. An den Tischen Touristen, Geschäftsleute in Verhandlungsgesprä-
chen. Die Band mit der abgetakelten, hochtoupierten, slawisch blondierten Sängerin von be-
trächtlicher Leibesfülle spielt ein Potpourri von Zigeunermusik und Jazz etc. 

* 

Auf den Straßen kaum Mit-
telstand, kaum intelligente 
Gesichter. Die Dummen sind 
unten und oben. 
Leute wirken nicht in sich ru-
hend wie in den westlichen 
südeuropäischen Ländern, 
stattdessen wie auf ständi-
ger Jagd, in Hetze, ruhelos – 
alte Männer in Kneipen sind 
Säufer, nicht „würdig“ wie 
z.B. alte Türken. 
Rachitische Frauen- und 
Kindergesichter: nahtloser 
Übergang von der rosa Kin-
derkleidung zur Gesichts-
blässe. 
Die Menschen wirken, als hätten sie ihre Balance verloren – und das in einem agrarischen 
Land. 

 

Hărman/Honigberg. 
 
Die Kirchendienerin in 
der Wehrkirche: früher 
ca. 1200 Deutsche, 

heute 190. 

* 

Deutsche waren ge-
schlossene Gesell-
schaft. Interne Abgaben 
für Beerdigungen, damit 
die Feste nicht zu teuer 
wurden. 

* 

Das Land wurde nach 
der Revolution zurück-
gegeben, aber pro Kopf 
nur 5 Ha. Deshalb ha-

ben viele ihr Land, weil zu klein, an Genossenschaft übertragen.  
Organisierte Banden stehlen Ernte vom Feld. 
 

* 

Rumänen und Zigeuner haben deutsche Höfe übernommen und sie niedergewirtschaftet. 
Deutsche sind Kulturträger, Rumänen dagegen Diebe, unfähig zu wirtschaften – höchstens 
die, die in deutschen Häusern aufgewachsen seien. 
 

 

 
 

Wehrkirche in Hărman/Honigberg. 

 
 

Kirchengestühl.  
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* 

Habe Revolution beim Mittagstisch erfahren: Bilder von Ceauşescus Rede. Fernsehen lauter 
gedreht, gleich zu Nachbarn gerannt. In den nächsten Tagen Fernsehen in die Küche ge-
stellt zur ständigen Information. Keiner kam mehr 
zum Essen. 

* 

In der deutschen Gemeinde sei es schon vorher of-
fen zugegangen, aber Angst frei zu sprechen, wenn 
Fremde in der Nähe. 

* 

Harter religiöser Drill in der Kirche: Deutschstäm-
mige Kinder mit rumänischen Elternteilen seien hart 
rangenommen worden, bis sie die Grundlagen der 
deutschen Kultur – Glaube, Geschichte, Herkunft – 
intus gehabt hätten. 

* 

Rumänen und Deutsche im Dort hätten nicht viel 
miteinander zu tun gehabt. Mischehen hätten den-
noch zugenommen. 
Assoziiert alles, was nicht so zivilisiert ist wie die 
Deutschen (Rumänen, Zigeuner), mit Wald. 

* 

Viele Waren immer noch gar nicht oder nur spora-
disch erhältlich: So habe sie wochenlang nach 
Stopfen für Spülbecken gesucht. 

* 

Exil-Siebenbürger, 
die nach 1989 Land 
verlassen haben, be-
suchen die Kirche. 
Gut gekleidet, Sohn 
mit Videokamera, le-
ben heute in Ham-
burg. 
Haben ihren Hof für 
80000 Lei (= 80 DM) 
verkauft, davon aber 
nur 40000 Lei erhal-
ten. Käufer seien Zi-
geuner, die Hof in-
nerhalb weniger 
Jahre heruntergewirt-
schaftet hätten. 

Großeltern in Deutschland gestorben. Frau weint, als sie von ihrem alten Hof erzählt.  
Gemischter Eindruck: Gejaule, genießen Fettlebe in Deutschland. 

* 

Die beiden Mädchen auf der Straße flirten mit den Fremden. 

 

 
 

 
 

Romakinder auf der Straße. 

 
 

Dorfstraße in Hărman/Honigberg. 
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Bukarest. 
 
Die Monumentalität der Bauten: protzig, machtbetont – kommt nach einer Woche nicht mehr 
überraschend. 

* 

Viele Restaurants geschlos-
sen, einige Renovierungen 
(vieles tot, z.B. die be-
rühmte Leipziger Str.) 

* 

Alle Leute wollen hier offen-
sichtlich über Nacht Millio-
näre werden. 

* 

Diskothek und Bar im Diplo-
matenviertel weit außerhalb 
des Zentrums, Tipp vom Ta-
xifahrer. Diplomaten (u.a. 
Chinesen), Oberschicht, da-
zwischen jede Menge Nut-

ten, außerdem – völlig unpassend – eine Hochzeit. Um 2 Uhr nachts Livemusik: ein kleiner 
Junge singt Rock. 

* 

Bukarest am Sonntagmorgen; kaum Leute auf der Straße, die Hektik, die sonst zur Schmud-
deligkeit kommt, fehlt jetzt. Seltsam ruhige Atmosphäre. 

* 

Viele schöne Details im Dreck: alte Gebäude, Balkons, Skulpturen, Kuppeln. 

* 

Das Essen durchweg fad, 
ungewürzt: Wo bleiben die 
alten Küchentraditionen? 
Schwerpunkt auf Fleisch, 
da früher nicht vorhanden. 

* 

Österreichischer Ge-
schäftsmann: Mafia in Ru-
mänien nicht so stark ver-
breitet. Investitionen meist 
durch Auslandsrumänen, 
auf hohem, fast westlichen 
Niveau. Jeden Tag neue 
Geschäfte. Leute im Kon-
sumrausch. Mafiage-

schäfte, wo vorhanden, meist durch Zigeuner: streng segmentiert – Zigaretten, Blumenver-
kauf auf der Straße. 

* 

Peste = Fische = Zuhälter; nach Regionen organisiert, viel Zigeuner. 
Der junge Bursche auf dem zentralen Platz hat nichts zu verlieren, hektisch, gestresst, ver-
mittelt Mädchen, die in Autos warten, auf Zuruf kommen. 

 
 

Geschäft im Stadtzentrum.  

 
 

Bäckereiauslage.  
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Prostitution ist illegal. 

* 

Prostitution meist als Straßenprostitution. Phantasiepreise von 300 Dollar, die auf 30 runter-
gehandelt werden können. Früher alle Nutten bei der Securitate. Im Interconti in einigen Zim-
mern Wanzen bis heute nicht abgeschaltet. 

Krankheiten unter Nutten nehmen rapide zu. 

* 

Handwerkergeschäfte werden schnell und gut erledigt. Überangebot durch viele Neueröff-
nungen. 

* 

Zigeuner innenpolitisches Hauptproblem. 

* 

Inflation derzeit gering, Löhne und Preise 
für Investoren stabil niedrig. 

* 

Leute schwenken schnell um, stellen sich 
auf neue Umstände ein. Securitate und 
Nomenklatura heute vollständig in wirt-

schaftliche Geschäfte involviert. 

* 

Filiale von Yves Saint-Laurent. 

 

* 

Schwer für alte Leute, die nicht von der Familie aufgefangen werden. 

* 

Nach der Revolution Landverteilung, Reprivatisierung. Viele Bauern verkauften ihre Anteile 
an Gesellschaften, konnten mit Geld nicht umgehen, gaben es schnell in der Stadt aus - 
heute betteln sie in den Straßen. 

  
 

Wir sahen sie auf der Straße... 

 
 

Losverkauf. 
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* 

Staat zur Staffage verkommen. 

* 

Faschismus im Kommen. „Ausländer raus“ - Parolen auf Deutsch in U-Bahn-Unterführung. 

* 

Sonntags strömen die Rumänen in die Parks. Die Straßen sind leer. Im Wasserrestaurant im 
Park Livemusik. 

* 

Der Ceauşescu-Volkspalast, abgeschottet von Baurui-
nen, riesigen Wohnblocks für die Nomenklatura, und dem 
Fluss, burgähnlich. Mächtige Allee, die auf die Hauptfront 
zuführt. Nachts bewacht, aber dunkel – totes Herz der 
Stadt. 

* 

Gesellschaft rücksichtslos. Beim Trampen, in Schlangen 
etc. wird vorgedrängelt. 

* 

Der frühere Empfangschef vom berühmten Athenée ist 
jetzt Generalmanager vom Venezia, unserem Hotel. Hat 
viele berühmte Leute gesehen. 

* 

3000 Unternehmen sollen privatisiert werden. Jeder hat 
Anrecht auf Aktien im Wert von 900000 Lei. 
Z.B. das Hotel Venezia. 30% wird über Aktienverkauf ge-
streut, 70% an Meistbietenden – Manager schätzt Wert 

auf 700000 Dollar. 

 

Donaudelta. 

Züge halten auf Anfrage mitten auf dem Land. 
Nachtfahrt in dem fast leeren Zug nach Tulcea: ohne jede Zugbeleuchtung, auch draußen 

kilometerweit kein einziges Licht, nur 
der Vollmond.  
Der Zug äußerst ramponiert. Toilette 
kaum benutzbar. Die Türen fallen aus 
den Abteils. 
Trotz der Dunkelheit keinerlei Gefühl 
von Bedrohung. 
Im Nachbarabteil eine Gruppe mit 
freundlichen Zigeunern. 
Die junge schwangere Frau mit ihrem 
Kind und ihrer halbwüchsigen 
Schwester kommen ins Abteil, lassen 
sich willig fotografieren, wollen dann 
aber Geld, ohne aufdringlich zu sein. 
Nachher winkt uns von draußen die 
ganze Gruppe zum Abschied zu. 

 

 

 
 

Im Zug nach Tulcea.  

 
 

Abschied von den Roma.  
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* 

Fahrt mit dem Schiff nach S. Gheorghe. 
Leben am Flussufer, Wäscherinnen, Angler. Jeder hat ein Boot. 
Unzählige verschiedene Vogelsorten. Die Landschaft eher eintönig. 

* 

Halb zerfallene Städte, kaputte, slumähnliche Wohnblocks. 
Dagegen die (relative) Sauberkeit der Dörfer. Schöne, kleine Bauernkaten, die Menschen 

freundlicher als in 
den Städten. 
Die Bauernhäuser 
vermitteln durch ihre 
Farbigkeit Lebens-
freude. 

* 

Das Bauernhaus, in 
dem wir eine Nacht 
schlafen. Übernach-
tung und Essen 
12000 Lei. 
Wasserhahn auf dem 
Hof, meistens ist er 
abgestellt. Klohäus-
chen auf dem Hof 
ohne Spülung. Über-
all Geflügel: Gänse, 
Hühner, Tauben. Ge-
müse: Tomaten, 

Kohl, Gurken, Paprika. 
Schwere, breite Betten, Schlafgemächer. Gobelins, made in China. Alte Fotografien an den 
Wänden. Schauvitrine mit verstaubten Keramikbechern und Plastiktassen. 
Die Wirtin ist gleichzeitig als Diskjockey tätig. 
Wirtin will uns das verabredete und bezahlte zweite Zimmer wieder streitig machen. Als wir 

zurückkommen, 
ist es ausge-
räumt und mit 
Schrank ver-
stellt. Vermutlich 
unvorstellbar, 
dass jemand 
zwei Zimmer 
mietet. D. schreit 
sie zusammen, 
was mir peinlich 
ist. Die Großmut-
ter, hinterm Vor-
hang verborgen, 
beobachtet die 
Szene.  
Die Diskothek: 
kahler Raum, ein 
paar Kids tan-
zen. Hergeführt 
hat uns ein Mäd-

chen aus Moldawien, das bei der Schwester ihrer Großmutter Urlaub macht und ganz aufge-
regt seine Englischkenntnisse an den Mann bringt. 

 
 

Bäuerinnen in Sfĩntu Gheorghe. 

 
 

Romnimädchen aus dem Zug.  
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Zwei Ausschankstellen im Dorf. 
Was passiert mit dem Dorf durch den Tourismus? Jagt man sich die Fremden ab? 
Freundlichkeit der alten Leute. Jeder grüßt. 
Weidende Kühe. Der Sonnenaufgang. Tau über der endlosen Schilffläche. Die Kiesbaggerei, 
die kleine Fischfabrik. 

* 

Überall fanatische Kreuz-
worträtsellöser (z.B. Sol-
daten im Zug). 

* 

Der Jurist im Zug viel mit 
Grundstücksangelegen-
heiten befasst: Konse-
quenz der Revolution. 
Ist ebenfalls optimistisch. 
Rumänen warteten auf 
Investoren aus dem Wes-
ten, schauten überhaupt 
mehr in Richtung Westen 
(NATO, EG). 
Bedauert Missbild Rumä-
niens in der ausländi-
schen Presse, z.B. durch 

Gleichsetzung der Rumänen mit Zigeunern. 
Wer arbeite, habe auch genug zum Leben. 
Arbeitslose, die zur Landarbeit tageweise gingen, verdienten dort 5000 Lei/Tg., dies reiche. 
Ausländisches Geld fließe zögernd, da politische Verhältnisse als nicht stabil eingeschätzt 
würden. 

 

Sibiu 

Die Stadt weniger bürgerlich und touristisch als Braşov. 

* 

Chinesisches Restaurant. Geht nicht, weil für Rumänen zu teuer und Touristen sind zu we-
nig. Meist Geschäftsleute. 
Zutaten in Rumänien nicht zu bekommen. Besitzerin besorgt sie in Deutschland. Hatte vor-
her Konfektionsgeschäft, das pleite ging. Auch jetzt wieder sehr skeptisch. Pionierin. 

* 

Sämtliche Augenfenster an den Marktplatzhäu-

sern ohne Augen. 

* 

„Heil-Hitler“-Rufe in der Kneipe. 

 

 

Rumänien, August 1994 

 
 

Gesehen in Sibiu.  

 


