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Prolog.

Juli 2004. Ein weiteres Mal brechen F. und ich in den Osten Europas auf. Diesmal heil3t der
Schwerpunkt Ruménien.

Damit setze ich eine Tradition fort, die 1992 mit meinem ersten Besuch in Polen begann.
Uber Ungarn 1993, Ruméanien 1994 und einigen weiteren Polenreisen habe ich sie bis zur
grofRen Balkanreise 2002 mit H. weitergefuihrt, wobei ich heute sogar eine Linie bis zuriick zu
meinen frihen Ostberlinabstechern in den 80er Jahren ziehe. Nach den Umbrichen im Os-
ten, die scheinbar sehr ferne Lander wieder nah gerickt haben, entwickelten sich Stidost-
und Osteuropa in den 90er Jahren nach Sidostasien zum zweiten Schwerpunkt meiner Rei-
sen. Spater kam dann auch Russland dazu.

Das ist nicht zufallig so gekommen. Durch meine Familie bestand immer eine enge Verbin-
dung zum Osten. Mein Vater hat nicht oft von der Zeit erzéahlt, als er als Soldat in Russland
stand, aber wenn er es tat, hat sich damit schnell die mystische Vorstellung eines fernen, rat-
selhaften Landes verbunden. Hinzu kamen die vielen, oft wiederholten Geschichten und
Anekdoten, mit denen sich meine Eltern und besonders mein GroR3vater, der ein begnadeter
Erzahler war, an ihre Heimat in der ehemaligen
Grenzmark Posen-Westpreuf3en erinnert haben.
Dies bereitete den Boden, auf dem sich mein Inte-
resse an Ostlicher Literatur wie z.B. von Bruno
Schulz oder von Josef Roth entwickeln konnte, wo-
bei ,Osten® eine zunachst durchaus nebulése Idee
war, die von den sudostlichen Randgebieten des
Habsburgerreichs bis nach Sibirien reichte. Jeden-
falls wuchs die Neugierde, die dort beschriebenen
Lander und Regionen selbst kennen zu lernen und
die Mythen der Erzahlungen und der Literatur mit
der Wirklichkeit zu vergleichen, und der Fall des Ei-
sernen Vorhangs tat dann sein Ubriges.

Urspringlich war jedoch nicht Rumanien das Ziel
unserer diesjahrigen Reise, sondern Russland. Wir
wollten mit dem Zug nach Moskau fahren, ein paar
Stadte des Goldenen Rings um Moskau herum be-
suchen und dann, per Schiff oder Bahn, bis zur
Wolgamindung Richtung Siden fahren. Doch die-
sen Plan gaben wir bald wieder auf, weil uns die An-
forderungen an unorganisiert Reisende in Russland
noch zu kompliziert schienen. Einladungen besor-
gen, sich in jeder Stadt bei den Behdrden neu an-
Noch zu Hause im neuen Osten? Lenindenkmal melden miissen — gegebenenfalls mit mehreren Ta-
In Ivano-Frankivs’k. gen Wartezeit —, das erschien uns zu aufwandig.
Russland verblieb auf unserer Wunschliste, diesmal aber konzentrierten sich unsere Uberle-
gungen auf Rumanien, das ich genau 10 Jahre nach meinem ersten Besuch dort mit D. gern
wiedersehen wollte.

Wie aber dort hinkommen? Ich spielte einige Varianten fur die Anfahrt durch, und schnell war
klar, dass wir nicht den Ublichen Weg Uber Ungarn nehmen wirden, sondern Rumanien tber
die Ukraine ansteuern wollten. Beide Lander haben aus der Geschichte vielfaltige Berih-
rungspunkte, und nach unserem Besuch in der Ukraine 2001 reizte es uns, die Eindriicke
dieser ersten Reise zu vertiefen. So beschlossen wir, den Weg Uber Galizien und die ukraini-
sche Bukowina zu nehmen, zumal ich deren Hauptstadt Czernowitz, diese geschichts- und
mythenbeladene Stadt, 2001 nur notgedrungen, aus zeitlichen Griinden von der Reiseliste
gestrichen hatte. Als weiteres, neues Land sollte urspriinglich Moldawien hinzukommen.
Aber weil ich glaubte, F. Moldawien nicht zumuten zu kénnen, ersetzten wir es durch Bulga-
rien, fir das es allerdings einen grof3en Umweg in Kauf zu nehmen galt.



UKRAINE.

Freitag, 23. Juli / Berlin - Krakéw.

Uber dem speckigen polnischen Speisewagen hangt der Geruch von gekochtem WeiRRkraut.
Keine Spur mehr von ,Bordrestaurant® und gestylten Menibanalitaten. Es gibt, billig und le-
cker, Zurek, die aus Roggenschrot zubereitete polnische Traditionssuppe, und Schnitzel mit
Kartoffeln und Kimmelkohl. Dazu der freundlich-barbei3ige Kellner, die weiten Panoramabli-
cke durch die gro3en Fenster, und nach zwei Bieren sind wir im Urlaub angekommen.

Um 9.38 Uhr sind wir in Berlin vom Bahnhof Zoo abgefahren, jetzt geht es ohne Umsteigen
Richtung Krakau. Die Sonne scheint in unser Abteil, das halbleer ist, wir haben bequeme
Fensterplatze und eine gute Sicht, und wir geniel3en die entspannte Fahrt.

An den Bahniibergédngen halten regungslose Manner rote Fahnen in der Hand. Vor Krakau
beginnt es zu regnen.

Krakow Gtéwny. Fir die Nachtfahrt, die uns bevorsteht, ist nirgendwo Wein zu bekommen.
Der Bahnhof armlich, verbaut, muffig: ein finsteres Loch. Zahllose Rucksacktouristen.

Nach anderthalb Stunden Aufenthalt geht es um 21.05 Uhr weiter mit dem Double. Seit ich
1997 zum ersten Mal so von Stettin nach Biatystock gefahren bin, ist der Schlafwagen 2.
Klasse im Osten unsere bevorzugte Art zu reisen geworden. Auch 2001, wahrend unseres
ersten Ukraineurlaubs sind wir auf diese Weise im komfortablen und preiswerten Zweier-
schlafabteil durchs Land ge-
reist. Unsere Stationen hat-
ten wir nach den Fahrpla-
nen ausgesucht, so dass es
immer eine runde Nacht-
fahrt war, die uns von
Przemysl nach Kiew, von
Kiew auf die Krim, von dort
nach Odessa und schliel3-
lich zum Abschluss von O-
dessa nach Lemberg fuhrte.

Die erste Nachtfahrt im Os-
ten, die mir im Gedachtnis
geblieben ist, liegt allerdings
viel weiter zurtick. Das war
1992. Damals bin ich von
Krakau nach Zamos¢ gefah-
ren. Von einem kurzen
Pragtrip 1977 abgesehen, war das meine erste Reise in den Osten. Ich war allein mit der
Bahn unterwegs, was damals noch ein aufregendes Abenteuer fir mich war, und ich erin-
nere mich gut, wie ich die Nacht ausgestreckt auf den Sitzen verbrachte. Ich hatte das Abteil
ganz fur mich, und ich werde nie vergessen, wie ich frihmorgens aufwachte und an dem
wolkenlosen, tiefblauen Himmel die Sonne Uber den Feldern aufging, auf denen noch der
morgendliche Tau lag.

Unterwegs in der Ukraine (2001, zwischen L*viv und Drohobytsch).

Dieselbe Reise brachte mich auf der néchsten Station sogar in eine erste fliichtige Beriih-
rung mit der Ukraine. In Przemys$l geriet ich durch Zufall auf einen Ukrainermarkt, der in ei-
nem Fuf3ballstadion stattfand. Da wurde bis hin zu rostigen Nageln ein unglaublicher Plunder
verkauft, stammige Bauerinnen in altmodischen karierten Kittelschiirzen sal3en tber ihren
armseligen Waren, und was ich von den Polenmarkten kannte, die es damals in Deutschland
noch gab, fand sich hier um einige hundert Kilometer nach Siidosten versetzt wieder, nur in
unvorstellbar groBerer Armut und Tristesse. Abends um 22 Uhr fuhr mein Zug nach War-
schau ab, und da lagerten sie dann alle mit ihren in dicken Sacken verpackten Habseligkei-
ten auf den kaum beleuchteten Bahnsteigen — eine graue Masse, die mir damals unglaublich
fremd und fern vorkam. Vermutlich war das meine erste wirkliche Begegnung mit der Dritten
Welt.
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Ein Deutscher auf dem Gang: ,Will in der Ukraine ein bisschen nach Frauen gucken.*

Der sterile, moderne Wagen, der uns nach Lemberg bringt, besitzt nicht mehr den ranzigen
Charme der muffigen Kabinen, mit denen wir vor drei Jahren im Schneckentempo und mit
einem Mordsgetotse lber das
marode ukrainische Schienen-
netz gerumpelt sind. Aber was
soll's: Geborgen und sicher
schweben wir durch die dunkle
Nacht, der unbekannten
Fremde entgegen.

Samstaqg, 24. Juli/ L'viv -
Ivano-Frankivs’k.

Spéat um 3.48 Uhr kommen wir
in Lemberg an, es ist eine wun-
derbar laue Nacht. Der schéne
k.u.k. Bahnhof dister, kaum
beleuchtet. Der riesige, hohe
Wartesaal, Uber dem eine atzende Wolke menschlicher Ausdiinstungen hangt, ist voll mit
Schlafenden. Hinter der Scheibe des winzigen Wechselblros dost die Kassiererin. Schoén zu
wissen, so weit in der Fremde, wie die Stadt da draul3en aussieht, die 2001 unsere letzte
Station in der Ukraine war.

Ivano-Frankivs’k: Fulgiangerzone ...

Ein Taxifahrer, der ein bisschen Deutsch spricht, bietet an, uns nach Ilvano-Frankivs’k zu fah-
ren. Von 1979 bis 1984 war er als Offizier in Frankfurt/Oder. Eine gute Zeit? Er schittelt den
Kopf. Er bezieht Rente, muss aber nebenbei noch Taxi fahren.

Die Polizei, die in kleinen Gruppen durch den Bahnhof patrouilliert, scheucht brisk eine ver-
wirrte alte Frau weg, die fur uns eifrig ein paar Brocken Deutsch zusammengekratzt hat. All-
mahlich belebt sich der Bahnhof. Zlige schiitten ihre Passagiere aus. Taxifahrer schwérmen
durch die Halle, auf der Suche nach Kundschatft.

Endlich, nach knapp zwei
Stunden: Gezogen von einer
riesigen Lok, schiebt sich mit
grellem Scheinwerferlicht ein
endlos langer Zug in den dus-
teren Bahnhof. Graue, ver-
hangte Liegewagen — ein ge-
spenstiges Bild. Doch als wir
einsteigen wollen, erkennt der
Schaffner unsere Tickets, die
wir in Berlin gekauft haben,
nicht an. Die hier tberall obli-
gatorische Reservierung fehlt,
er lasst uns nicht in den Zug.
Nur noch 15 Minuten Zeit. F.
T T hetzt in die Bahnhofshalle,

... und Peripherie. wechselt schnell Geld und
drangelt sich zum Fahrkarten-
schalter vor, aber die Beamtin beachtet sie gar nicht. Die Zeit drangt. Ergebnislos hetzt sie
zum Bahnsteig zurtick, wo die Schaffner schon warten, weil der Zug abfahren will. Am Ende
drickt der Schaffner ein Auge zu und lasst uns einsteigen. Im Zug sehen wir ihn bald wieder,
seine Fahne ist weithin zu riechen. Er knopft uns 20 € ab.

Wir werden zu zwei jungen Frauen in ein Liegewagenabteil gesteckt, in dem der Mief einer
langen Nacht hangt. In unserer Aufregung und unserem Arger merken wir nicht, dass oben
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noch ein leerer Schlafplatz ist und wir uns nach der langen Nachtfahrt fiir ein paar Stunden
hinlegen kénnten. Mide und verkrampft sitzen wir nebeneinander und versuchen, durch die
schmutzige, von einer verdreckten Gardine verhangene Scheibe ein paar Eindricke von der
ukrainischen Landschaft zu erha-
schen. Bevor wir um 8.22 Uhr nach
drei Stunden Fahrt ankommen, ent-
; e wickelt sich noch ein kleines, rade-
(AR brechendes Gesprach mit der alte-
' 5 ren der beiden Frauen, die als Leh-
rerin auf dem Land arbeitet. Am
Bahnhof nehmen Mann und Baby
sie freudestrahlend in Empfang.

Bahnhof und Vorplatz sind voll mit
Menschen. Erschopft von der lan-
gen Fahrt, drangeln wir uns durch
die Menge und stolpern mit den Kof-
fern an einem kleinen Park vorbei
zum nahegelegenen Hotel. In dem
hasslichen grauen Kasten finden wir
nach der durchrtttelten Nacht ein wunderbar gro3zligiges, helles Zimmer. Erst einmal du-
schen! Vom Fenster aus Uberblicken wir einen grof3en Platz, friher stand dort eine evangeli-
sche Kirche. An der Seite schlie3t das ehemals sozialistische Theater an. Alles weitrdumig
und steril.

Hoch Uber der armenischen Kirche.

Erster Spaziergang durch die Ful3géngerzone, die mit ihren niedrigen Hausern auf ange-
nehm zurlickhaltende Weise eine freundliche, bodenstandige Atmosphare ausstrahlt. Viele
Leute sind unterwegs. Die Menschen sind sonntaglich gekleidet, oft haben sie Blumen-
strauRe in der Hand. Uberall wird geheiratet. Wenn man die StraRe zuriickschaut, eréffnet
sich ein weiter, horizontloser Blick. Es ist ein eigen-
artiges weil3es Licht, wie am Meer.

Die Post, ein klar gegliederter, schmuckloser Bau

im konstruktivistischen Stil der spaten 20er Jahre.

Auch das seltsame Rathaus von 1927, ein schlich-
ter Bau mit Treppenturm, ist vom Konstruktivismus
beeinflusst.

Um 11.30 Uhr Essen, Bier, danach fallen wir vollig
erledigt ins Bett. Nach vier Stunden reif3t uns der
Wecker aus tiefstem Schlaf.

Die armenische Kirche. Das schone Blau der Kup-
peln im Nachmittagslicht.

Die alteste ukrainische Brauerei von 1767 ist nur
noch eine Baustelle und steht offenbar kurz vor dem
Abriss. Laut Reisefiihrer misste sie noch in Betrieb
sein.

Hinter unserem Hotel lagen friiher die aus mehreren
Gebauden bestehenden Zdcklerschen Anstalten.
Der 1867 in Greifswald geborene Theodor Z&ckler
kam als Judenmissionar nach Ivano-Frankivs’k, das
damals noch, bevor es den Namen des sozialkriti-
schen ukrainischen Nationaldichters erhielt, Stanis- Schaufenster.

lau hiel3 und ein Zentrum der Galiziendeutschen

war, die hier in der Umgebung siedelten. Zdckler richtete, um die Not der Deutschen zu lin-
dern, unter anderem ein Kinderheim ein, versorgte Waisenkinder und grindete ein Werk fur
landwirtschaftliche Geréte. Auch ein Pfarrhaus gehdrte zu dem Komplex. Ein paar kleine,
halb zerfallene Hauser, die heute normal bewohnt werden, sind noch zu sehen. Aber die
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Vergangenheit, wenn sie keinen ukrainisch-patriotischen Wert hat, interessiert hier nicht
sehr. Eine Gedenktafel, die angeblich 1999 enthiillt wurde, ist nicht aufzufinden.

Eine schone, ruhige
Stral3e, gesdumt von
herrschaftlichen, aber
grofltenteils verfallenen
Villen der Jahrhundert-
wende, fuhrt aus der
Stadt heraus zu einem
See und einem Vergnii-
gungspark. Unterwegs
spricht uns ein Mann an.
Zahnlicken, Sportshorts,
Schlappen, am Arm eine
vergammelte Plastiktite.
Er riecht nach Alkohol,
ist unterwegs zu einem
FuRballspiel. Da er eine
Zeitlang als Ingenieur bei
StraRenszene in Ivano-Frankivs’k. Samsung in Korea, Da-

nemark und Deutschland
gearbeitet hat, spricht er gut Deutsch. ,Was machen Sie in der Ukraine?* fragt er uns ver-
wundert. Mit sichtlichem Stolz erklart er uns die an den Hausfronten angebrachten Tafeln,
die nationale GroRRen der Ukraine zeigen, meist Dichter oder Politiker des 19. Jahrhunderts.
Sehr hoflich, fast verschamt, will uns nicht belastigen. Als ich auf die andere Stral3enseite
gehe, um zu fotografieren, verschwindet er einfach.

Mit sanftem Ubergang — die Hauser werden immer niedriger — geht die Stral3e in einen Park
Uber. Auf einer Biihne spielt eine Band mit zwei Sangerinnen einen soliden, harten Rock. An
einem kleinen See ruhen wir uns eine Weile aus.

Abends sitzen wir in dem offenen Restaurant in der Ful3gdngerzone, wo wir schon mittags
gegessen haben. Eine angenehm laue Luft. Ich esse leckere Kalbsschnitzel, die mit frischen
Waldpilzen geftillt sind. Wahrscheinlich sind frische Pilze billiger als Dosenchampignons. F.
geniel3t ein Stiick gebratenes Kaninchen in einer
roten Weinsof3e.

Obwohl die Stadt eine sehr angenehme Aus-
strahlung hat, beschlieRen wir, einen Tag friher
als geplant nach Czernowitz weiter zu fahren.

— -
U T
'lllll_!‘:llllll

Sonntag, 25. Juli / Ivano-Frankivs’k - Cernivci.

Lange am Bahnschalter angestanden, dann
schickt man uns zum néachsten. Die Fahrkarten
fir uns beide kosten 3 €.

Offenes, halb leeres Zugabteil. Links vom Gang
offene Kabinen mit zweistdckigen Querbanken. :
Rechts auf der Schmalseite je zwei einander zu-  Czernowitz: im Hotel Kiew, frither Hotel Kronprinz.

gewandte Sitze in Langsrichtung, auch sie mit

einer Liegebank dartiber. Alles ist darauf ausgerichtet, dass man hier auch schlafen kann. In
dem grof3en Land und bei dem schlechten Zustand der Schienen kénnen Zugfahrten endlos
lange dauern.

Der kaum gefiillte Zug, der gemaf Fahrplan von 11.40-14.30 Uhr unterwegs ist, fahrt im

Schneckentempo. Radebrechendes Gesprach mit einem leicht angetrunkenen Arbeiter, der
wochentags als Sicherheitskraft in einem Olwerk arbeitet und jetzt fur finf Tage zurtick nach
Odessa fahrt. Viele Leute sprechen einen hier an, freundlich und ein wenig verwundert, was
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wir hier wohl zu suchen haben. Als wir in Czernowitz ankommen, liegen die Fahrgaste, Bau-
erinnen ebenso wie schicke Stadterinnen, dosend auf den Banken.

Ein Taxi bringt uns ins Hotel Kiew im Zentrum der
Stadt. Erstaunt registriere ich, dass Czernowitz an ei-
nem Berg liegt, was in Anbetracht seiner multikultu-
rellen Vergangenheit etwas Symboltrachtiges hat:
Als waren hier die Volker am Berg hangen geblie-
ben. Unsere Absteige war friiher das Hotel Kronprinz
und eines der ersten Hotels der Stadt. Von hier aus
sind es nur wenige Meter zum Central’na plosca,
dem friheren Ringplatz, und zur Herrengasse, der
traditionellen Flaniermeile von Czernowitz. Heute ist
das Kiew ein abgewirtschaftetes Haus, aber es be-
sitzt einen Charme, den solche Hinterlassenschaften
sozialistischer Misswirtschaft oft ausstrahlen, wenn
durch das lastende Grau, das alles tberzieht, noch
die Reste des glanzvollen Alten durchscheinen.

An der dusteren Rezeption im Erdgeschoss weifl3
man erst nichts mit uns anzufangen. Dann gibt uns
eine Frau, die hinzu stoR3t, das vermutlich teuerste
Zimmer im Haus. Fir 30 € pro Nacht beziehen wir
eine zwar etwas schmuddelige, ansonsten aber ge-
radezu furstliche Suite mit Schlaf- und Wohnzimmer,
Der Bahnhof in Czernowitz. dazu einem Vorraum, Flur und Bad. Im Flur entde-

cken wir einen riesigen Kihlschrank, der sogar funk-
tioniert. Im Wohnzimmerschrank stehen Geschirr und Wodkagléaser. Die Klospulung funktio-
niert allerdings nur nach Laune, neben dem Becken steht vorsichtshalber ein Eimer zum
Spulen. In den Betten durchgelegene Matratzen, die auf Holzbrettern liegen. Vom Fenster,
zu dem der Larm von der gepflasterten Stral3e hoch dréhnt, haben wir einen Blick bis weit
ins Hinterland. Am nachsten Morgen sehen wir, dass auf den langen, disteren Fluren noch
andere Einrichtungen ihre Blros haben, vermutlich kdnnte sich das Hotel sonst gar nicht
mehr halten.

Unterkinfte sind in der Ukraine ein
Kapitel fur sich. In Kiew war 2001
das Schiffshotel, das uns der Rei-
seflhrer empfohlen hatte, gerade
nach Moskau abgefahren. Erst
nach langem Suchen fanden wir
eine halbwegs bezahlbare, gleich-
wohl immer noch Uberteuerte Al-
ternative, ein gesichtsloses Hoch-
haus weitab vom Zentrum, wo wir
uns in unserem Zimmer im 6.
Stock dennoch wunderbar von der
langen Anreise erholt haben.

Viel preiswerter war das Spartak in
Auf dem Central’na plo$¢a, dem friheren Ringplatz. Odessa, ein grof3es, traditionsrei-

ches Hotel im Zentrum der Stadt,
das aber schon weit bessere Zeiten gesehen hatte. Uralte, verschlissene Mobel, ein herun-
tergekommenes Bad, verkrusteter Taubendreck auf dem Fenstersims, doch auf den Fluren
war Leben, morgens traf man sich, als lebte man hier schon seit Jahren, noch im Schlafrock,
mit der Kaffeetasse in der Hand zu einem kleinen Plausch vor der Zimmertlir, eine unwider-
stehliche Atmosphare, die uns an das Hotel Savoy von Josef Roth erinnert hat.



In Jalta hingegen ist man, will man nicht in einem der Uberteuerten Hotels oder einem héssli-
chen Sanatorium unterkommen, auf Privatunterkiinfte angewiesen. An der Endhaltestelle der
Oberleitungsbusse warten die Anbieter schon auf die potenziellen Kunden, die aus Simfero-
pol anreisen. Eine
scheue, junge Russin, die
als Einzige Englisch
sprach, nutzte die
Chance, um uns anzu-
sprechen. Sie brachte uns
zum Haus ihrer Familie,
wo wir inmitten der Wohn-
raume ein winziges, voll
gestelltes Zimmerchen
vorfanden, mit einem Bett,
das gerade mal fir eine
Person ausreichte und 10
€ kosten sollte.

Vermutlich sah sie das
Entsetzen in unseren Ge-
sichtern. Schamte sie sich

& PR S S vor den vermeintlich rei-
Hier werden Obst und Gemdise verkautft. .. chen Fremden, fir die ihre
Wohnung nicht gut genug
war? Jedenfalls half sie uns uneigennitzig, ein anderes Quartier zu finden. Durch ein paar
Seitenstral3en flhrte sie uns zu einem lauschig inmitten von viel Griin gelegenen Bungalow,
der fur 20 € mit seinen plischigen, mit vielen Teppichen ausgelegten Rdumen eine wunder-
bare Basis fir unsere Spaziergange durch Jalta wurde.

An der Wand hing eine
Schwarzwei3fotografie,
die unsere vierzigjahrige
Wirtin als schdne junge
Frau zeigte. Da sie gut
Deutsch sprach, vermu-
teten wir, sie habe als
Offizierswitwe eine Zeit-
lang in Deutschland ge-
lebt, aber unsere Frage
danach tberhorte sie.
Wahrend unserer ersten
Reise haben wir mehr-
fach erlebt, dass Leute,
sobald wir sie fragten,
woher sie ihre Deutsch-
kenntnisse hétten, sofort

: . S — . wieder ins Ukrainische o-
StraRenverkauferinnen, ein vertrautes Bild Giberall in Siidosteuropa. der Russische verfielen.
Einer meinte allerdings
nur lakonisch: ,Deutschland schéne Frauen, gutes Essen — und Pang, Pang!“ Mit der
schiichternen Studentin verabredeten wir uns noch fiir einen gemeinsamen Ausflug, zu dem
sie aber nicht erschien — angeblich, weil sie krank war.

1
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In L'viv, unserer nachsten Station 2001, kamen wir im ehrwirdigsten Hotel der Stadt unter.
Jeder kulturhistorische Rundgang durch das alte Lemberg erwahnt das zur Jahrhundert-
wende gebaute Luxushotel Georges, ein k.u.k. Prachtbau, der spater zum Hotel Intourist mu-
tierte und jetzt wieder unter dem alten Namen an seine glorreiche Vergangenheit anzuknip-
fen versucht. Wir landeten dort, nachdem uns die billigere Alternative, die wir herausgesucht



hatten, verwehrt wurde. An der Rezeption bedeutete man uns, dass uns die Zimmer nicht zu-
zumuten seien. Das Georges kostete teure 80 € die Nacht, aber die gaben wir gerne aus.
Wir genossen das Uberall noch spirbare Flair der groR3en alten Zeit, das wunderbar grof3zi-
gige Zimmer, die pracht-
vollen breiten Aufgange
und den schmalen, hohen
Fruhstucksraum im Ju-
gendstil, dessen dunkel-
blauen Wéande mit stilisier-
ten Vogeln und Ornamen-
ten bemalt waren. Das
Frihstlck allerdings war
manig.

Abends suchen wir ein
Kellerrestaurant auf, das
Uber einen Hof zu errei-
chen ist. Ein junger, blon-
der Kellner in ukrainischer

& . , = ; . Tracht bringt stolz sein
e e i i o Englisch an den Mann. Als
Das Geburtshaus von Rose Auslidnder... Vorspeise echter Kaviar

fur 4 € mit viel leckerer

Butter und einem kostlichen Graubrot. Allerdings halt es keinen Vergleich aus mit den wun-
derbaren mit Kaviar gefiliten Rélichen aus diinnem Eierpfannkuchen, die wir 2001 in Kiew
serviert bekamen.

F. wird plétzlich furchtbar Ubel.
HAPOAAACA BRAATHA HIMENLKOMOBHA [N i s Am NebentiSCh Vertilgt

NOETECA Po3A AYCAEHRER 3
o ot s “I| eine Gruppe frohlich fei-
e z ernder junger Leute
#y : knusprige Hihnerteile aus
einer grofl3en Schissel, die
mitten auf dem Tisch
steht. Zwischendurch tan-
28t sxnaan Iy (l|  7en sie usgelassen zur
Dichiterin Rose Ausiander eboren 1 .
o o ANt : |  dem Anblick, bestellt F.
iy s il ebenfalls Huhn, aber was
3 ' sie bekommt, ist eine zahe
und vollig ungeniel3bare,
»2auf ukrainische Art* ge-
; e | } I3 kochte, was heilt: in heller
Sl | It - =8 | S Mehlschwitze ertrankte
... und die Gedenktafel dazu. alte Schabracke, die sie
fast unberuhrt wieder zu-
rickgehen lassen muss.
Kdstlich dagegen, das Fleisch wunderbar durchzogen, mein mit viel saurer Sahne im Ofen
geschmorter Eintopf aus Schweinefleisch, Leber, Kartoffeln und Pilzen. Dazu ein leckerer
Weillwein, der uns in Wasserglasern serviert wird.

il

Montag, 26. Juli / Cernivci.

Wunderbar entspanntes Friihstlick im Wiener Café in der Herrengasse. Zaghaft versucht die
ehemals vornehmste Stral3e der Stadt wieder an die alten Zeiten anzukntpfen. Im Café, das
fur ukrainische Verhéltnisse stindhaft teuer ist (fiir uns ist es trotzdem billig), trifft sich schon
wieder die Oberschicht. Nach dem Vorbild des einst so nahen Wien gibt es alle mdglichen
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Sorten von Kaffee. Wir sitzen unter dem Vordach in bequemen Korbsesseln und beobachten
das Treiben auf der Strafl3e, wo zwischen dem einfachen Volk schicke Ukrainerinnen in Mini-
rock und durchsichtigen Blusen flanieren.

Spaziergang den Stadtberg hinunter zum Bahnhof. Am rumé&nischen Konsulat stehen die
Menschen Schlange. Rumanien ist fir die Ukrainer schon der gelobte Westen. Der Bahnhof,
wie in lvano-Frankivs’k ein
reprasentativer Prachtbau
aus der k.u.k. Zeit, liegt mit
seinem vielteiligen, leuchtend
weillen Baukdrper und den
grunen Kupferdachern wie
ein sperriger Riegel am Fuld
der Stadt.

Vergeblicher Versuch, ein Ti-
cket nach Suceava zu erste-
hen. Die Beamtin am Infor-
mationsschalter schreit uns
an, als wir sie nicht verste-
o : 3 hen. Als wir endlich am richti-
G s : ’ gen Schalter gelandet sind,
e = : : werden schlagartig die Schot-
Uberall wird geheiratet. ten dicht gemacht, obwonhl
noch eine lange Schlange
wartet: Pause. SchlieZlich bekommen wir heraus, dass es Fahrkarten friihestens einen Tag
vor der Fahrt gibt.

Die alte Pracht der Kaiserzeit ist in Czernowitz noch gut erhalten, die grauen Wohnsilos, mit
denen der Sozialismus viele seiner Stadte verschandelt hat, sind zumindest in der Innenstadt

nicht zu sehen. Das Deut-
m L
N | NN SNy

sche Haus, das Jidische

Haus, der ruméanische Kul-
——— s BIOPIEEA s

erinnern an die wechselvolle
Vergangenheit der Stadt. Ei-
nige Gebaude sind renoviert,
viele zerfallen aber auch. Die
Stral3en, auf denen uralte
Trolleybusse aus den 60er
Jahren verkehren, sind mit
ihren tiefen Lochern regel-
rechte FuRgangerfallen.

turpalast und andere Bauten

Beim Frisor begrif3t mich der
Empfangschef im Anzug.
Aus dem kleinen Stral3enge-
schéft, das ich flur den ei-
gentlichen Laden gehalten
hatte, werde ich ins Obergeschoss gefuhrt, wo sich ein grol3er Frisier- und Schénheitssalon
mit mehreren R&aumen auftut. Schone, hochnasige Ukrainerinnen lassen sich hier bei coolem
Small Talk aufputzen. Die Angestellten arbeiten offensichtlich auf eigene Rechnung, denn
sie kassieren ihr Geld alle selbst. Meine hiibsche Friseuse spricht kein Wort Deutsch und ist
genauso nervos wie ich. Haare schneiden kostet 2 €. Da sie meinen Griwnaschein nicht
wechseln kann, gebe ich zwei Dollarscheine und einen weiteren als Trinkgeld. Sie macht fast
einen Luftsprung vor Freude.

Und das passende Geschift...

In einer Seitengasse finstere Gestalten, offensichtlich Geldwechsler — aber woran verdienen
sie?
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Die kleine Nikolaikirche aus Holz, die 1992 abbrannte, wurde wieder neu aufgebaut. Mit ih-
rem von hohen Mauern abgeschotteten Innenhof ist sie inmitten des Grol3stadtlarms eine
grune Oase der Stille. Aber seltsam: Sobald man wei3, dass es sich um eine Replik handelt,
sieht man solche Gebaude mit anderen Augen.

Viele Frauen haben BlumenstrauR3e in der Hand. Auch hier wird kréftig geheiratet. Vor dem
Standesamt auf der Herrengasse geben sich die frisch verméhlten Paare die Klinke in die
Hand. Ein paar Fiedler
spielen traditionelle
Volksweisen dazu.

Am StralRenand alte
Frauen mit Schirze und
Kopftuch, die Gemuse
aus ihrem Garten ver-
kaufen: Méhren, Rote
Beete, Knoblauch, Gur-
ken, Zwiebeln, alles in
Kleinstmengen.

Der wundervoll proporti-
onierte, lang gestreckte
Theaterplatz. In der
Mitte, etwas tiefer lie-
gend, Banke, Blumen-
SR SN A : beete. Hier sitzt man
Die wiederaufgebaute Nikolaikirche. und ruht sich aus. An
der Spitze des Platzes
das 1905 eroffnete ehemals habsburgische Theater. Das Denkmal davor ist wie die gesamte
Bebauung ringsum ein Spiegelbild der Geschichte dieser Region. Bis zum Ende des Ersten
Weltkriegs beherrschte noch Schiller den Platz. Nach dem Krieg wurde der Deutsche durch
den rumanischen Nationaldichter Eminescu ersetzt. Heute bewacht die ukrainische Schrift-
stellerin Ol'ha Kobyljans’ka das Theater, das nach ihr auch benannt ist. An der nordlichen
Langsseite des Platzes, in scheinbar friedlicher Koexistenz mit dem Theater, aber noch
prunkvoller auftrumpfend,
das Judische Haus von
1907, an das der streng
sachlich gehaltene ruma-
nische Kulturpalast aus
den 30er Jahren an-
grenzt, ein harter, aber
reizvoller Kontrast. Ge-
genuber, an der siudli-
chen Langsseite, liegt
das ehemalige judische
Theater, das heute ein
wissenschaftliches Insti-
tut beherbergt.

Im Judischen Haus resi-
dierte nach dem Zweiten
Weltkrieg der Club der
Noch in Betrieb: die letzte Synagoge in Czernowitz. Leichtindustrie. Dieser

lie3 den Davidsternen im
Gelander des Treppenhauses, die ihm offensichtlich nicht passten, kurzerhand zwei Zacken
absagen. Als wir uns das ansehen wollen und nicht gleich verstehen und antworten, als uns
ein Mann anspricht, werden wir barsch aus dem Haus gescheucht.

Auf einem kleinen, lauschigen Platz trinken wir eine sufiliche Fanta aus ukrainischer Produk-
tion. Der Imbiss bietet neben Getranken und Hot Dogs auch Trockenfisch an.
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Viele Gedenktafeln verweisen auf ukrainische Geistesgrof3en des 19. Jahrhunderts. Die Ta-
fel am Geburtshaus von Paul Celan wurde allerdings mit 6sterreichischen Geldern finanziert.

Auf dem Zentralfriedhof von Czernowitz.

Hinweise auf die judische Vergangenheit
oder auf die anderen Voélker, die die Ge-
schichte des Landes gepragt haben, gibt
es kaum. Vielleicht wuchern da noch anti-
semitische Strange weiter. Vielleicht mis-
sen die Ukrainer aber auch noch zu sehr
um ihre eigene Identitat kampfen, um an-
deren Traditionen Platz geben zu kénnen.
Immerhin ist es gerade mal 13 Jahre her,
dass das Land unabhangig wurde. Wie
schwer es fir diese junge Nation ist, eine
gelassene Identitéat zu entwickeln, erkann-
ten wir 2001, zum zehnjahrigen Jubildum
der Unabhéangigkeit, am gerade neu ge-
bauten Kiewer Bahnhof, einem mit kaltem
Marmor auftrumpfenden Prunkbau mit rie-
sigen Wartesélen, Kronleuchtern und gol-
denen Verzierungen, dessen jede vernunf-
tige Dimension sprengende Grol3e in kei-
nem Verhaltnis zu der Zahl der Menschen
steht, die ihn benutzen.

Es gibt noch 4000 Juden in Czernowitz, fur
die eine einzige, bescheiden in einer Ne-
benstral3e versteckte Synagoge in Betrieb
ist. Die ehemals gr6i3te, in den 1870er
Jahren im maurischen Stil errichtete Syna-
goge im Stadtzentrum ist heute ein Kino,
dem man die Vergangenheit nicht mehr
ansieht.

Die dustere Lyrik Paul Celans bringe ich in keinen Zusammenhang mit seinem stuckverzier-

ten Geburtshaus.

Vom Bahnhof spazieren wir durch schoéne, ruhige Wohnviertel zur machtigen, hoch Gber der
Stadt thronenden Residenz des Metropoliten, die heute als Universitat genutzt wird. Die Tur-
wachter verwehren uns ohne einsichtigen Grund einen Rundgang.

Ich erinnere mich an einen ahn-
lich entspannten Spaziergang in
Odessa 2001, der uns an einem
Sonntagmorgen durch ein vom
Zentrum etwas abgelegenes
Wohnquatrtier flhrte. Eine zau-
berhafte Stille lag Uber dem Vier-
tel. Auf den breiten, gepflasterten
Stral3en, die lange Baumreihen
saumten, waren kaum Men-
schen, geschweige denn Autos
unterwegs. Ein klobiges Hinweis-
schild an einem Haus informierte
daruber, dass dort Maxim Gorki
gewohnt hat. Ein paar Stral3en-
stande und kleine Geschéfte hat-

ten geoffnet, und aus einem winzigen, mit Schuhen vollgestopften Laden sprach uns freund-
lich ein Schuster an, den es wéahrend des Kriegs nach Deutschland verschlagen hatte. Durch
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grol3e Torbdgen blickten wir in die Hinterhtfe, wo Wasche im Wind flatterte und die Men-
schen mit diesem und jenem beschaftigt waren.

Dienstag, 27. Juli / Cernivci.

Am besten erschlief3t sich die Geschichte Czernowitz’, das mit Osterreich-Ungarn, Ruméanien
und Russland sehr unterschiedliche Herrschaften erlebt hat und immer eine Art Tor zum Os-
ten war, Uber seine Friedhofe,
die hoch Uber der Stadt liegen.
Auf dem riesigen, halb verwil-
derten Zentralfriedhof ruhen
die Nationen, die die Ge-
schichte der Stadt gepragt ha-
ben, friedlich nebeneinander.
Neben den Ruthenen und Uk-
rainern liegen Deutsche, Po-
len, Rumanen und Russen.
Préachtige Mausoleen zeugen
von der friiheren GroR3e der
Stadt. Die neueren Graber
protzen mit Fotos oder kit-
schig-dusteren Gemalden, die £
Lederjacken und Schmuck als s % S o
Insignien der Macht herzeigen, A dem jiidischen Friedhof.

und von ihren Autos scheinen

sich manche Verstorbene nicht einmal im Tod trennen zu kénnen. Aber viele Graber tragen
auch nichts als ein schlichtes Holzkreuz.

Der ebenso grofe jludische Friedhof direkt daneben, mit ilber 50000 Grabern der gréfite sei-
ner Art in Europa, ist noch starker zugewachsen. Wer soll ihn noch pflegen? Oft sehen nur
noch die Spitzen der Grabmaler aus dem
Dickicht, durch das es schier unmdoglich ist
sich einen Weg zu bahnen. Von den
Hauptwegen kann man kaum abweichen.

Die Tickets nach Suceava erstehen wir
heute ohne Probleme — abgesehen von ei-
ner alten Bauerin vor uns in der Schlange,
die entsetzlich nach Pisse stinkt. Aber es
braucht seine Zeit, bis die Schalterbeamtin
die Fahrkarten ausgestellt hat, was eine
wahrhaft beeindruckende Zeremonie ist.
Es beginnt damit, dass sie irgendwo anru-
fen muss, ob Uberhaupt noch Platze frei
sind. Dann fullt sie die Formulare sorgfaltig
Zeile fur Zeile aus — per Hand nattirlich. Wéhrend die Schlange weiter wéchst, Ubertragt sie
die Fahrten mit Bleistift in eine groRe Kladde. Auch die Ausweisdaten werden penibel notiert.
Jeder, auch die Einheimischen, muss seinen Ausweis vorzeigen. An einer Bahnstation ha-
ben wir beobachten kénnen, wie die Ausweise der Aussteigenden kontrolliert wurden.

Am Ende strahlt sie uns an, sichtlich gertihrt von der Freude, die uns ihr anstrengendes
Werk zweifellos bereiten muss. Wir freuen uns, dass wir unter den Bahnbeamten mal jeman-
den treffen, der uns freundlich behandelt. Aber von ein paar Bahnbeamten und anderen Aus-
nahmen abgesehen: In der Ukraine sind wir immer auf hilfsbereite, freundliche Menschen
gestolRen. Das Klima im Land habe ich beide Male, und beim ersten Mal hat mich das durch-
aus Uberrascht, als sehr viel angenehmer und zugewandter empfunden als im benachbarten
Polen, wo der rasche gesellschaftliche Wandel eine Menge an Verwahrlosung, Verfall und
Aggressivitat an die Oberflache spilt. Dafir ist die viel &rmere Ukraine vielleicht noch zu weit
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vom Westen entfernt. Seinen Verlockungen sind die Menschen weniger ausgesetzt als in
Polen.

Schon die erste Reise in die Ukraine begann, als wir noch etwas unsicher auf dem Bahnhof
in Kiew standen, mit einer positiven Erfahrung. Eine freundliche Frau brachte uns, nachdem
wir trotz ihrer Hilfe eine angeblich auch fur Paare offene Unterkunft fur Mitter mit Kind im
Bahnhof nicht finden konnten, bis zur Metro und
besorgte uns auch noch die Coins, mit denen wir
uns dann mit unseren Koffern in die voll gestopfte
U-Bahn stirzten.

Die Fahrkarten nach Suceava kosten zusammen
30 €. Obwohl wir nur tagsiiber fahren (ab 7.04
Uhr), missen wir die Bettplatze mitbuchen, an-
dere hat der Zug nicht. Der Taxifahrer, dem wir
das erzahlen, bietet an, uns fir 16 € zu fahren —
aber eben nur bis zur Grenze. Fir Rumanien fehlt
ihm das Visum.

Das Geburtshaus Rose Auslanders. Von hier aus
geht es direkt zum Tal des Pruth hinunter, den sie
besungen hat, aber wir bekommen den Fluss
nicht zu Gesicht.

Am Nachmittag wieder ins Wiener Café. Eine
steinalte Bettlerin geht vorbei. Sie hat bei einer
deutschen Familie in Troppau gearbeitet und
weint, als sie von ihrer verstorbenen Herrin er-
zahlt.

Die Restaurants in Czernowitz, die schwere,
weille Gardinen nach auf3en abschotten, schei-
nen nur auf Familienfeiern ausgerichtet zu sein.
Als Einzelperson kommt man, wenn gefeiert wird, nicht hinein. Wenn aber kein Fest ansteht,
machen sie dicht. Im getffneten Restaurant unseres Hotels verwehrt uns der Kellner —um
19.15 Uhr! — den Eintritt. Als wir uns abwenden, entfernt er sofort den Aufsteller mit den Hin-
weiszetteln. Auch viele Geschafte verschliel3en sich nach aul3en, als interessierten die Kun-
den sie nicht.

Unser Kellerrestaurant ist das einzige, das wir gefunden haben, wo es anders ist, vielleicht
ein Vorbote zukinftiger Zeiten. Heute ist es allerdings wie ausgestorben. Als wir kommen,
springen Bedienung, Koche und Kéchinnen, die an den Tischen gelimmelt hatten, eilfertig
auf.

Die innere Spaltung der Ukraine, die durch die Sprachgrenze zwischen dem ukrainischen
(und polnischen) tak und dem russischen da markiert wird, ist uns diesmal weniger stark auf-
gefallen als 2001. In Lemberg reagierte seinerzeit der Taxifahrer, der uns vom Bahnhof zum
Hotel fuhr, so allergisch auf die paar Brocken Russisch, die F. ihm hinwarf, dass sie seitdem
sorgsam darauf bedacht war, nach Moglichkeit nur noch ukrainische Woérter zu benutzen.
Schon in Odessa hatte uns ein Schwarzer, der uns am Bahnschalter ansprach, vor der natio-
nalistisch gepragten Intoleranz im Westen gewarnt. Nach Lemberg traue er sich nicht.

Selbst in Jalta mit seiner kosmopolitischen Vergangenheit, das auch heute noch von neurei-
chen Touristen aus Russland und WeiRrussland gepragt wird, hatten es die Russen nicht
leicht, erzahlte die russische Studentin, die uns unser Quartier vermittelte. Allerdings durfte
das Misstrauen beidseitig sein. Immerhin beherrscht in der Ukraine ein betrachtlicher Teil der
Bevdlkerung die Schriftsprache des eigenen Landes nicht, und viele Russen trauern noch
den alten Zeiten nach, den neuen ukrainischen Staat wollen sie nicht. Die imaginare
Schranke zwischen Alt und Neu, zwischen dem alten Russland und der neuen Ukraine, ver-
lauft irgendwo zwischen dem Osten und dem Westen des Landes, aber diesmal haben wir
die Grenze zum russischen Osten nicht Uberschritten.
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RUMANIEN.

Mittwoch, 28. Juli / Cernivci - Suceava.

Es ist immer wieder ein erhebendes Gefihl, in diese Ziige zu steigen, die wie Wanderer
durch die Welten von weither kommen und noch endlose Strecken vor sich haben. Unser
Zug, wieder so ein graues, riesiges Ungetiim, kommt von Moskau und fahrt weiter nach So-
fia. Was sind das fiir Leute, die sich da mide den Schlaf aus den Augen reiben? Wo kom-
men sie her? Wo wollen sie hin? Machen sie Geschéfte? Urlaub? Besuchen sie jemanden?
Nur fur ein paar wenige Stunden tei-
len wir ihre Reise, wahrend wir uns
im Schneckentempo durch die waldi-
gen Hlgel der Karpaten bewegen.
Wir fahren vom ukrainischen in den
rumanischen, den stidlichen Teil der
Bukowina. ,Buchenland” heil3t das
auf Deutsch. Es gab mal eine Zeit,
da gehorte dies alles zusammen, ein
ferner AuBenposten der habsburgi-
schen Herrschatft.

Fir mich ist es das zweite Mal, dass
ich die Grenze nach Ruméanien Uber-
, - e, schreite. Vor genau 10 Jahren habe
Plattenbauten im Zentrum von Suceava. ich das Land mit D. zum ersten Mal

besucht. Wir wollten damals den
Spuren der Revolution von 1989 nachgehen, hatten sogar eine kleine Publikation im Auge.
Das erste Ziel, das wir damals von Budapest aus Uber Arad per Bahn ansteuerten, war
Tismigoara.
Uber die Re-
volution dort,
den ,Aufstand
von Temes-
var“, der den
Sturz des
Ceausescu-
Regimes ein-
lautete, hatte
ich 1990 eine
kleine Bro-
schiire flr
den Heimat-
verein der Ba-
nater Schwa-
ben verfasst,
der sie in ei-
ner Auflage
von 7000
Stiick an
seine Mitglie-
der vertrieb.
In der Nordweststadtbilicherei in Frankfurt am Main, deren Leiter ich damals war, hatten wir
parallel dazu eine kleine Ausstellung organisiert. Der Erlds kam Not leidenden ruménischen
Kindern zugute.

Klosteranlage von Sucevita.

Obwohl damals sogar ein Laster mit Hilfsgutern von Frankfurt am Main nach Rumanien star-
tete, hatte ich Temeswar jedoch nie gesehen. Ich hatte alle meine Informationen aus einer
Sammlung von Schriftstiicken bezogen, die mir eine Freundin, deren Eltern aus dem Banat
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stammten, besorgt hatte. Jetzt wollte ich endlich sehen, wie Temeswar, wie Rumanien wirk-
lich aussah, nicht nur aus der Schreibtischperspektive des Historikers. Und ich wollte sehen,
was sich seit der Revolution verandert hatte. Die Notizen, die ich damals gemeinsam mit D.

zusammengestellt habe, sind im Anhang dieses Tagebuchs abgedruckt.

S ~
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Kloster Sucevita: die ,,Tugendleiter*.

An der Grenze zwei Stunden Wartezeit. Der
Zug wird auf die europaische Spurweite um-
gestellt. Die Abfertigung verlauft problemlos.
F. muss zwar ihren Koffer 6ffnen, aber die
freundliche Grenzbeamtin scheint sich dafr
fast zu schamen und durchsucht den Inhalt
nicht.

Gegen Mittag kommen wir in Suceava-Nord
an. Da die bei bahn.de ermittelte Ankunftszeit
falsch ist, nehmen wir nur per Zufall erst in
letzter Minute wahr, dass wir langst am Ziel
sind. In aller Eile stirzen wir, die Koffer raf-
fend, aus dem Zug. Uber die Gleise kletternd,
kampfen wir uns an drei abgestellten Zligen
vorbei Gber beklemmend enge Bahnsteige
zum tristen Bahnhofsgebéaude vor.

Der Himmel ist bedeckt, es nieselt. Der Ort,
den wir als Ausgangspunkt fur eine mit dem
Leihwagen geplante zweitagige Rundreise zu
den Moldauklostern angesteuert haben, zeigt
sich als gesichtslose Steinwiiste. Die breite
FuRgangerzone, die sich mit einem unruhi-
gen, im Stil der 50er Jahre geometrisch ge-
musterten Plattenbelag durch graue Wohnsi-
los zieht, ist menschenleer. Suceava war vom
14. bis 16. Jahrhundert als Hauptstadt Molda-

wiens ein bedeutendes Handelszentrum. Aus der groRen Vergangenheit der Stadt hat je-
doch nur ein altes Kloster, die Demetrius-Kirche, tiberlebt. Wahrend wir uns die Kirche anse-
hen, ein Vorgeschmack auf unsere Rundfahrt, erteilt gerade ein Priester einer Frau, die unter
seiner Stola kniet, den Segen. Wahrend seiner hastigen Rezitation beobachtet er misstrau-

AuBenfassade im Kloster VVoronet.

isch, was in der Kirche vor sich
geht.

Das schicke italienische Restau-
rant, in dem wir ein kleines Mit-
tagessen zu uns nehmen, ist
brechend voll. Aus dem Bild der
Stadt fallt es komplett heraus,
hier treffen sich die Reichen und
Schonen. Bettler werden brutal
rausgeworfen, einer stirzt auf
der Treppe. In Suceava scheint
es mehr Bettler zu geben, als wir
es von der Ukraine kennen.

Zum Mittagsschlaf anhaltender
Gewitterregen.

Das sehr westliche, professionelle Reisebliro hat keine Autos mehr zu vermieten. So lassen
wir uns fir 65 € ein Taxi fir eine Tagestour vermitteln und beschliel3en, einen Tag friher als

geplant nach lasi weiter zu reisen.
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Abendessen im teuersten Hotel der Stadt. In einem riesigen Saal mit weil3 gedeckten Ti-
schen speisen wir ganz allein, umsorgt von eifrigen Kellnern, wahrend uns zwei wiirdige al-
tere Herren an Saxophon und Keyboards musikalisch unterhalten. Das Essen kostet uns zu-
sammen 14 €. Ein Passant
hatte uns vor den hohen
Preisen gewarnt.

Donnerstag, 29. Juli /
Suceava / Klosterfahrt.

Heute also die Fahrt zu den
Klgstern der sudlichen Bu-
kowina. Nach dem gestrigen
Regen klart sich der Himmel
nach dem Start bald auf.
Durch eine higlige Agrar-
landschaft fahren wir in
Richtung Karpaten.

SRR Iy Unterwegs StraRendorfer,
Klosterarbeit (im Kloster Sucevita). die Bauernhauser zumeist
aus Holz. Holzzaune und
groRe Toreinfahrten schotten sie zur Stral3e hin ab. Viele Pferdewagen. Die Manner tragen
Strickwesten, die Frauen das obligatorische Kopftuch.

Uber eine serpentinenreiche StrafRe fiihrt der Weg immer weiter in die waldigen Hiigel der
Karpaten. Am StraRenrand werden Beeren und Steinpilze verkauft.

R B

Fassadenbemalung im Kloster Moldovita.

Nacheinander besuchen wir die Kldster Humor, Voronet, Moldovita, Sucevita und Arbore, die
in einem sehr unterschiedlichen Erhaltungszustand sind. Hohe, wehrhafte Mauern schotten
die Anlagen nach auf3en ab. Innen, von weiten Rasenflachen umgeben, die gedrungenen,
schlichten Kirchen, die mit ihren bemalten AuRenfassaden einzigartig in der Welt sind. So
schnell, wie sie im 16. Jahrhundert in Mode kamen, waren sie auch wieder verschwunden.
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Viel Touristenbetrieb, von unnahbaren Nonnen im schwarzen Ornat souveran gesteuert.
Manner, die in Shorts kommen, muissen sich in sackartige Récke hiillen.

Beeindruckend in vielen Kirchen das
Jiingste Gericht. In Voronet nimmt es
die ganze Westfassade ein. Der Hollen-
schlund, der die Stinder verschlingt,
schlappt als rote, feuerne Zunge durchs
Bild. Teufel, Drachen und wilde Tiere
guélen ihre Opfer mit allen erdenklichen
Foltern.

An der Langsseite des Klosters
Sucevita die machtige Himmels- oder
»1ugendleiter, von der die Sunder her-
unterpurzeln. Sie ist schon von weitem
zu erkennen. In Humor und Moldovita
ist die Belagerung von Konstantinopel
durch die mit den Persern verbundenen
Awaren dargestellt.

Am Nachmittag wieder Regen, der den
Bildern viel von ihrer Leuchtkraft nimmt.

Im Kloster Voronet.

In Marginea, das zwischen Sucevita und Arbore liegt,
besichtigen wir eine Keramikwerkstatt, wo unglasierte
Schwarzkeramik gebrannt wird. Ich kaufe eine Vase
und einen Aschenbecher.

In der Kirche von Arbore sehen wir eine Gruppe jun-
ger Restauratoren auf einem hohen Gerust arbeiten.
Mit Kopfhérern auf den Ohren renovieren sie in sich
versunken die Innenbemalung.

lasi: Blick aus dem Hotelfenster.

Die Nonnen sind mit Alltagsdingen beschéftigt: Kartof-
feln schalen, Tische abschleifen. Schwarze Gespens-
ter, die Uber das Jungste Gericht wachen.

Die Stande mit frischen Pilzen, die es Uberall unter-

wegs am StralRenrand gab, haben uns das Wasser im
Mund zusammenlaufen lassen. Doch abends in unse-
rem Hotelrestaurant gibt es nur welche aus der Dose.

»-Rumanische Spezialitat* — gekochte Pilze, die eine dicke, samig-weil3e Mehlschwitze Uber-
zieht: kein Genuss. Wahrscheinlich werden die frischen Pilze exportiert. Hier gibt es auch
kein Graubrot mehr wie in der Ukraine, nur noch fades weilRes. Wir sitzen heute draufRen,
den Innenraum fillt eine beklemmend stille Reisegruppe von alteren Deutschen.

Freitag, 30. Juli / Suceava - lasi.

Uber dem Bahnhof von Suceava hangen Cresolschwaden, es riecht nach DDR. Im
Schweil3e seines Angesichts saubert ein Paar mit Putzlumpen, die um viel zu kurze Besen-
stiele geschlungen sind, den Bahnsteig. Der Mann tragt Anzug, vielleicht das einzige, was er

hat.
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Um den Bummelzug nach lasi zu erreichen, missen wir durch einen abgestellten Zug hin-
durch Kklettern. 2 Stunden und 40 Minuten sind wir unterwegs. Eine abgelegene, landliche
Strecke. Irgendwo unterwegs steht verloren ein einsames Bahnhofsgeb&aude in der Land-
schaft. Die Menschen eilen zu Ful3, mit Radern oder Pferdewagen tber die grol3e Wiese, um
ihre Freunde und Verwandten abzuholen. Ein seltsames Bild, wie aus einem fernen Jahrhun-
dert.

Im Zug radebrechendes
Gesprach mit einer gut ge-
kleideten, lebhaften Mitt-
vierzigerin aus lasi, die uns
stolz die Sehenswaurdigkei-
ten Moldawiens ans Herz
legt. Zum Abschied — mit
Handschlag — schenkt sie
uns den Zweig eines Duft-
krauts (moglicherweise
Weihrauch), das anschei-
nend in der orthodoxen
Kirche eine Rolle spielt.

Nach einer Reihe von
durchwachsenen Tagen
== heute grol3e Hitze. Wie in
Alt und neu begegnen sich in lasi. Im Vordergrund die Casa Dosoftei. Ivano-Frankivs’k und
Suceava finden wir auch in
lasi das vom Reisefiihrer empfohlene, am zentralen Platz gelegene Hotel Traian, das erste
Haus der Stadt, frisch renoviert vor. Die Zimmerpreise sind uns zu hoch. An der Rezeption
empfiehlt man uns ein anderes Hotel, zu dem uns das wartende Taxi in ein zubetoniertes
Neubauareal am Rand des Zentrums fahrt. Die 3. Etage, in der wir fur 37 € ein Zimmer fin-
den, ist die einzige im Haus, die renoviert ist, und nur zu Ful3 zu erreichen. Vom Fenster bli-
cken wir Uber graue Wohnblocks auf den riesigen Palatul Culturii, der zwischen 1890 und
1926 entstand. In seiner Monumentalitat erinnert er mich an den Palast Ceausescus, diese
groRenwahnsinnige, neobarocke
. — Kaiserburg in Bukarest, auf die
;". \-— ¥ 4 eine gespenstisch breite, surre-
2 ale Allee zulauft, als flhre sie ins
Nichts. FUr diese vermeintliche
Casa Poporului lie3 der exal-
tierte Diktator ein altes, gewach-
senes Viertel in der Hauptstadt
niederreil3en.

In der Stadt eine véllig andere
Welt als in Suceava. Die Men-
schen auf der Stral3e wirken bur-
gerlicher und gebildeter, es gibt
viele Buchhandlungen und Anti-
quariate, man spuirt die Tradition
e einer alten Kultur- und Universi-
Stadt der Buchhandlungen und Antiquariate. tatsstadt. lasi — auf Deutsch
Jassy — war bis zur Griindung
des rumanischen Staats im 19. Jahrhundert 300 Jahre lang die Hauptstadt Moldawiens (und
ich hatte noch nicht einmal den Namen gehort). Die Frauen flanieren in schicken Kleidern
und ohne BH, die Alten mit ihren Kopftiichern sind fast vollig verschwunden. Doch wir sehen
auch viele Stral3enkinder und bettelnde Zigeuner, die sich vor den Kirchen konzentrieren. Ein
Zigeunerjunge will mir mit groR3er Beharrlichkeit ein Heiligenbuch aufschwétzen, aber ich
wehre ihn ab. Als ich ihn wenig spater wiedersehe, ruft er mir aggressiv etwas nach, was den
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Passanten ein verlegenes Lacheln entlockt. Am Tor zum Kirchhof steht die Zigeunerfamilie
beieinander und zahlt ihr Geld. Die Einheimischen geben fast alle etwas.

Die Stadt ist eine faszinierende Mischung aus historischen Gebauden, maroden sozialisti-
schen Wohnblocks und zerfallenden Geschafts- und Hotelzeilen. Irgendwie vertragt sich das
alles und ergibt ein stim-
miges Gesamtbild. Durch
die Stral3en fahren aus-
rangierte Straf3enbahnen
der Halleschen Verkehrs-
gesellschaft. In einem Ca-
féimbiss an der larmigen
Hauptstral3e nehmen wir
einen kleinen Salat zu
uns und beobachten das
Treiben auf der Stral3e.
Eine junge Romni in ei-
nem farbenprachtigen
weiten Rock, der bis Uber
die Knochel reicht, Gber-
guert mit ihrem Kind an
der Hand die Kreuzung.

Wir entscheiden uns, erst
am Sonntag mit dem Bus
weiter zu fahren. Der Zug, den wir um 23 Uhr am Samstag nehmen wollten, hatte mit Um-
weg Uber Constanta knapp 11 Stunden gebraucht. Da fahren wir lieber am Tag.

Am Abend schdnes Restaurant, wir sitzen in einem mit Wein berankten Innenhof. Ich esse
kostliche gefilllite Weinblatter und als Vorspeise eine wunderbare Rinderciorba, der man
noch das selbst Ge-
machte abschmeckt.
Fur alles zusammen,
zwei Suppen, zwei
Hauptgerichte, zwei
Biere und ein Liter gu-
ten Weins, zahlen wir
454000 Lei, das sind
knapp 12 €. Als wir auf
500000 Lei erhohen
(=1,25 € Trinkgeld), taut
der deutsch sprechende
Kellner auf und lasst
uns in ein weitlaufiges
Kellergewdlbe hinunter
steigen, das sich friher
bis zum zentralen Platz
. P : und zum Kulturpalast
AuRenfassade der Biserica Sfintul Nicolai. erstreckte, heute aber
nicht mehr durchgéngig
begehbar ist. In den kiihlen Gemé&uern bei ca. 8° Grad Celsius viele Weinregale mit alten
Weinen. Voller Begeisterung uber diese Schéatze zeigt er uns einen Tisch, wo Eminescu des
Ofteren getafelt habe. Sein Monatsgehalt liegt bei 2 Mio. Lei, was etwa 63 € entspricht.

Als wir nach Hause gehen, wunderbar laue Luft. Zum ersten Mal Zikaden in diesem Urlaub.
Wir sind im Stiden angekommen.

In der Nacht méachtiges Gewitter. F. kommt zu mir ins Bett.
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Samstaqg, 31. Juli/ lasi.

Seltsam sonntagliche Stimmung in der Stadt. Die Hauptstral3e ist fir den Autoverkehr kom-
plett gesperrt. Die Landbevélkerung promeniert im Sonntagsstaat und besucht die Kirchen.

In die elegante Biserica Sfintul Nicolai, die 1491/92 von Stefan dem Grol3en gestiftet wurde,
bewegt sich gerade eine feierliche Taufprozession. In die AuRenfassade der eintiirmigen Kir-
che sind Nischen eingelassen, aus denen Heiligenbilder leuchten. Ein paar Meter weiter
steht, etwas verlassen inmitten der Wohnblocks, die aus dem 17. Jahrhundert stammende
Druckerei des Moldaumetropoliten Dimitrie Dosoftei, die sehr italienisch anmutende Casa
Dosoftel.

Das Universitatsviertel: breite Alleen, viele
Platze, viel Griin. Banke, Springbrunnen. Mit-
tendrin das Goetheinstitut in einer kleinen,
schick renovierten Villa. Wegen der Semester-
ferien ist alles wie leer gefegt. Man kann sich
aber die Stimmung gut vorstellen, wenn hier
Studenten die Parks bevdélkern und sich die
Griuppchen tber die gro3e Treppe des altehr-
wurdigen Universitdtsgebaudes verteilen.

Nahe unserem Hotel schniiffelnde Kinder.

Abends wieder dasselbe Restaurant, das heute
am Samstag brechend voll ist. F. konzentriert
sich inzwischen konsequent auf Hithnerge-
richte und Ciorba de burta (Kuttelsuppe).

DIMITRIE CANTEMR

Sonntag, 1. August / lasi - Tulcea.

Bevor unser Minibus um 11 Uhr losfahrt,
spricht der Fahrer einen kurzen Segen. Alle
antworten und bekreuzigen sich. Wir belegen
die hinteren Sitze. F. hat Platzangst.

Die Fahrt fuhrt parallel zur moldawischen
Zu FuRen der Wissenschaft. Dimitrie Cantemir (1673- Grenze.durCh. einen ?bgelegenen’ €insamen
1723) war ein moldawischer Universalwissenschaftler, Landstrich. Eine schone, geschwungene Land-
Historiker, Musiktheoretiker und Geograph. schaft. Auf den Feldern steht erntereifer Mais
fur die mamaliga (Polenta), die hier weit ver-
breitet ist. Das Gelb der Sonnenblumen wechselt sich mit dem schmutzigen Ocker abgeern-
teter Getreidefelder und dem Braun der frisch
gepfligten Erde ab. Am StraRenrand weiden an- |
gepflockte Pferde. Kiihe grasen. Pferdewagen
zockeln die StralRe entlang. Vor ihren Hausern,
die oft aus Lehm gemacht sind, sitzen Manner
auf der Bank und halten ein Schwatzchen. Alte
Frauen ruhen im Gras. Eine sehr abseitige Welt,
wir fahren eine holprige, kaum befahrene Stral3e
entlang. Hier ware ich gern einmal mit einem ei-
genen Auto unterwegs.

In Galati setzt uns eine Autoféhre Uber die Do- 27 =
nau. Lange Zeit fahren wir oberhalb der Donau- Unterwegs an der Donau.

ebene entlang. Bis zum Horizont erstreckt sich

ein weites, steppiges Grasland. Pferde weiden auf den Wiesen. Dann wird das Gelande
schilfig, kleine Wasseradern filhren hindurch. Ab und zu sieht man im Hintergrund die Do-
nau.
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In Tulcea ein etwas heruntergekommenes, aber preiswertes Hotel fur 25 €. Dieses Mal stim-
men die Angaben im Lonely Planet.

Am Hafen ein Hauch von Urlaubsbetrieb. Keine Bettler mehr. Entlang der Uferpromenade
stehen hassliche Wohnblocks aus kommunistischer Zeit. Dazwischen Pizzerien, die Uberall
im Osten der Inbegriff fir alles Neue zu sein scheinen (in der Ukraine haben wir allerdings
noch keine gesehen). Jenseits des Flusses
die Schlote der Kaianlagen, in die sich das
Bild einer kleinen orthodoxen Kirche
mischt.

In einem StraRencafé trinken wir etwas.
Schoner, weiter Blick Gibers Wasser. Am
Nachbartisch fallt einem Gast der Boden
aus seinem vollen Bierglas. Die Kellnerin
will es nicht glauben.

Wir wollen noch an diesem Abend die
Bootstour fir morgen klar machen. Doch
. niemand interessiert sich fir uns und nir-
Donaupromenade in Tulcea. gendwo sehen wir Angebote. Endlich

spricht uns ein angetrunkener Mann an,
der hastig von einem Café zu uns her springt. Er visiert uns fir morgen 8 Uhr ein Boot an,
dazu eine deutschsprachige Fihrerin.

Abends in ein nobles, zu spéater Stunde noch gut besuchtes Restaurant, wo wir im Oberge-
schoss auf einer Uberdachten, von einer Blumenwand abgeschotteten Terrasse sitzen. Ich
esse panierte Froschschenkel und wieder eine kdstliche Rinderciorba. Aus einem grof3en
Suppentopf fullt der Kellner den Teller mit einer wunderbar durchgezogenen, aromatischen
Suppe, in der dicke Rindfleischstiicke und zartes Gartengemiise schwimmen.

Montag, 2. August/
Tulcea/Donaudelta.

Am Morgen sehen wir unse-
ren Vermittler nicht weit von
dem Boot, das er uns ges-
tern gezeigt hat, im Ge-
sprach mit einer rumani-
schen Familie, aber er be-
achtet uns nicht. Als wir ihn
ansprechen, erzéahlt er uns,
dass er den Bootsbesitzer
nicht erreicht habe. Wir las-
sen uns jedoch nicht abwim-
meln. Ratlos geht er mit uns
die Promenade entlang.
SchlieBlich klettert er auf ein ~ Unterwegs im Donaudelta.

Boot, wo es ihm mit einiger

Muhe gelingt, den Kapitén zu wecken. Der ist tatséchlich bereit, uns zu fahren. Der Preis —
stattliche 100 € — entspricht unserer gestrigen Vereinbarung und steht auch in einem Pros-
pekt, der im Schiff in holprigem Deutsch fiir die Tour wirbt. Nur von den weiteren Passagie-
ren, die das Boot fir uns billiger gemacht hatten, ist keine Rede mehr. Aber was soll’s:
Schon, dass wir allein sind.

Zwolf Stunden lang, von 8.15 Uhr bis 20 Uhr, bewegen wir uns mit dem Motorboot im Herzen
des Donaudeltas, durch das drei gro3e Flussarme fuhren. Von der nérdlichen Route, die
zum Leteawaldchen fuhrt, hat der Kapitan uns abgeraten. Wir schlagen die mittlere Tour ein,
die vom Sulinakanal ausgeht. Nach einer kurzen Strecke auf dem breiten Schiffsweg biegt
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der Kapitan in nérdliche Richtung ab, um dann parallel zum Kanal tber kleine, vertraumte
Seitenarme, die sich immer wieder neu verasteln, nach Osten zu fahren. Es ist eine unver-
gleichlich schéne Fahrt. Unzahlige Vogel umflattern uns, schade, dass wir nur wenige identi-

fizieren kbnnen. Weiden, die Baumstamme vom Wasser ausgehohlt, das Wurzelwerk ausge-
waschen, saumen den Fluss. Die olivgriinen Blatter der Baume spiegeln sich im Wasser,
Sumpfdotterblumen und Seerosen wiegen sich leicht im Wind. Das brackige, kaum bewegte
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Wasser schimmert griinlich. Manchmal 6ffnet sich der Blick auf weite, sumpfige Wasserfla-
chen, die von Schilf durchzogen sind. Hier sehen wir auch die erste Kolonie der Krauskopf-
pelikane, fur die das Delta beriihmt ist. In einiger Entfernung, aber noch gut zu beobachten,
stolzieren die groRen Vogel mit ihren machtigen Schnéabeln durch das flache Wasser.

Der Kapitan ein knorriger alterer Herr, sehr aufmerksam, freundlich, bemuht, zugewandt. Er
spricht kein Wort Deutsch. Manchmal nickt er kurz ein am Steuer, aber bei dem Tempo ist

das kein Problem.
Waéhrend eines Halts
setzt er sich zu uns
und ladt uns zu ei-
nem Kaffee ein. Of-
fensichtlich gefallt
ihm unsere Begeis-
terung fir das Delta.

Nach einer Weile
biegt das Boot zum
berihmten Lacul
Fortunal ab, ein hin-
ter Baumen ver-
steckter, weiter See,
Uber dem unzéhlige
Vogel flattern. Um
diese Jahreszeit ist
er allerdings von
Wasserpflanzen so

zugewachsen, dass wir ihn nicht befahren kénnen. Der Blick von der Einfahrt, wo das Boot

eine Weile halt, ist aber eindrucksvoll genug.

Am Dorf Milan 23 halten wir fur
Der Kapitan wundert sich, dass
wollen, aber das hatten wir schon
miussen. So hatte es uns
Vermittler ans Herz gelegt. Ein
da im Dorf auf uns. Wir ziehen es
Ufer entlang zu spazieren und die
hauschen zu bewundern.

Milan 23 ist die 6stlichste Station
kehren wir um. Zuriick nimmt der
ren Weg, der sogar langer
einbart haben. Wir werden der
den Perspektiven nicht mude.
und weil3e Reiher sitzen stolz im
me, erst im letzten Moment
vogel tauchen blitzschnell

gen auf, flattern dicht Giberm
vorbei und verschwinden wieder
men. Fischer sind in ihren Booten

eine Mittagspause.
wir nichts essen

in Tulcea bestellen
jedenfalls unser
leckerer Fisch warte
vor, ein wenig am
kleinen Fischer-

unserer Fahrt, hier
Kapitén einen ande-
dauert, als wir ver-
stéandig wechseln-
Schwarze, graue
Geast der Uferbéau-
fliegen sie auf. Eis-
zwischen den Zwei-
Wasser am Boot
zwischen den Bau-
unterwegs, legen

Reusen aus. Am Ufer sehen wir ab und zu kleine Gruppen von einheimischen Urlaubern und
Fischern, die uns freundlich zuwinken, wéhrend sie sich vorm Zelt ihr Essen zubereiten.

An einem kleinen See, der klares Wasser hat, ankert der Kapitédn, um ein kurzes Bad zu neh-
men. Wir argern uns, dass wir unsere Badesachen nicht mitgenommen haben.

Zum Schluss noch eine nette Episode. Als wir an einem abgerissenen Mann vorbeikommen,
der sich am Ufer eine behelfsméaRige Unterkunft gebaut hat, wirft der Kapitan ihm mit einem
freundlichen Zuruf eine Flasche Bier zu. Ungliickseligerweise aber versinkt sie im Morast.
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Gespannt beobachten wir, wie der Mann verzweifelt nach der Flasche sucht. Am Ende findet
er sie dann doch und ist tGberglicklich, unter dem befreiten Klatschen von uns Zuschauern.

Als wir zurtick sind, sehen wir im Hafen eine Armada von Kanonenbooten und anderen
Kriegsschiffen. Was sind die potentiellen Feinde Rumaniens? Die Ukraine, zu der die Ruméa-
nen, wie wir im-
mer wieder spu-
ren, ein sehr ge-
spanntes Verhalt-
nis haben? Oder
sehen wir hier ei-
nen Aul3enposten
der NATO? Zwi-
schen der martia-
lischen Kriegs-
flotte, die ich nicht
fotografieren soll,
schimmern ver-
rostete alte
Kahne rétlich in
der Abendsonne.

e Abends feiern wir
> diese wunder-
, A e schone Fahrt, die
Im Hafen von Tulcea. noch lange nach-
wirken wird, im
selben Restaurant wie gestern. Kdstliche Hilhnersuppe. Schaschlik, auf den Punkt gebraten.
Dazu wieder die leckeren Bratkartoffeln — in langliche Quader geschnittene Kartoffelstiicke,

die nur ganz leicht, ohne zu braunen, in Butter geschwenkt werden. F. bestellt eine rumani-
sche Spezialitat — Karpfen in Salzkruste —, die aber fad schmeckt.

Dienstag, 3. August / Tulcea - Sulina.

Das Buro der rumanischen Eisenbahngesellschaft CFR, wie tberall im Land aul3erhalb des
Bahnhofs zu finden, ist nicht in der Lage, uns ein Ticket bis zum bulgarischen Plovdiv auszu-
stellen. In Bukarest mussten wir weiter sehen.

Auf der Uferpromenade begegnen wir unserem Vermittler, der sich beklagt, dass der Kapitan
ihm seine Provision nicht ausgezahlt habe. Wir geben ihm nichts.

Am Hafen eine mirrische Schalterbeamtin. Sie informiert uns, dass heute kein Schiff iber
den stdlichen Kanal nach Sfintul Gheorghe fahrt, dem Dorf, das ich schon einmal vor 10
Jahren mit Dietmar besucht hatte. Uns bleibt nur tbrig, wieder den mittleren Sulinakanal zu
nehmen — aber diesmal ohne abzubiegen.

Bei schénem sonnigem Wetter sitzen wir vorn auf dem Oberdeck, vor uns der breite Kanal.
Nach einer vierstiindigen, geméachlichen Fahrt nahern wir uns gegen 17.30 Uhr unserem
Ziel. An groRen, zum Teil stillgelegten Last- und Passagierschiffen vorbei fahrt die Fahre,
rostige Fabriken, Schiffswracks und Yachten hinter sich lassend, langsam in den Hafen von
Sulina ein, der noch vor Istanbul der gstlichste Hafen Europas ist. Hier miindet der Kanal in
das Schwarze Meer.

An Land wollen uns gleich ein paar &ltere Frauen abfangen, um uns Privatzimmer zu vermit-
teln, aber das wehren wir ab. Wahrend F., bei unseren Koffern sitzend, verfolgt, wie Berge
von Lebensmitteln, sdckeweise Wirste, tiefgefrorene Haxen und andere Gebrauchsguter
aus dem Schiff geladen werden, ziehe ich los, um ein Hotel zu finden. Unser Wunschhotel
aus dem Lonely Planet — das Hotel Sulina — ist jedoch nicht zu entdecken. Auch spéter wer-
den wir es nicht finden, vermutlich existiert es nicht mehr. In der ersten kleinen Pension ist
alles belegt. Erst nach einer Weile entdecke ich ein neu errichtetes Hotel, das in der Nahe
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des Hafens direkt an der Uferpromenade liegt. Im Erdgeschoss ist noch ein Zimmer fir 20 €
frei.

Sulina besteht im Wesentlichen aus drei Hauserzeilen, die parallel zur Donau verlaufen. In
den zurlickliegenden StralRen sieht man noch viele alte, aus Holz gebaute und gut erhaltene
kleine Fischerhduschen.
Am Kai zeugen herunter-
gekommene Villen von
der groRen Zeit Sulinas,
als Constanta dem Hafen
noch nicht den Rang ab-
gelaufen hatte. Aus dem
grauem Einerlei der
Wohnsilos aus den 60er
Jahren sticht unser Hotel
als glanzender gelber
Fleck heraus. Die Stadt
strahlt eine eigentiimlich
vertrdumte Stimmung
aus, als hatte sich das ge-
: machliche Tempo der
oo : ; Fahre auf sie Ubertragen.
o - i Erst nach einer Weile
Am Hafen von Sulina: Das Versorgungsschiff wird entladen. merke ich, woran das
liegt. Der Stadt fehlt der
StralRenlarm. Da keine Landverbindung durchs Donaudelta existiert, gibt es nur verschwin-
dend wenig Autos in Sulina. In die Stille der Stadt fahren dann aber Schiffe ein, die fast gro-
Ber zu sein scheinen als die Hauser, die den Kanal saumen. All dies, die Zeit umspannende
Mischung der Bauten, der Fluss, die grof3en Schiffe, die Stille, tragt zu der gedampften, lufti-
gen Atmosphare bei, die einen schnell fir sich einnimmt. Ich bin froh, dass wir durch einen
Zufall hier
und nicht im
viel dorfliche-
ren, aber
auch span-
nungsloseren
Sfintul Gheo-
rghe gelandet
sind.

Abends im
grol3en Gar-
tenrestaurant
unseres Ho-
tels leckerer
Grillfisch,
wahrschein-
lich Kabeljau.
Doch uns
dréhnt die

: : ' Musik aus
StraRenbild in Sulina: Altes und Neues nebeneinander. den Lautspre-
chernin den
Ohren. Bis um 3.30 Uhr friih begleitet sie das Aufraumen der Kellner. Alle Bars im Ort wer-
den mit dieser aufdringlichen Musik beschallt. Anscheinend fehlt den Menschen der Larm
der Autos.

= i s
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Mittwoch, 4. August / Sulina.

Nach dem Frihstiick halbstiindiger Spaziergang tber den Ort hinaus zur Kiste. Das
Schwarze Meer, das ich zum ersten Mal 2001 in Odessa gesehen habe. Der lange, von Mu-
scheln Ubersate Sandstrand ist abseits des wie Ublich auf eine Stelle konzentrierten Badebe-
triebs vollig leer. Das Wasser ist flach
und ruhig und schdn kinhl.

Eine Gruppe frei laufender Pferde, die
sich vertraulich aneinander drangen.

Gegen 1 Uhr vertreiben uns Gewitter-
wolken. Auf dem Weg zurtick auf dem
stadtischen Friedhof Gréber englischer
Soldaten und Seeleute aus dem 19.
Jahrhundert, die in der Donau ertrunken
oder auf andere Art und Weise ums Le-
ben gekommen sind. Auch viele Deut-
sche liegen hier begraben, man ahnt,
welche Bedeutung der Ort mal hatte.

Die drei Friedhofsbereiche fir die grie- Am Schwarzen Meer.

chisch-orthodoxen, jiudischen und isla-

mischen Glaubigen sind durch Zaune vom ruménischen Teil abgetrennt. Auf dem moslemi-
schen Friedhof sind fast alle Grabsteine verschwunden, die wenigen, die es noch gibt, sind
umgestirzt, zerstort oder Gberwuchert. Daneben, auf
dem judischen Teil, heut ein rumanisches Bauernpaar,
das uns verlegen, aber freundlich gruf3t. Im griechisch-
orthodoxen Abschnitt sehen wir trotz des Bilderverbots
viele Graber mit Fotografien, so wie es in Rumanien
verbreitet ist. Auch hier wird die Religion nicht mehr
buchstabengetreu ernst genommen.

o AND OF ,
7. THO* COOK. A8y L C

A.D.M.5. WESER, %
WA® DROWNLO IN THE &° CEORCES
BRANCH OF JTHE DANUBE
o Jo5H

Dem Ertrunkenen zum Gedenken. uUnd hier wird gearbeitet.

Nachmittags starke Regengusse. Uber Pfiitzen springend, eilen wir ins Hotel zuriick und
flichten uns in einen erholsamen Mittagsschlaf. Abends miissen wir wegen des Regenwet-
ters drinnen essen. Wir argern uns tber unsere hochtoupierte, reichlich verlebte Kellnerin,
die nichts auf die Reihe bekommt.

Donnerstag, 5. Auqust / Sulina.

Endlich das ideale Frihstiick gefunden (wie auf der Balkan-Reise): 2 Spiegeleier, Tomaten,
die hier wunderbar aromatisch sind, dazu ein leckerer, manchmal ganz frischer, junger
Schafskéase und duftig gebackenes Weil3brot. Mehr braucht es nicht, um in den Tag zu star-
ten.
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Zum Meer. Der ubliche Strandbetrieb mit Familien und barbusigen Rumaninnen. Spazier-
gang den breiten Strand entlang bis zur Donaumiindung und — in anderer Richtung — zu ei-
nem militarischen Gelande, vor dem F. zurlickscheut. Ein wenig abseits nackt gebadet, bis
wir uns von einem Mann beobachtet fuhlen.

ASOCIATIA
FOSTILOR DETINUTI

- " M poLimici PRIZONERIsiDEPD

ANTICOMUNISTlom ROMANIA
SECTIA SULINA

In den hinteren StrafRen der Stadt noch
viele alte, oft mit Schilf gedeckte Holzhau-
ser. Schdne, farbkréaftige Anstriche in Blau,
Gelb oder Grin. Auf den Birgersteigen, die
wegen der fehlenden Autos kaum benutzt
werden, wachsen bunte Blimchen. Die Straf3en durchziehen Grasnarben. Zum Kanal hin,
alles tberragend, die fahlen Wohnsilos.

Friher ein Gefangnis.

An einem zerfal-
lenen Haus eine
Gedenktafel fir
nach Sulina de-
portierte Anti-
kommunisten.
Anscheinend
befand sich ein
Gefangnis in
dem Gebéaude.

Streunende
Hunde, wie
Uberall in Ru-
manien, man-
che arg raudig.

Gegen 17.30
Uhr beobachten
wir wieder, wie

' o T das von Tulcea
Spuren der alten GroRRe: Hafengebdude in Sulina. eingelaufene
Fahrschiff entla-
den wird. Kaum zu glauben, welche Mengen der Schiffsbauch ausspuckt. Die Waren werden
auf Pferdekarren geladen oder mit Booten auf die andere Seite des Kanals transportiert.
Abends sehen wir einen riesigen Frachter passieren.

Freitag, 6. August / Sulina - Bucuresti.

Um 6 Uhr friih brechen wir von Sulina auf, verabschiedet von der Schiffssirene, deren Tuten
schon zu einem vertrauten Gerausch geworden ist. Wieder sitzen wir vorn auf dem Ober-
deck. Schéne Morgenstimmung. Leichte Nebel liegen lber der Donau, langsam zieht die
Sonne auf. Es ist noch teuflisch kalt — wir haben uns nicht darauf eingestellt, sind nicht warm
genug angezogen. Doch wir weichen nicht von der Stelle.
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Um 10.30 Uhr erreichen wir Tulcea. Als F. Proviant fur die Zugfahrt besorgt, beobachtet sie,
wie unser Vermittler auf der Stral3e eins in die Fresse kriegt. Eine Frau sieht dem seelenru-
hig zu. Eine windige Figur, der Mann, aber letztlich hat er uns zu unserem Boot verholfen.

Um 14 Uhr fahrt der Zug von Tulcea-Oras, einem neuen, direkt am Wasser gebauten Bahn-
hof, nach Bukarest ab — ein moderner Intercity mit kaum Halts und einer von 7 auf 4,5 Stun-
den verkirzten Fahrzeit, dafiir kostet er auch deutlich mehr. Trotz unseres Euro-Domino-Ti-
ckets zahlen wir flr Reservierung und Zuschlag noch 20 € drauf.

Eine eintbnige, flache Landschaft. In der Gegend von Fetesti, wo der Schwarzmeerkanal in
die Donau mundet, unterbricht eine waldreiche Wasserlandschaft mit Staudammen die Od-
nis. Der alte Mann uns gegeniber wird ganz aufgeregt, wahrend sein Nachbar die Augen
verdreht, redet er auf uns ein. Wir verstehen gerade so viel, dass er hier wohl lange Jahre
als Ingenieur gearbeitet hat.

Dann taucht weit am Horizont die Silhouette der Hauptstadt auf — ein schmaler, dunkler
Strich, der sich in der Dammerung scharf von den Feldern abhebt. Im Gara de Nord haben
wir noch 45 Minuten Zeit, unsere Tickets zu besorgen. Am Schalter klappt alles schnell und
ohne Probleme. Fir die Strecke bis Sofia zahlen wir im Double zusammen 92 €.

Unnotige Hektik dann bei der Suche nach dem richtigen Zug. Zwei Typen mit arabischem
Einschlag bieten sich uns als Fihrer an. Dabei deuten sie auf einen Ausweis, der uber ihrer
uniformahnlichen weil3en Jacke héngt. An dem schier endlosen Zug entlang leiten sie uns zu
unserem Kurswagen nach Sofia. Im Abteil wollen sie dann 7,50 € fur ihren Service kassie-
ren, der Preis steht auf einem zweiten Schild, das sie unter dem Ausweis hervor ziehen. Wir
zahlen 3,50 €, weil F. keinen Streit will, und argern uns. Immer wieder solche dummen
Tricks.

Auch hier ermahnt der Schaffner uns eindringlich, nachts die Tur zu unserem Schlafabteil
sorgfaltig zu verschlie3en und alle Riegel vorzulegen. Wir richten uns ein in unserer komfor-
tablen Kabine. F. hat in aller Eile, wahrend ich &ngstlich auf die Uhr schaute, sogar noch ein
wenig Proviant — Wurst, Kase, Wein — einkaufen kénnen, und dann fahrt der Zug auch schon
los. Auf in ein neues Land! Doch nach Ruménien wird uns unsere Reise in diesem Urlaub
noch einmal zurtickfihren.

Abschied vom Donaudelta, Abschied von Ruménien fiir ein paar Tage...

29



BULGARIEN.

Samstag, 7. August / Bucuresti - Plovdiv.

Wahrend wir es uns in unserem Abteil gemutlich machen, setzt Regen ein. Nach knapp drei
Stunden erreichen wir die Grenze. Der Zug halt. Warten irgendwo im Niemandsland. Wie
Uberall an den Grenzen
im Osten stehen wir
eine endlos lange Zeit.
Hinter dem Rollo, mit
dem wir das Fenster
verdunkelt haben,
graue, menschenleere
Bahnsteige, es nieselt.
Die Gerausche auf dem
Flur nehmen zu, wir h6-
ren Stimmen. Kabinen-
tiren gehen auf und
schlagen wieder zu. Ir-
gendwann klopft es
dann auch bei uns, je-
mand leuchtet mit der
Taschenlampe ins Ab-
teil. Es mussen flrch-
terliche Gerlche sein,
Plovdiv, Zentrum. die den Kontrolleuren

aus diesen dunklen
Hohlen entgegen schlagen, von den genervten, miden Gesichtern ganz zu schweigen. Kein
Wunder, dass sie selten Lust haben, die Abteils zu durchsuchen. Das haben wir nur einmal
in Przemysl erlebt, als wir von der Ukraine aus die Grenze nach Polen Uberquerten. Da
wurde alles bis zum
letzten Winkel durchge-
checkt, selbst die Ver-
schlage haben sie ab-
geschraubt. Was sie
gesucht haben, haben
wir nicht erfahren.

Die Grenzer nehmen
unsere Passe entge-
gen, per Funk geben
sie unsere Namen
Buchstabe flir Buch-
stabe mit Hilfe bulgari-
scher Woérter durch: E-
lena, Ruse, Bulgaria,
Elena, N... War das
jetzt alles, kommen
. - - noch mehr? Nie weil3
Plovdiv: Erinnerung an die osmanische Vergangenheit. man das genau, und
bis die Kontrollen be-
endet sind und der Zug endlich abfahrt, ist an Schlaf kaum zu denken. Aber die bulgarischen
Grenzer sind freundlich, da strahlt schon die Europaische Union voraus.

Vor Sofia tauchen die ersten Gebirgsziige auf. Um 6.30 Uhr erreichen wir die bulgarische

Hauptstadt. Eine riesige Bahnhofshalle im sozialistischen Monumentalstil, mit einem uberra-
schend futuristischen, zeltbespannten Vorbau, der ohne die kitschige Mutter-Kind-Gruppe an
das Munchener Olympiastadion erinnern konnte. Wir frihstiicken im dusteren Untergeschof3.
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Um 8.15 Uhr geht es weiter nach Plovdiv, wo wir bei tribem Regenwetter um 10.45 Uhr an-
kommen.

Aufgrund von falschen Straf3enangaben in unseren Reisefuihrern (die wohl voneinander ab-
geschrieben haben) finden wir die Zimmervermittlung nicht, die wir uns herausgesucht hat-
ten. Ratlos laufen wir Giber die FuRgangerzone, aber niemand kann uns weiterhelfen.
Schlie3lich landen wir in einem in einer Seitenstral3e versteckten Reisebiro. Wir missen
zum 2. Stock hoch. Ein wenig verloren haust dort ein verschrobener Angestellter, der uns
aber ein Guesthouse vermitteln kann. Fir die mafRlosen 5 €, um die er uns fur seine Bem{u-
hungen schropft, hatte er uns auch noch gern selbst hingebracht. Aber wir ziehen es vor, ein
Taxi zu nehmen.

Nach 29 Stunden Fahrt, die wir seit
unserem Aufbruch in Sulina mit
Schiff und Bahn hinter uns gebracht
haben, sind wir ziemlich erschopft.
Wir belohnen uns mit einem furstli-
chen Mittagessen in einem Garten-
restaurant, das sich nahe unserem
Guesthouse einen Hang hoch zieht.
Ich esse ein machtiges Grillripp-
chen von einem endlos langen
Spiel3. Dafur werden wir abends
von unserem Essen die Halfte ste-
hen lassen missen.

Uber die lebendige FuBgangerzone
flanieren modisch gekleidete junge
Leute. StrafRencafés, schicke Ge-
schafte, alles wirkt sehr westlich.
Welch ein Unterschied zu Czerno-
witz, wo sich alles hermetisch nach
auf3en abschottet. Selbst im leben-
digen lasi gab es viel weniger Ca-
fés. Wir sind zuriick im Westen.

i
L &

Sonntag, 8. August / Plovdiv.

Eine Wandtafel in unserem Zimmer
verkiindet alberne Regeln: keine
Koffer auf Betten und Béden abstel-
len etc. — ein ganzer Katalog von
Unfug. Aber irgendwie passt es
zum Zimmer, das flr 22 € zwar ei-  Bettlerin in Plovdiv.

nen edlen Steinfullboden und ge-

sunde Holzmobel, aber kein Bad hat. Der schleimige Wirt ist Uberfreundlich und hort gar
nicht mehr auf zu reden. Jedes Mal, wenn man das Haus betreten oder verlassen will, muss
man schellen, damit einen jemand herein oder heraus lasst. Dann bellt der grof3e, gutmiitige
Schéaferhund in seinen Kéfig nahe dem Eingang, schliel3lich schlurfen der Wirt oder seine de-
vote Frau herbei und 6ffnen die Tar. Wir fihlen uns nicht wohl in diesem Haus.

Entspannter Spaziergang durch die Stadt. Die lichten Farben der Hauser, die in der Sonne
leuchten, vermischen sich mit den sommerlich hellen Kleidern der jungen Leute zu einer
frohlichen, lebendigen Atmosphére. Die Stral3en und Cafés sind schon am Vormittag voller
Menschen. Moscheen zeugen von der tirkischen Vergangenheit, und Gberall umschliel3t die
neue Stadt freigelegte Ausgrabungen, Amphitheater und anderes, aus der R6merzeit.

Uralte, schwarz gekleidete Bettlerinnen, die die Gabe wie einen religiosen Tribut einfordern,
ohne ein Lacheln oder gar ein Wort des Dankes. Aber die Leute geben ihnen.
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Plovdiv liegt an sieben Higeln. Einen davon erklimmen wir, doch die vielen Hochhauser, die
die Stadt umschlieBen, beeintrachtigen die Aussicht vom Gipfel. Auf dem Weg zuriick zur
Altstadt ruhen wir

b i A uns in einem grof3en
Biergarten ein wenig
aus. Hier gibt es wie-
der den leckeren
Chopskasalat, den
ich auf der Balkan-
reise 2002 schatzen
gelernt habe.

Die verwinkelte Alt-
stadt, vertraumte
kleine Gassen, durch
die die Sonne harte
Schatten wirft. Wir
lassen uns treiben.

Abendessen (2 Sup-
pen, 2 Fleischge-

e ¢ . richte, 2x Pommes
In der Altstadt von Plovdiv. Frites, 1 halber Liter
Bier, 3 Viertelliter
Wein) fur 12 €. Wieder richtige Weinglaser. In Rumanien gab es den — guten — Wein immer
aus Wasserglasern. Auf den Speisekarten viel Gegrilltes. Ferne Erinnerung an die griechi-
sche Kiiche, aber es fehlen die leckeren Vorspeisen.

Montag, 9. Auqust / Plovdiv - Smoljan.

Um Bulgarien von seiner landlichen Seite kennen zu lernen, wollen wir einen Abstecher ins
Rhodopengebirge machen. Um 11 Uhr brechen wir mit dem Kleinbus auf. In dreistiindiger
Fahrt durchqueren wir das Gebirge in Richtung Smoljan, das schon nahe an der griechi-
schen Grenze liegt.

e Das kleine, zentral gelegene
Hotel, in dem wir unterkom-
men, ist kaum belegt. Unser

| .o S ST, Zimmer kostet 12 €. Das Bad,
= > M8 das direkt daneben liegt, ha-
o e Vg ben wir, da wir weit und breit
L ol o B0 die einzigen Hotelbewohner

| i e S ' sind, ganz flr uns.

o - - Erster kleiner Spaziergang.
A0ER (HRRRRRR llll“lkh (i Es regnet. Wir fliichten unter
ey by oA A ~ das Vordach eines schicken
e .. italienischen Cafés. Innen fle-
zen sich junge Leute auf di-
cken Ledersesseln.

i - i S , . Abends in dem kleinen Res-
Blick auf Smoljan. taurant unseres Hotels, weil
wir uns nicht verstandlich ma-
chen kdnnen, ein siil3er, aber kdstlicher Muscadet, der stark nach Muskat schmeckt. Wir ge-
nielBen ihn als Aperitif. Dazu stellt man uns, wir sind die einzigen Gaste, im Fernsehen RTL
ein, bis ein paar Bier trinkende Bulgaren die Tristesse beenden.
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Dienstag, 10. August / Smoljan.

Frihstlck mit leckeren warmen Baguettes in einem Stral3enrestaurant in der FuRganger-
zone, wo man auf langen Holzbanken sitzt.

Wegen der landestypischen Sitte, bei Zustimmung leicht wiegend den Kopf zu schitteln, ei-
nige Missverstandnisse. Warum lacheln die Leute uns freundlich an, wenn sie uns per Kopf-
schitteln etwas abschlagen? Aus einer Buchhandlung gehen wir wieder heraus, weil die
Buchhéndlerin auf unsere Frage nach
einem Stadtplan den Kopf schittelt.
Umgekehrt sind die Bulgaren ent-
tauscht, wenn sie uns etwas anbieten,
und wir nicken dazu. Es ist unmaglich,
von einem Tag auf den anderen die
Bedeutung einer Bewegung umzukeh-
ren, die so stark in Fleisch und Blut
Ubergegangen ist.

Wie in Ruménien sagt man auch in
Bulgarien statt des langen mutterspra-
chigen Worts meist merci fir Danke.

Spaziergang durch die Stadt. Smoljan
ist ein lang gestreckter, malerisch von Urlaubsparadies Smoljan.

Bergen umrahmter Ort, der aus drei

Ortsteilen besteht. Im Ortszentrum haben die Stadtvater versucht, der Stadt mit modernen
Bauten — Hotel, Theater etc. — eine neue Mitte zu geben. Aber das Leben spielt sich ein
Stick weiter in der langen Ful3géngerzone ab, die der Form des Tals folgt. Von dort hat man
schone Ausblicke nach rechts und links auf die Berge.

In den SeitenstralRen, die sich weitlaufig Gber die Hange ziehen, suchen wir zwei beriihmte
Wiedergeburtshauser, finden sie aber nicht. Es nieselt, triste Atmosphére, oft missen wir
uns unterstellen. Von

‘ den neueren Hausern
sind viele schon ma-
rode. In den Garten,
auf den Balkonen
Uberall HolzstoRe.
Die Winter miissen
hart sein. Den gan-
zen Tag lang hangen
Regenwolken Uber
der Stadt. Ab und zu
entladen sich kleine
Gewitter.

Nachmittags Schlaf
im Hotelzimmer. Bes-
seres lasst sich nicht
tun.

N RN 4 . 3 Ein Junge erzahlt:
Unterwegs in den Bergen. Seine Grofmutter be-
kommt 20 € Rente im
Monat. Ein Akademiker verdient 200 €. Ich kaufe flir 2,25 € ein groRes Glas bulgarischen
Honig. Bei einer Rente von 1000 € in Deutschland entsprache das einem Preis von mehr als
10 €.

Abends grottenschlechtes Essen. Koteletts mit Dosenpilzen, die Kruste schwimmt aufge-
weicht in einer dicken Mehlpampe. Alles, was auf der Karte reizen konnte, ist nicht da. Den
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Mist mit einem allerdings vorziiglichen bulgarischen Wodka heruntergespiilt. Die Rechnung
fur 2 Personen: 13 € (inkl. 1 Flasche guten bulgarischen Chardonnay).

Mittwoch, 11. August / Smoljan.

Auf der Suche nach den sieben Seen, den ,Smaragdaugen” Smoljans, unternehmen wir eine
grol3e Wanderung in die Berge. Ohne Wanderkarte, ohne Ausschilderung féllt es jedoch
schwer, die
richtigen
Wege zu fin-
den, obwohl
wir gleich zu
Beginn einen
der Seen ent-
decken. Den
Ort in Rich-
tung der Berge
durchquerend,
erreichen wir
die grol3e
Stral3e, die zu
dem luxurio-
sen Winter-
sportort Pam-
porovo flhrt.
Nebenwege
locken in die
Felder und
Wiesen, aber
immer wieder fihren die Wege auf die Serpentine der Hauptstral3e zurtick. In den Feldern
kleine Hutten, die, ohne verkommen zu wirken, offensichtlich verlassen sind. Ihre Funktion ist
uns nicht klar.

An einem steilen Abhang muss ich mein Geschéft verrrich-
ten. Wahrend ich voller Ungeschick auf meine Ful3e kacke,
sehe ich in gesicherter Entfernung eine alte Bauerin im
Gras sitzen und das Schauspiel beobachten.

Rast auf einer Wiese unter einem Baum. Spéater kommen
wir an einigen Gehoften vorbei, ein Bauernpaar ist beim
Heuen. Ein Hirte, der am Wegesrand sitzt und seine Kuh
bewacht, grif3t uns freundlich. Schone Ausblicke Uber die
Felder auf die umgrenzenden, dicht bewaldeten Berge. Aus
einer tiefen Schlucht, die eine dichte, schwarze Baumwand
von den Feldern abschneidet, hdren wir Wasser rauschen.
Doch die Landschaft hat nichts Schroffes, tiberall sind Spu-
ren menschlicher Kultivierung. Zwei Landarbeiter begrifen
uns auf Deutsch.

Von 11-16 Uhr sind wir unterwegs. Zum Schluss sehen wir
Begegnungen unterwegs. dann endlich zwei weitere der gesuchten Seen. Die Berge

spiegeln sich in dem klaren Wasser. Da wir nicht wissen,
wann die Busse fahren, trampen wir zurick. Ein Paar, das uns auf dem Rucksitz nicht mehr
weiter beachtet, bringt uns in einer klapprigen Kiste nach Smoljan zuriick.

Wir beschlieRen, keinen weiteren Tag mehr hier zu bleiben, sondern morgen schon nach Ru-
manien zurick zu fahren. Obwohl Plovdiv eine schéne Stadt ist und auch die Landschaft um
Smoljan ihre Reize hat, hat mich Bulgarien eher enttéauscht. Vielleicht ist es mir zu westlich,
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zu ordentlich. Man nennt die Bulgaren ja auch die Preuf3en des Balkans. Ich trauere ein we-
nig Moldawien nach.

Am letzten Abend entdecken wir endlich ein gutes Restaurant. Es gibt Mixed Grill und als
Vorspeise Hirn. Das haben wir auch in der Ukraine und in Ruménien des Ofteren gegessen,
aber hier ist es zum ersten Mal nicht paniert, sondern nur leicht in Butter geschwenkt. Ein
kostlicher Genuss, die zarte Masse zergeht auf der Zunge. Auch dieses leckere Mahl kostet
uns nur 13 €.

Donnerstag, 12. August / Smoljan - Bucuresti.

Um 10 Uhr starten wir mit dem Bus, der entgegen unseren Erwartungen doch wieder tber
Plovdiv fahrt, nach Sofia, wo wir gegen 15 Uhr ankommen.

Internationale Fahrkarten werden im Bahnhof nur Uber ein kleines, privates Rila-Bliro ver-
kauft, und das auch nur bis zur ersten Umsteigestation in Bukarest.

Die Zeit bis zur Abfahrt Gberbrticken wir in dem grof3en, leeren Bahnhofsrestaurant in der 1.
Etage, Hihnersuppe aus der Dose und Spaghetti vertilgend. Wahrend wir unsere Suppe 16f-
feln, beobachten wir durch die groRe Glasfront, wie vor dem Bahnhof am laufenden Band
falsch parkende Autos abgeschleppt werden. Die Fahrer sind verzweifelt, wenn sie ihr Auto
nicht wiederfinden.

Sofia-Bukarest: Wieder eine Nachtfahrt, die von 19.30 Uhr bis 7.15 Uhr dauert. Im Zug ver-
suchen wir vergeblich, unser bulgarisches Geld an den Mann zu bringen. Euro, Dollar, ruma-
nische Lei, ungarische Forinth: kein Problem. Aber bulgarische Lewa (obwohl wir aus Bulga-
rien kommen) nimmt der Schaffner nicht.

Bis weit nach Mitternacht singende und Gitarre spielende Backpacker im Wagen. Vom offe-
nen Nebenabteil hdren wir, wie einer eine nicht unwillige junge Bulgarin anbaggert, aber kurz
vorm Ziel blockt sie doch ab. Spéter sehen wir sie, heftig mit ihrem echten Freund knut-
schend, auf einer Bank im Bukarester Hauptbahnhof.

Lange nach Mitternacht Uberqueren wir hinter Ruse die Donau, die hier die Grenze zwischen
Bulgarien und Rumanien bildet. Matt glanzend schimmert der méchtige Fluss durch das
Dunkel der Nacht.
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Wartezeit im Bahnhof.
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RUMANIEN.

Freitag, 13. August / Bucuresti - Sighisoara.

Auch in Bukarest nehmen die Banken kein bulgarisches Geld an. Um 8.36 Uhr brechen wir
vom Gara de Nord mit einem kleinen Lokalzug nach Sighisoara auf, unserer letzten Station,
wo wir drei Tage bleiben wollen.

Hinter Ploiesti verlasst der Zug die eintdnigen Ebenen der Walachei und dringt langsam in
die Karpaten vor. Das vertraute Bild der Berge wie zu Beginn unserer Reise. In Brasov
(Kronstadt) ein noch kleine-
rer Zug, der rappelvoll ist.
Bauern fahren mit ihren Ein-
kadufen nach Hause. Uns
gegenuber kaut eine Frau
unentwegt Sonnenblumen-
kerne, was hier wie auch in
der Ukraine eine weit ver-
breitete Angewohnheit ist,
fur die es uberall Stral3en-
handler gibt. Der Boden ist
Ubersat von den ausge-
spuckten Schalen.

Von Dorf zu Dorf leert sich
der Zug mehr. Die bewalde-
ten Hugel der Karpaten ge-
hen jetzt in eine landliche
Kulturlandschatft tber, die beinahe schwébisch anmutet. Kleine Ddérfer, von méchtigen Kir-
chen Uberragt, liegen eingebettet zwischen sanften Hugeln inmitten der Felder, die von einer
regen Landwirtschaft zeugen. Die Ortsnamen werden an den Bahnhofen mehrsprachig ru-
manisch-
deutsch oder
meistens ruma-
nisch-unga-
risch ausgewie-
sen.

In Sighisoara,
dem friheren
Schassburg,
lange Suche
nach einem
Hotel. In unse-
rem Wunsch-
- | s, A o R , hotel gibt es
e e T L TR nur noch ein
e X LA SR e ¢ Zimmer ohne
' Dusche, was
wir leichtfertig
ausschlagen.
Der findige
Das Hotel Steaua war mal eine erste Adresse in Sighisoara. junge Taxifah-
rer fahrt uns zu
allen moglichen Hotels und Pensionen, aber vergeblich. Uberall héren wir nur, dass hier im
Sommer und zum Wochenende gewoéhnlich alles ausgebucht sei. Schon fast ohne Hoffnung,
dass unser Zimmer noch frei sein kénnte, fahren wir zum ersten Hotel zuriick. Und da findet
sich plétzlich doch noch ein Zimmer, und sogar mit Bad, das 21 € kostet. Angeblich sind
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Gaste nicht gekommen. Wir vermuten aber, dass unsere Ansage ,4 Nachte“ den Ausschlag
gegeben hat.

Das Hotel
Steaua ist ein
schdnes altes
Haus im Zent-
rum der Stadt,
das mal das
erste Hotel am
Platz war,
doch seine gu-
ten Zeiten sind
langst vorbei.
Von dem brei-
ten, disteren
Treppenauf-
gang, auf dem
ein rutschiger
roter Teppich
liegt, zweigen
dunkle Flure
ab. Unser Ne-
bentrakt im 2.
Obergeschoss ist allerdings hell und freundlich. Wir haben ein wunderbares, gro3es Zimmer
mit einem schonen Blick Uber die verwitterten Dacher der Stadt bis ins Hinterland.

Blick tber die Dacher Sighisoaras.

Abends in das unversténdlicherweise vom Lonely Planet empfohlene Restaurant, das sich
im Geburtshaus des Dracula-Firsten Vlad Tepes befindet. Auf der Terrasse oben bekom-
men wir das teuerste (29 €) und eines der schlechtesten Essen wahrend dieser Reise. Steife
Kellner servieren mit regungsloser Miene, als wiissten sie um die Qualitdt des Essens, das
sie anbieten.

Samstaqg, 14. August /
Sighisoara.

Ein ausgedehnter Spazier-
gang fuhrt uns zum alten
Friedhof, der hoch Uber der
Stadt liegt. Wir wundern uns
Uber die vielen ungarischen
Graber. Aber wir sind im
hinteren Teil des Friedhofs
gelandet, von dem wir uns
Uber einen steilen Hang
nach vorn kampfen mussen.
Hier Uberwiegen die deut-
schen Graber. Das prunk-
volle Mausoleum einer deut-
schen Burgermeisterfamilie
demonstriert eindrucksvoll,
wer friher die Geschicke
der Stadt bestimmt hat. Vor dem Friedhof steht die alte Bergkirche der deutschen Gemeinde.
1345 gebaut, Uberragt sie symboltrachtig die Stadt und ist von weither zu sehen. Im Innern
schone, unterschiedlich gut erhaltene Wandmalereien aus der spaten Gotik. Im Seitenschiff
werden holzerne Hochzeitstruhen aufbewahrt, die mit phantasievollen Ornamenten ge-
schmiickt sind. Neben der Kirche steht das ehemalige Schulhaus von 1612, von dem ein

Auf dem Friedhof.
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Uberdachter Holzgang, die so genannte ,Schilertreppe®, mit 175 Stufen zur Stadt hinunter
fuhrt.

Wir lassen uns lange durch die steilen, verwinkelten Gassen der Stadt treiben. Im Vergleich
zum Osten Rumaniens gibt es viel mehr auslandische Touristen. Uberall hért man deutsche
Stimmen.

Sonntag, 15. August/
Sighisoara/Kirchenburgen.

Rundfahrt im Taxi fur 50 € zu
den Kirchenburgen in der
Umgebung Sighisoaras. In
den eindrucksvollen Wehr-
bauten von Biertan (Bier-
thelm), Mosna (Meschen)
und Apold (Trappold) haben
sich Religion und Militéar un-
trennbar verbunden. Eine
strenge Religiositat ging mit
der Abwehr der Turken und
Tartaren Hand in Hand. In die
von starken Mauerringen um-

SRR e gebene Biertaner Kirche, die
Totenbank in Biertan. aus dem 15. Jahrhundert
stammt und drei Jahrhunderte lang Bischofssitz der Evangelisch-Altsachsischen Kirche war,
kamen die Manner schon in voller Ristung, um sofort kampfbereit zu sein. Manner und
Frauen standen immer getrennt voneinander, wobei die Frauen keine Riickenlehnen an ih-
ren Banken hatten, damit ihre Trachten nicht zerdriickt wurden. Die Emporen mit schénen
bemalten Kassetten.

In einem Nebenraum Totenbanke. Das machtige Tirschloss wurde in Paris auf einer Welt-
ausstellung gezeigt.

Im sog. ,Ehehaus”
wurden schei-
dungswillige Paare
mit einem einzigen
Messer, einem
Bett, einem Tisch,
einem Stuhl etc.
so lange einge-
schlossen, bis sie
ihre Absicht aufga-
ben. Angeblich
gab es in 300 Jah-
ren nur eine Schei-
dung.

In Biertan trifft der
Taxifahrer seine
Freundin, die in
der Kirche als Fuh- e i
rerin arbeitet und DorfstraRe in Biertan.

uns von da an be-

gleitet. Die lebhafte junge Frau in ausgewaschenen Jeans und einer schlichten Bluse spricht
gut Deutsch und erklart uns viel. Sie hat eine Ausbildung als Fremdenfiihrerin und kénnte,
wie sie sagt, bei einem guten Monatsverdienst von 200 € tUberall in Rumanien tétig sein. Im
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Winter arbeitet sie auf Messen in Deutschland. Ihre grol3e Hoffnung ist ein Engagement bei
Studiosus Reisen.

Die junge Frau spricht mit viel Engagement tber ihre Arbeit fir die Kirche. In den letzten
zwei Monaten habe es so viele Fihrungen gegeben, dass sie keinen einzigen freien Tag ge-
habt habe. Sie erzéahlt, dass die Kirchen in Siebenbirgen dringend Geld brauchten, um tber-
fallige Restaurierungen vornehmen zu kénnen. Die Biertaner sei noch eine der am besten
erhaltenen Kirchen. Offensichtlich ist
es jedoch nicht so leicht mit neuen
Ideen, die Geld einbringen kdnnten.
Schon der Plan, ein Café in der Bier-
taner Kirchenburg einzurichten, stof3t,
wie sie erzahlt, bei den konservativen
Kirchenkreisen im Ort auf grof3en Wi-
derstand.

Wir machen einen kleinen Spazier-
gang durch den Ort, der von der Kir-
chenburg, die von lberall zu sehen
ist, machtig Uberragt wird. Als unsere
Fuhrerin horte, dass wir uns den Ort
ansehen wollten, lachte sie: ,Immer-
hin werdet ihr jetzt auf keine Zigeuner
treffen, denn gestern war Hochzeit.*
Sie habe aber keine Probleme mit Zi-
geunern. Die hatten hier alle etwas zu tun. Von Bukarest habe sie dagegen schlimme Dinge
gehort. Zu den Ungarn auf3ert sie sich verhaltener. Nach vielen Reibereien in der Vergan-
genheit gehe es jetzt besser.

In Apold ein Sachsentreffen. Uberall stehen deutsche Autos. In Siebenbiirgen ist das Deut-
sche Forum, die konservative Partei der Siebenburger Sachsen, stark im Vormarsch. In Sibiu
(Hermannstadt) und einigen kleineren Stadten stellt es bereits den Birgermeister. Viele
Deutsche, die Ruménien
beim grof3en Exodus der
Sachsen verlassen hat-
ten, wollten wieder zu-
rick, berichtet unsere
Fuhrerin, doch stol3e das
auf Schwierigkeiten, weil
sie ihre Hauser an Ruma-
nen verkauft hatten. Sie
mdchte, dass die Deut-
schen zurtickkommen,
weil sie das Land wirt-
schaftlich voran brachten.
Sie mochte ihnen ,Erde*
geben.

Die Apolder Wehrkirchen-
L B SR B v anlage, die aus dem 16.
__und ihr Innenleben. Jahrhundert stammt, fin-

den wir verschlossen vor.
Nach einer Weile kommt ein Junge mit einem Trupp von Freunden vorbei, um uns das
Schloss aufzusperren. Scheu, ohne eine Miene zu verziehen oder ein Wort zu sagen, 6ffnet
er die Tur und versperrt die Kirche wieder hinter uns, nachdem wir sie uns angesehen ha-
ben. Bestimmt hat er eine Belohnung erwartet, aber wir haben kein Kleingeld.

~

Auf dem Platz vor der Kirche diskutiert eine Gruppe von Menschen aufgeregt miteinander. In
der Nacht gab es einen Ladeneinbruch im Ort. Eine Frau schimpft den Dorfwéchter aus, der
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das in seinem abgerissenen Zivil hilflos Uber sich ergehen lasst. Unsere Fihrerin sagt: Die
schlafen auf der Bank im Park, anstatt aufzupassen.

i 4 Das tlrkische Efes
e 3 ist in Rumanien
weit verbreitet.
Wahrend der Bahn-
fahrt von Bukarest
haben wir unter-
wegs eine Brauerei
gesehen. So kom-
men die Osmanen
hier doch noch ins
Spiel.

Montaqg, 16. August
[ Sighisoara.

Unser letzter Tag.
Nach einer herbst-
= ; lich kihlen Nacht
Der Museumsplatz in Sighisora, im Hintergrund der Stundturm. ist der Himmel von

einem wunderbar
klaren, tiefen Blau. Wir machen einen Spaziergang, der uns in abgelegenere Stadtviertel
fuhrt, die schon einen landlichen Einschlag haben. Von den Higeln schéne Blicke lber die
Dacher und ins Umland, keine Wolke steht am Himmel. Freundliche Gartenarbeiterinnen la-
den uns scherz-
haft ein, ihnen zu
helfen.

Wie immer in die-
sem Urlaub
klappt die Bu-
chung des
Schlafwagens fur
die Ruckfahrt
ohne Probleme.
Wir bekommen
einen Sleeper bis
Prag. Alles zu-
sammen kostet
219 €. Der
Schlafwagen
macht davon 50 €
aus.

= SRS ST O £, ~ yr— s \/ergeblicher Ver-
Die Uhr auf dem Stundturm. such, aus der

Stadt heraus zu
laufen. Es ist unmdglich, Wanderwege zu finden, die Rumé&nen wandern wohl nicht. Statt in
den Wald geraten wir in einen Vorort. Von einer Hauserzeile am Hang mit kleinen Vor-
stadthauschen haben wir einen weiten Blick Gber den Dorffriedhof auf eine méchtige Indust-
rieanlage im Tal.

Der im 14. Jahrhundert errichtete Stundturm auf dem Burgberg, dem historischen Zentrum

der Stadt, ist das Wahrzeichen Sighisoaras. Die Uhr von 1648 zeigt immer noch die Zeit an.
Durch das historische Museum, das heute im Turm untergebracht ist, steigen wir die hdlzer-
nen Treppen empor und genielBen die Aussicht Uber die braunlich-rot in der Sonne glanzen-
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den Dacher. Lange sitzen wir in einem kleinen, alternativ angehauchten Café auf dem zent-
ralen Museumsplatz und beobachten die Touristen, die von Stand zu Stand flanieren. Neben
den Draculasouvenirs, seriengefertigtem Holzspielzeug und keramischer Massenware gibt
es vor allem regionale Textilien wie Strohhiite, bestickte Blusen und Trachtenkleider zu kau-
fen — nichts, was uns besonders interessieren kdnnte.

Eine Pferdekut-
sche wartet auf
Touristen. Die
Pferde sind vom
Zaumzeug an
den Flanken bis
zum Fleisch blu-
tig wund gerie-
ben.

Den ganzen Tag
lang der Kklare,
blaue Himmel.

Abschiedses-
sen. F. bestellt
wie am Vortag
Kohlrouladen,
von denen aber
A | zwei kalt sind.
Sighisora liegt an der Tarnava Mare (dt. GroRe Kokel). Dafur gibt es
heute saure
Sahne dazu, die gestern fehlte. Die Gerichte fallen in Rumanien oft von einem Tag auf den
anderen vollig anders aus. Offensichtlich fehlt es an Standards. Das Essen in Siebenbiirgen
kommt uns viel schlechter vor als im Osten Rumé&niens, von der Ukraine ganz zu schweigen.
Wir vermissen die leckeren Ciorbas. Frische Pilze haben wir zum letzten Mal in der Ukraine
gegessen. Auch das kostliche ukrainische Graubrot gab es in Ruméanien nirgendwo mehr.
Die sauer eingelegten
Gemdse sind ver-
schwunden, ebenso die
Soljankas. Im Osten Ru-
maniens gab es noch le-
ckeren Schafskase,
auch den finden wir in
Sighisoara nirgendwo
mehr. Und Uberall in Ru-
manien der grauslige
Kaffee! Vielleicht hatten
sie die Turken doch her-
einlassen sollen.

Trotzdem: Selbst der
oberflachliche Eindruck,
den man als Tourist nur
gewinnen kann, zeigt,

. ' - wie viel sich seit 1994
Blick zurtick in die alten Gassen von Sighisoara (links in ruménisch und deutsch der geandert hat. Arm ist
Hinweis auf eine wiederaufgebaute katholische Kirche). das Land nach wie vor,

aber die erschitternde
Not auf den StraRen, am sichtbarsten vielleicht in den StralRenkindern, ist so gut wie ver-
schwunden. Zerfallende Industrien, marode Gleisanlagen, verdreckte Straf3en gibt es noch,
aber sie fallen nicht mehr so ausschlieZlich ins Auge wie vor zehn Jahren. Den ruméanischen

g . B 5 [
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Nationaldress mit Jogginghose und T-Shirt haben wir kaum noch gesehen, die Menschen
sind deutlich besser gekleidet, als es 1994 der Fall war.

Verschwunden ist vor allem die Tristesse, die gedriickte, graue Stimmung im Land. Nach
knapp zwei Wochen hatte ich seinerzeit genug von Rumanien, nicht weil die Reise nicht
spannend gewesen ware, sondern weil einen der mit einer seltsamen Unrast verbundene Le-
bensverdruss, dem man Uberall begegnet, irgendwann auch selbst runterzieht. Das ist vor-
bei, die Ruméanen sind nach den vielen disteren Jahren unter Ceaugescu in einer Gegen-
wart angekommen, die alles andere als problemlos ist, aber doch wieder viel Zlige von Nor-
malitat hat. Die gepflegten Parks und Grinanlagen tberall zeigen, dass die Lebensfreude
wieder einen Platz im Alltag gefunden hat, die Menschen haben ein Stiick zu sich zurtick ge-
funden. Die landschaftliche Vielseitigkeit des Landes von der Schwarzmeerkdiste tber das
Bergland Siebenbiirgens bis zu den Ebenen der Walachei ist ohnehin tGberwaltigend. Doch
auch die Menschen und die Stimmung im Land haben uns diesmal flir sich eingenommen.
Vielleicht auf ein nachstes Mal!

Dienstag-Mittwoch, 17./18.
Auqust / Sighisoara-Berlin.

Um 10.38 Uhr brechen wir
von Sighisoara Richtung Ber-
lin auf. Auf dem Bahnsteig
verschenkt F. unsere letzten
9000 Lei (= 28 Cent) an eine
alte Zigeunerin, die sich rie-
sig freut und F. dankbar die
Hand kiisst.

;.l ‘\ \
LI
e \'ﬂ’-‘ <<

Nach funfeinhalb Stunden er-
reichen wir die ungarische
Grenze. Im gahnend leeren
Speisewagen serviert uns
der freundlich-schlitzohrige
Kellner ein ungarisches Gulasch zum Bier. In Ungarn ist das Gefalle zu Ruménien sofort zu
splren. Hauser und Garten wirken gepflegter und ordentlicher.

Wir durchqueren Ungarn in sechseinhalb Stunden, brauchen zweieinhalb Stunden fir die
Slowakei und kommen endlich nach weiteren vier Stunden gegen 5.30 Uhr in Praha-hlavni
nadrazi an. In der riesigen, noch nachtlich disteren Bahnhofshalle nehmen wir ein kleines
Fruhstick zu uns. Hier nimmt man wieder Euros an.

Berlin, August-September 2004
Uberarbeitet April-Mai 2005 und September 2017.
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Anhang.
Rumaénien, 12.-28. August 1994.

Der Reiseverlauf:

13.-14.8. Budapest

14.-17.8. Timisoara

17.-20.8. Brasov

19.8. Ausflug nach Harman/Honig-
berg

20.-22.8. Bukarest

22.-24.8. Tulcea

23.8. Ausflug nach Mahmu-
dia/Murighial

24.-25.8. Sfintu Gheorghe

25.-26.8. Bukarest

26.8. Sibiu

27.8. Budapest

Temeswar.

Schwester Margit Donhauser aus Bayern, jetzt Str.
Juliu Maniu 8, 1900 Timisoara, im Zug von Budapest  Im Bahnhof von Arad.
nach Temeswar.

*

Das Kind mit dem V-férmig verdrehten Korper im Bahnhof von Arad nimmt ohne Regung Al-
mosen entgegen (Nonne: musste im Kinderheim wegen Platzmangels so sitzen, deshalb so
gewachsen). Hemmung zu fotografieren.

*

Der Orden Notre Dame
wurde unter Ceausescu
aufgeldst, 68 Schwes-
tern, mussten sich, ver-
teilt lber ganz Ruma-
nien, in ,normalen” Be-
rufen z.B. als Naherin
verstecken.

1988 wurde der Orden
neu gegrindet. kon-
zentriert sich heute auf
Religionsunterricht.
Keine Rlckerstattung
des Ordenseigentums
(anders als etwa in der
CSR oder in Polen).
Gesetz wird ver-
schleppt, in den Hau- '

sern des Ordens sitzen Schaufenster in Temeswar.

z.T. die alten Bonzen,

die die Wende Uberstanden haben.

Deutscher Kindergarten auf dem ehemaligen Gelande des Konsulats. Bonzen versuchen
dort ihre Kinder unterzubringen, obwohl die kein Wort Deutsch sprechen und zwei Jahre lang
nur weinen — Deutschglaubigkeit, wollen deutsche Erziehung.

P
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Seit 1989 viele neue Geschéfte in Temeswar. Viele Joint Ventures, da auslandischer Besitz
nicht gestattet.

Wird auf dem Bahnhof von anderen Nonnen abgeholt, u.a. einer Amerikanerin.

Bieten uns Unterkunft bei einer Schwester an. Wir
ziehen aber das Nordhotel unmittelbar am Bahnhof
vor.

Unter der angegebenen Adresse werden wir den
Orden spater nicht finden. Keine Erklarung dafr.

*

Lebensfreude: die Menschen sitzen drauf3en in
den StralRencafés.

*

Der Campingdress als rumanische Nationalklei-
dung.

*

Der Ubrig gebliebene alte Bingosaal in der teuers-
ten Geschaftsgegend am Opernplatz: riesiger Saal
mit verharmten, einsamen, verbissenen Spielern
an den Tischen.

*

Gegensatz zwischen den modernen, teils schon lu-
xuridsen Geschéften in der City (Modegeschéfte,
Eisdiele e_z_tc.) un(_:I den schabigen, _heruntergekom— Opernplatz in Temeswar: Erinnerung an die Revo-
menen Laden mit den Sammelsuriumauslagen in lution. ..

der Josefstadt. Wer am Gare de Nord in der Jo-

sefstadt ankommt, sieht noch nichts vom neuen Temeswar.

*

Mullkehrer s&ubern die Stral3en — vor zwei Jahren waren Straf3en vollig verdreckt (Nonne).

*

Am Fluss Jazzkneipe mit Live-
musik, Ausflugsrestaurants, das
Schwimmbadrestaurant mit Bad
und Terrasse von Lichterketten
erleuchtet, die das dunkle Viertel
Uberstrahlen.

*

Im Continental — der frilheren
Securitate-Hochburg — treffen
sich heute die Neureichen der
Stadt, dito. im Operncafé. Nutti-
ger Chic der Frauen.

*

Auf der Terrasse des Continen- ... und an ihren Ursprung.
tal lauft ein Steve-Martin-Film in
deutscher Synchronisation, rumanisch tbersprochen.

*

An der Hotelbar einsam eine sehr schdne, topchic gekleidete russische Nutte, die uns der
Barkeeper vermitteln will. Der Zuhéalter mit Totschlagergesicht sitzt daneben — wir verzichten
gern.
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*

Am Bahnhof und in der Josefstadt viele Penner, durch die Wende freigesetzt.
StraRenkinder, Bettler, Alkoholiker.

*

Die Frauenmode richtet sich nicht danach, was zueinan-
der passt, sondern was zu bekommen ist.

*

In der Bar vertrauter Geruch nach Eierkuchen.

*

Heruntergekommene Jugendstilbauten, Neo-

*

Besuch beim Nachfolger von Tokes.

Aufstand sei von lliescu gesteuert gewesen.

Neue Geschéafte in Temeswar: ,alles Mafia“, viele Araber,
die mit Alkohol und Zigaretten Geschéafte machten.
Chinesische, palastinensische, syrische Investoren, die
Stadt ,Schritt fir Schritt“ aufkauften.

PKK-Waschanlagen.

Viele Securitate-Leute besaRen heute viel Geld, aber auf
privater Basis, keine Macht mehr.

Gefallene der Revolution.

*

Der sehr freimitige Pfortner im Hotel Central: Revolution Mischung aus Spontaneitéat und In-
szenierung.

*

Auffallig schon wieder die Verkehrsdichte.

*

Besuch beim Redakteur der Neuen Banater Zeitung, : : - = __L ‘
die nach 1989 eingegangen ist. Heute nur noch vier- = o et INFO J
seitige Banater und Siebenbiirger Beilage in ,Allge- T HAWA PEU_ | [ Tomewirt (1) S20 |
meiner Deutscher Zeitung®, ab Herbst achtseitig. PE‘J “;g;g;AN“r_g;';';!\gmﬂsﬂﬂfﬂp

Zuerst abweisend, dann immer gespréachiger. Lange
Ausfuhrungen zur Revolution und zur heutigen Lage
in Rumanien, speziell auch der deutschen Minderheit.
Geschafte in Temeswar vorwiegend Handel, Werte
wirden kaum geschaffen.

Im Gegensatz zu anderen osteuropéischen Landern
fehle in Ruménien eine Mittelschicht.

Leute passiv, erwarteten, dass Staat alles tue.
Lebensmittelversorgung gesichert, aber kein Geld , HEANP
vorhanden. T =" AN |
,Erzahlen Sie mal einem Temeswarer, dass er 89 NG S SN L
keine Revolution gemacht hat*. m——
Nach 89 heftige Streitereien unter den revolutiondren ~ Im neuen Ruménien nur noch Beilage...
Gruppierungen.

Vor einem Monat seien Prozesse gegen Offiziere erdffnet worden.

Im Herbst soll ein neuer parlamentarischer Untersuchungsbericht erscheinen.

*

W,mmlﬁﬁih\iﬂ‘.

Das Casino M 90 strahlt sozialistischen Muff aus: groRe Tanzdiele mit Livemusik. Leere
Sektkibel. Nur wenige Tische sind besetzt.
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Gruppe mit u.a. Opa, Mutter, zwei Téchtern von ca. 16 + 18 J., die wir schon in einem Café
auf dem Opernplatz gesehen hatten. Als sie sich beobachtet wissen, zelebrieren die Téchter
guasi-erotische Tanze vor uns westlichen Zuschauern — wo sind die Grenzen?

*

Begegnung nachts um eins am Bahnhof, den wir gezielt aufsuchen: Er aus Transsylvanien,
arbeitet auf dem Bau in Temeswar. Zwei ziemlich abgewrackte Madchen in seiner Beglei-
tung, eine davon offenkundig seine
Freundin. Wir kommen ins Ge-
sprach, fragen nach Kneipen, deuten
Interesse an Madchen an. Nach in-
tensiven Nachfragen, ob wir wirklich
Deutsche und nicht nur Ruménien-
deutsche seien, bietet er uns seine
Begleiterinnen an. Weiteres Paar
kommt hinzu, das Madchen wird
ebenfalls einbezogen. Auf die Frage
nach Preisen: ,Kommt darauf an®.
Wir bieten versuchsweise 30.000 Lei
(30 DM). Ist einverstanden. Ich deute
auf seine rachitische, tuberkuldse
Freundin. Sie verhandeln unter sich
(offenkundig scheuen sich die M&ad-
chen, vielleicht geht es auch um Ab-
sprachen, um uns zu prellen). Sie wollen Geld schon vorher auf der Straf3e. Wir lehnen ab,
worauf sie das Gesprach abbrechen. Hatten gern gewusst, wie sich die Madchen im Zimmer
verhalten.

*

Versprechen auf die Zukunft...

Der Taxifahrer beklagt die Preise.

Durchschnittsgehalt 80-90000 Lei.

Brot seit 1989 von 4 auf 280,
Fleisch von 31 auf 6-7000 Lei
angestiegen.

Die Temeswarer seien heute
apathisch.

Schnitzel im Continental = 1
Tagesverdienst.
Fleischgerichte dort zwischen
2800 und 5800 Lei (=2,80-
5,80 DM).

*

Viele StralRen sind nach Revo-
lutionstagen benannt.

*

... hier wird es schon eingelést: das Hotel Continental. Nebengeschéfte: der sudane-

sische Ex-Student, der
schwarz tauscht, der Bauarbeiter, der seine Freundin feilbietet, die Bar, in der Hausschuhe
verkauft werden.

*

In kaum einem Restaurant Pfeffer zu finden. Salz in offenen Glasschalchen.
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*

Relikt von friiher: Auf manchen Speisekarten wird noch das Gewicht der einzelnen Bestand-
teile der Gerichte annonciert.

*

Wahrend der Zugfahrt Gberall ausrangierte, verrostete Eisenbahnwaggons auf stillgelegten,
grastberwachsenen Gleisen.

Brasov/Kronstadt.

Die winzige Spielhalle ist voll
von Prolls. An der Wand ein Ma-
donna-Poster.

*

Computerladen mit MS-DOS etc.

*

1. Eindruck (Taxifahrt vom Bahn-
hof): lange Wohnsilofluchten, da-
runter viele Bauruinen.

*

Deutsche Kultur in Kronstadt. . .
In der Innenstadt viel renoviert,

guter Eindruck. Brasov wirkt auf den ersten Blick ,normaler” als Temeswar, der Gegensatz
zwischen arm und reich ist nicht so ausgepragt, nicht so auffallige neureiche Protze. Brasov
gemdutlicher, geselliger als Temeswar, typische Kur-/Ferienortatmosphare, macht einen aus-
geglicheneren Eindruck als Temeswar, das immer wirkt, als misse es irgendwelche Erwar-
tungen erfillen.
Infrastruktur einer Tou-
ristenstadt, was in Te-
meswar fehlt.

*

Der k.u.k. Kellner im al-

| ten Hotel.
v AN "M!

*

‘muu Jaddnga|afgds sagisdaid

uuwnuuu‘.

Lalag e Pyt kiul Phbbbanbbbibil Auf der StraRBe mehr

. -‘lm-.ﬂ“" : _m-o o e ,normale* Jugendliche.
- s <= o 25 B ‘“.‘\. et

‘—".ﬂ"" s
4 i‘? i.mﬁ".-!ﬂg- In deutschsprachigen

S e S S e o e Zeitungen Sauberkeits-

,- ey I kampagnen, z.B. fur die

.. . n ' N bffentlichen Toiletten.
Auslage in einem Lebensmittelgeschéft. offentiichen Tollette

*

Viele ruménische Feriengaste auf den Stral3en.

*

Gesprach mit einem Hotelportier: Einer der Casino-Besitzer war friiher Securitate-Offizier.
Halt Mafiageriichte fir Temeswar wegen der Grenznahe flr glaubwiirdig. In Brasov anschei-
nend nichts dergleichen.
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*

Im Berghotel in Poiana Brasov israelische Reisegruppe, z.T. offensichtlich Juden aus Ruma-
nien. Gespenstische Szene am verregneten Nachmittag in dem einsam gelegenen, leeren
Hotel.

*

In der Markthalle ein einzi-
ger, reich bestiickter, teu-
rer und wenig frequentier-
ter Fleischstand. Viele ein-
heimische Agrarprodukte,
die friher exportiert wur-
den, jetzt wieder zu finden:
Kase, Auberginen, Paprika,
Krauter. Doch kaum eige-
nes Obst — dagegen teure
Bananen.

*

Bahnfahrt Temeswar —
Brasov (430 km) = 6,30 Auf dem Markt.
DM!

*

Vorstadtkneipe in Brasov (Mann mit Kind): 2 Bier + 2 Wodka = 85 Pf. (Billigststandard, sonst
ca. 5-6 DM).

*

Im alten Casino: Es gibt
keine Zigarren, weil Kuba
keine Freunde mehr hat (be-
dauernd). Verhéltnis Perso-
nal-Besucher 2:1. Die Be-
gleitband wird nicht beachtet
— Reste der Planwirtschaft.

*

In Brasov werden die Men-
schen wieder von Kirchenglo-
cken geweckt.

*

B Alte Manner — Altfunktionare?
Lebensmittelhandler in Brasov. — treffen sich im alten Res-
taurant Poiana, trinken Bier,
haben viel Zeit, genieerisch, erinnert an Wiener Caféhauser.

Der Sektkihler, in dem der Wein abgestellt wird, ohne Wasser, dient als Aschenbecher und
Abfalleimer.

*

Der Chinese am zentralen Platz fur Rumé&nien kaum erschwinglich.

*

Das Restaurant im besten Hotel der Stadt: kirchenschiffahnlich, luxuriés und aufwéndig ge-
staltet. Empore rundum laufend, das Seitenschiff durch schwere rote Vorhéange abtrennbar.
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Glasbausteine, Springbrunnen mit Wasserspielen: alles im Land selbst gemacht. Die Sekt-
kihler ohne Kihlmittel. An den Tischen Touristen, Geschéftsleute in Verhandlungsgespra-
chen. Die Band mit der abgetakelten, hochtoupierten, slawisch blondierten Sangerin von be-
trachtlicher Leibesfiille spielt ein Potpourri von Zigeunermusik und Jazz etc.

*

Auf den StraRen kaum Mit-
telstand, kaum intelligente
Gesichter. Die Dummen sind
unten und oben.

Leute wirken nicht in sich ru-
hend wie in den westlichen
sliideuropaischen Landern,
stattdessen wie auf standi-
ger Jagd, in Hetze, ruhelos —
alte Manner in Kneipen sind
Saufer, nicht ,wirdig“ wie
z.B. alte Tirken.

Rachitische Frauen- und
Kindergesichter: nahtloser
Ubergang von der rosa Kin-
derkleidung zur Gesichts- Wehrkirche in Hairman/Honigberg.

blasse.

Die Menschen wirken, als hétten sie ihre Balance verloren — und das in einem agrarischen
Land.

Harman/Honigberq.

Die Kirchendienerin in
der Wehrkirche: friiher
ca. 1200 Deutsche,
heute 190.

*

Deutsche waren ge-
schlossene Gesell-
schaft. Interne Abgaben
fur Beerdigungen, damit
die Feste nicht zu teuer
wurden.

*

Das Land wurde nach
i 3 _ der Revolution zuriick-

Kirchengestiihl. gegeben, aber pro Kopf

nur 5 Ha. Deshalb ha-

ben viele ihr Land, weil zu klein, an Genossenschaft Gbertragen.
Organisierte Banden stehlen Ernte vom Feld.

*

Ruménen und Zigeuner haben deutsche Héfe tibernommen und sie niedergewirtschaftet.
Deutsche sind Kulturtrager, Rumanen dagegen Diebe, unféhig zu wirtschaften — hdchstens
die, die in deutschen Hausern aufgewachsen seien.
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*

Habe Revolution beim Mittagstisch erfahren: Bilder von Ceausescus Rede. Fernsehen lauter
gedreht, gleich zu Nachbarn gerannt. In den nachsten Tagen Fernsehen in die Kiiche ge-
stellt zur standigen Information. Keiner kam mehr
zum Essen.

*

In der deutschen Gemeinde sei es schon vorher of-
fen zugegangen, aber Angst frei zu sprechen, wenn
Fremde in der Nahe.

*

Harter religidser Drill in der Kirche: Deutschstadm-
mige Kinder mit ruméanischen Elternteilen seien hart
rangenommen worden, bis sie die Grundlagen der
deutschen Kultur — Glaube, Geschichte, Herkunft —
intus gehabt hatten.

*

Ruméanen und Deutsche im Dort hétten nicht viel
miteinander zu tun gehabt. Mischehen hatten den-
noch zugenommen.

Assoziiert alles, was nicht so zivilisiert ist wie die
Deutschen (Rumanen, Zigeuner), mit Wald.

*

Viele Waren immer noch gar nicht oder nur spora- X
disch erhaltlich: So habe sie wochenlang nach Romakinder auf der StraRe.
Stopfen fur Spllbecken gesucht.

*

Exil-Siebenburger,
die nach 1989 Land
verlassen haben, be-
suchen die Kirche.
Gut gekleidet, Sohn
mit Videokamera, le-
ben heute in Ham-
burg.

Haben ihren Hof fiir
80000 Lei (= 80 DM)
verkauft, davon aber
nur 40000 Lei erhal-
ten. Kaufer seien Zi-
geuner, die Hof in-
nerhalb weniger
Jahre heruntergewirt-
schaftet hatten.
GroReltern in Deutschland gestorben. Frau weint, als sie von ihrem alten Hof erzahlt.
Gemischter Eindruck: Gejaule, geniel3en Fettlebe in Deutschland.

Dorfstrale in Hirman/Honigberg.

*

Die beiden Madchen auf der StraRRe fliten mit den Fremden.
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Bukarest.

Die Monumentalitéat der Bauten: protzig, machtbetont — kommt nach einer Woche nicht mehr
Uberraschend.

*

Viele Restaurants geschlos-
sen, einige Renovierungen
(vieles tot, z.B. die be-
rihmte Leipziger Str.)

*

Alle Leute wollen hier offen-
sichtlich tiber Nacht Millio-
nare werden.

*

Diskothek und Bar im Diplo-
matenviertel weit aul3erhalb
des Zentrums, Tipp vom Ta-
: xifahrer. Diplomaten (u.a.

Geschaft im Stadtzentrum. Chinesen), Oberschicht, da-
zwischen jede Menge Nut-
ten, auBerdem — vollig unpassend — eine Hochzeit. Um 2 Uhr nachts Livemusik: ein kleiner
Junge singt Rock.

*

Bukarest am Sonntagmorgen; kaum Leute auf der Stral3e, die Hektik, die sonst zur Schmud-
deligkeit kommt, fehlt jetzt. Seltsam ruhige Atmosphare.

*

Viele schéne Details im Dreck: alte Gebaude, Balkons, Skulpturen, Kuppeln.

*

Das Essen durchweg fad,
ungewdurzt: Wo bleiben die
alten Kiichentraditionen?
Schwerpunkt auf Fleisch,
da friher nicht vorhanden.

Osterreichischer Ge-
schaftsmann: Mafia in Ru-
manien nicht so stark ver-

e L. e \ _\ ' Dbreitet. Investitionen meist
e T : 1 1 Je |\ \ \ YT durchAuslandsrumanen,
| - o auf hohem, fast westlichen
o TN R e e O T Niveau. Jeden Tag neue
Backereiauslage. Geschafte. Leute im Kon-

sumrausch. Mafiage-
schéafte, wo vorhanden, meist durch Zigeuner: streng segmentiert — Zigaretten, Blumenver-
kauf auf der Stral3e.

*

Peste = Fische = Zuhalter; nach Regionen organisiert, viel Zigeuner.
Der junge Bursche auf dem zentralen Platz hat nichts zu verlieren, hektisch, gestresst, ver-
mittelt Madchen, die in Autos warten, auf Zuruf kommen.
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Prostitution ist illegal.

*

Prostitution meist als Stral3enprostitution. Phantasiepreise von 300 Dollar, die auf 30 runter-
gehandelt werden kénnen. Friiher alle Nutten bei der Securitate. Im Interconti in einigen Zim-
mern Wanzen bis heute nicht abgeschaltet.

Krankheiten unter Nutten nehmen rapide zu.

Wir sahen sie auf der Stral3e...

*

Handwerkergeschafte werden schnell und gut erledigt. Uberangebot durch viele Neueroff-
nungen.

*

Zigeuner innenpolitisches Hauptproblem.

*

Inflation derzeit gering, L6hne und Preise
fur Investoren stabil niedrig.

*

Leute schwenken schnell um, stellen sich
auf neue Umstande ein. Securitate und
Nomenklatura heute vollstandig in wirt-
schaftliche Geschafte involviert.

*

Filiale von Yves Saint-Laurent.

Losverkauf.

*

Schwer fir alte Leute, die nicht von der Familie aufgefangen werden.

*

Nach der Revolution Landverteilung, Reprivatisierung. Viele Bauern verkauften ihre Anteile
an Gesellschaften, konnten mit Geld nicht umgehen, gaben es schnell in der Stadt aus -
heute betteln sie in den StralRen.
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*

Staat zur Staffage verkommen.

*

Faschismus im Kommen. ,Auslander raus® - Parolen auf Deutsch in U-Bahn-Unterfiihrung.

*

Sonntags stromen die Rumanen in die Parks. Die Strafl3en sind leer. Im Wasserrestaurant im

Park Livemusik.

Im Zug nach Tulcea.

Donaudelta.

Der Ceausescu-Volkspalast, abgeschottet von Baurui-
nen, riesigen Wohnblocks fur die Nomenklatura, und dem
Fluss, burgdhnlich. Machtige Allee, die auf die Hauptfront
zufuhrt. Nachts bewacht, aber dunkel — totes Herz der
Stadt.

*

Gesellschaft rucksichtslos. Beim Trampen, in Schlangen
etc. wird vorgedrangelt.

*

Der frihere Empfangschef vom beriihmten Athenée ist
jetzt Generalmanager vom Venezia, unserem Hotel. Hat
viele berihmte Leute gesehen.

*

3000 Unternehmen sollen privatisiert werden. Jeder hat
Anrecht auf Aktien im Wert von 900000 Lei.

Z.B. das Hotel Venezia. 30% wird Giber Aktienverkauf ge-
streut, 70% an Meistbietenden — Manager schatzt Wert
auf 700000 Dollar.

Zlge halten auf Anfrage mitten auf dem Land.
Nachtfahrt in dem fast leeren Zug nach Tulcea: ohne jede Zugbeleuchtung, auch draul3en

Abschied von den Roma.
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kilometerweit kein einziges Licht, nur
der Vollmond.

Der Zug auf3erst ramponiert. Toilette
kaum benutzbar. Die Tiren fallen aus
den Abteils.

Trotz der Dunkelheit keinerlei Gefiihl
von Bedrohung.

Im Nachbarabteil eine Gruppe mit
freundlichen Zigeunern.

Die junge schwangere Frau mit ihrem
Kind und ihrer halbwiichsigen
Schwester kommen ins Abteil, lassen
sich willig fotografieren, wollen dann
aber Geld, ohne aufdringlich zu sein.
Nachher winkt uns von drauf3en die
ganze Gruppe zum Abschied zu.



*

Fahrt mit dem Schiff nach S. Gheorghe.
Leben am Flussufer, Wascherinnen, Angler. Jeder hat ein Boot.
Unzahlige verschiedene Vogelsorten. Die Landschaft eher eintdnig.

*

Halb zerfallene Stadte, kaputte, slumahnliche Wohnblocks.

Dagegen die (relative) Sauberkeit der Dérfer. Schone, kleine Bauernkaten, die Menschen
freundlicher als in
den Stadten.

Die Bauernhauser
vermitteln durch ihre
Farbigkeit Lebens-
freude.

*

e 2

v

Das Bauernhaus, in
dem wir eine Nacht
schlafen. Ubernach-
tung und Essen
12000 Lei.
Wasserhahn auf dem
Hof, meistens ist er
] abgestellt. Klohaus-
i I chen auf dem Hof
T 3?! .2y ohne Spulung. Uber-
Sy T , all Geflugel: Ganse,
Romnimédchen aus dem Zug. Huhner, Tauben. Ge-
muse: Tomaten,

BT S
b i g ot

P an -5

Kohl, Gurken, Paprika.
Schwere, breite Betten, Schlafgeméacher. Gobelins, made in China. Alte Fotografien an den
Wanden. Schauvitrine mit verstaubten Keramikbechern und Plastiktassen.
Die Wirtin ist gleichzeitig als Diskjockey tatig.
Wirtin will uns das verabredete und bezahlte zweite Zimmer wieder streitig machen. Als wir
zurickkommen,
ist es ausge-
raumt und mit
Schrank ver-
stellt. Vermutlich
unvorstellbar,
dass jemand
zwei Zimmer
mietet. D. schreit
sie zusammen,
was mir peinlich
ist. Die GrolBmut-
ter, hinterm Vor-
hang verborgen,
beobachtet die
Szene.
Die Diskothek:
kahler Raum, ein
paar Kids tan-
Bauerinnen in Sfintu Gheorghe. zen. Hergeflhrt
hat uns ein Mad-
chen aus Moldawien, das bei der Schwester ihrer GroRmutter Urlaub macht und ganz aufge-
regt seine Englischkenntnisse an den Mann bringt.
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Zwei Ausschankstellen im Dorf.

Was passiert mit dem Dorf durch den Tourismus? Jagt man sich die Fremden ab?
Freundlichkeit der alten Leute. Jeder grufit.

Weidende Kihe. Der Sonnenaufgang. Tau Uber der endlosen Schilfflache. Die Kiesbaggerei,
die kleine Fischfabrik.

*

Uberall fanatische Kreuz-
wortratselléser (z.B. Sol-
daten im Zug).

*

Der Jurist im Zug viel mit
Grundstiicksangelegen-
heiten befasst: Konse-
guenz der Revolution.

Ist ebenfalls optimistisch.
Ruménen warteten auf
Investoren aus dem Wes-
ten, schauten Uberhaupt
mehr in Richtung Westen
(NATO, EG).

Bedauert Missbild Ruma-
niens in der auslandi-
schen Presse, z.B. durch

Gesehen in Sibiu.

Gleichsetzung der Ruménen mit Zigeunern.

Wer arbeite, habe auch genug zum Leben.

Arbeitslose, die zur Landarbeit tageweise gingen, verdienten dort 5000 Lei/Tg., dies reiche.
Auslandisches Geld flieRe zégernd, da politische Verhaltnisse als nicht stabil eingeschatzt
wirden.

n

ibi
Die Stadt weniger burgerlich und touristisch als Brasov.

*

c

Chinesisches Restaurant. Geht nicht, weil fir Rumé&nen zu teuer und Touristen sind zu we-
nig. Meist Geschaftsleute.

Zutaten in Rumanien nicht zu bekommen. Besitzerin besorgt sie in Deutschland. Hatte vor-
her Konfektionsgeschaft, das pleite ging. Auch jetzt wieder sehr skeptisch. Pionierin.

*

Samtliche Augenfenster an den Marktplatzh&u-
sern ohne Augen.

*

,2Heil-Hitler*-Rufe in der Kneipe.

Rumaénien, August 1994
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