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Teil 1 Russisch lernen - zwei Wochen Sprachschule in Tver.  
 

17.-30. Juli. Tver.   

Am Anfang stand Tver. Tver, die Stadt, mit der ich zuerst überhaupt nichts verbinden konnte, außer 
dem Wenigen, was ich mir an geschichtlichem Wissen angelesen hatte. Tver, einst Konkurrentin 
Moskaus, heute in die Bedeutungslosigkeit abgestiegen, peripher, langweilig, Tver war alles das, was 
ich versuchen wollte zu vermeiden. Tver war auch nicht Urlaub, Tver waren 14 Tage Sprachschule 
und Aufenthalt bei einer Familie, die dem vierwöchigen Russland-Urlaub vorausgingen, den F. und 
ich geplant hatten. Und dann kam alles ganz anders. Tver entwickelte sich zu einem wahren Traum, 
zu einer Zeit grenzenloser Unbeschwertheit. Tver, das waren 14 Tage Wolga, Flanieren durch die 
Stadt, Sommernächte, Entspannung ohne Ende. Noch trage ich die Bilder in mir: Mein winzig kleines 
Zimmer, das ich zu kaum mehr als zum Schlafen nutzte, der morgendliche Weg am Wolga-Ufer ent-
lang, über die große Brücke auf die andere Seite der Stadt, die breite, im morgendlichen Sonnenlicht 
liegende Fußgängerzone mit ihren niedrigen Häusern, meine raue, herzliche Lehrerin, die vielen 
Wege durch die Stadt, abends das aufgewärmte Essen in der winzigen Küche meines Gastquartiers, 
schließlich zum Abschluss des Tages mein Stammlokal kurz hinter dem Institutsgebäude, wo es Bier 
aus Pappbechern gab und die junge Bedienung mich bald schon kannte.  

Aber von Anfang an … Jedenfalls soweit meine Erinnerung es gestattet, denn Wochen nach dieser 
Reise habe ich meine Aufzeichnungen versehentlich komplett vernichtet, und vielleicht ist deshalb im 
Folgenden Manches auch ein wenig zu angelesen ausgefallen. Ich wollte nach gut fünf Jahren Rus-
sischunterricht in Einzelstunden und drei Russlandreisen meine Sprachkenntnisse auf eine neue Stufe 
heben. Ein Russlandaufenthalt in der Provinz! Sprachschule! Lernen direkt vor Ort! Das war meine 
Vorstellung, und am liebsten wäre mir dazu ein halb vergessener Ort irgendwo in Sibirien gewesen. 
Doch alles, was ich fand, waren die üblichen Angebote für Moskau und natürlich Sankt Petersburg. 
Genau das aber sollte es nicht sein. Nach einigem Recherchieren spürte ich dann in Berlin eine kleine 

 
 

Twer – geschichtsträchtige Stadt. Hier zählt jedoch nur der Große Vaterländische Krieg. 
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Agentur für Sprachreisen auf, die auch andere Städte im Angebot hatte. Neben solchen in Weißruss-
land und der Ukraine waren das in Russland Irkutsk und Tver. Irkutsk kannte ich flüchtig, das wollte 
ich nicht noch einmal. Tver kannte ich nicht, der Name sagte mir nicht viel. Ich rief an, fragte kühn 
und realitätsfern nach Chabarovsk, aber der etwas chaotische, doch sehr bemühte und zugewandte 
Leiter erzählte mir, dass sie ihre Schulen über langjährige Kontakte aufbauten und nur solche anbö-
ten, deren Qualität sie ständig überprüfen könnten. Das klang überzeugend, die Preise waren in Ord-
nung, und so buchte ich für gut 1 200 EUR einen Sprachkurs mit 20 Stunden in der Woche, Aufenthalt 
in einer Familie inkl. Verpflegung inbegriffen. Wenn schon, dachte ich, dann richtig. Vom Veranstalter 
reichlich mit Stadtplänen, Karten und Infos eingedeckt, wurde ich im Vorfeld mit Warnungen und al-
len möglichen Hinweisen gehörig darauf eingestellt, dass ein solcher Aufenthalt möglicherweise mei-
nen westlichen Vorstellungen nicht entsprechen würde. Doch das würde sicher nicht mein Problem 
sein.  

Zum gebuchten Paket gehörte auch das Angebot, mit dem Auto in Moskau abgeholt zu werden. Da-
rauf verzichtete ich, nachdem ich herausgefunden hatte, wie kurz und häufig befahren die Bahnstre-

cke von Moskau nach Tver ist. Die 
Anreise war doch schon Teil meines 
Programms! So startete ich am 
Sonntag, dem 17. Juli 2011, meine 
vierte Reise nach Russland, in der 
Tasche eine Beschreibung des An-
fahrtwegs in Moskau und die Tele-
fonnummer meiner Herbergseltern. 
Es war ein heißer Tag … 

Der Chef des Berliner Veranstalters 
hatte mir den Weg beschrieben und 
ich hatte auch selbst recherchiert, 
aber es war dann doch mehr Stress, 
als ich erwartet hatte. Vom Sche-
remetjewo Flughafen, wo ich gelan-
det war, brachte mich nach länge-

rem Fußweg ein bequemer, gut zu findender Flughafenzubringer zum Weißrussischen Bahnhof, wo 
ich in die Metro umsteigen musste. Sie fuhr mich zum Komsomolskaja Ploščad, der in Moskau Platz 
der drei Bahnhöfe genannt wird, weil hier drei wichtige, auch architektonisch bemerkenswerte Mos-
kauer Kopfbahnhöfe auf engstem Raum nebeneinander liegen. So interessant dieses Ensemble mit 
Kasaner, Jaroslavler und Leningrader Bahnhof zu normalen Zeiten für mich auch gewesen wäre, so 
beschwerlich war es jetzt für meine Orientierung. Der Platz war, als ich ankam, eine einzige unüber-
sichtliche Baustelle, die mich mit meinem Koffer und den viel zu dicken Klamotten, die ich anhatte, 
zu einigen Umwegen zwang. Ich geriet mächtig ins Schwitzen, bis ich endlich den Bahnhof gefunden 
hatte, von dem die Züge nach Tver abfuhren, und ich in der großen, düsteren Halle des Leningrader 
Bahnhofs stand. Radebrechend brachte ich es fertig, bei einer freundlichen Schalterdame den nächs-
ten Zug nach Tver zu erfragen und mir ein Ticket zu kaufen. Mein Zug fuhr allerdings erst gegen 20 
Uhr, was hieß, durchgeschwitzt wie ich war, noch mehr als eine Stunde zu warten. Das machte mich 
ein wenig unruhig, weil meine Herbergseltern nicht wussten, wann genau ich ankommen würde. F. 
hatte mich vor der Reise gedrängt, mir das erste Handy meines Lebens zuzulegen, was ich gerade 
noch rechtzeitig einen Tag vor der Reise geschafft hatte. Doch obwohl ich es, mit dem ganzen Unge-
schick des Neulings, immer wieder versuchte, gelang es mir nicht, eine Verbindung herzustellen. Es 
meldete sich einfach niemand. Heute weiß ich, dass meine Gastgeber jede freie Minute in ihrer Dat-
scha verbringen, und das dürfte an diesem heißen Tag nicht anders gewesen sein. In einem gesichts-
losen Imbiss mit Plastikbestuhlung aß ich eine Kleinigkeit, weil ich nicht wusste, was meine Gastgeber 
in Tver für mich vorbereiten würden. Zudem würde es spät sein, schon gegen 23 Uhr, wenn ich an-
kam.  

 
 

Gorkistraße – in diesem Haus wohnte ich in Tver. 
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Schließlich fuhr mein Zug ab. Ich landete in einem Abteil mit zwei jungen Männern, die von einer 
Hochzeit bei Freunden zurück nach Sankt Petersburg fuhren. Kurz bevor es losging, bestieg noch ein 
weiterer Gast den Zug. Ich sah, wie er sich keuchend die Stufen hoch hievte, sah die gegürtete, bis 
zum Fußboden reichende dunkle Kutte, sah den dichten, zotteligen Vollbart und das strähnige, fet-

tige Haar und sah auch die Dose Bier in sei-
ner Hand. Ein Priester wie aus einem Bilder-
buch der Russlandklischees und dazu passte, 
dass er mir schon ein wenig betrunken 
schien.  

Es entwickelte sich eine höchst wundersame 
Fahrt, die mich ins tiefste Russland führte, 
und spätestens jetzt war ich froh, dass ich 
mich nicht darauf eingelassen hatte, abge-
holt zu werden. Der Priester zog eine Bier-
dose nach der anderen aus seinem Rucksack, 
und je betrunkener er wurde, desto mehr 
versank er in eine rührselige religiöse Trance. 
Er unterhielt sich mit den beiden jungen 

Männern, doch je mehr er trank, desto mehr verlor er seine Zurückhaltung und schließlich wandte er 
sich auch mir zu. Er fragte mich nach meiner Herkunft und meiner Religion und war verwundert und 
nahezu erschrocken, als ich ihm antwortete, ich hätte keine. Schließlich sang er mir zugewandt ein 
paar holprige Verse, vermutlich aus einem Kirchenlied, und legte mir, immerfort auf mich einredend, 
mit viel Pathos und wachsender Weinerlichkeit die Hand auf den Arm. Es war offensichtlich, dass er 
es mit einem Verlorenen zu tun hatte … 

Die beiden jungen Männer, sympathisch aufrechte, bodenständige Typen, wussten nicht, wie sie sich 
verhalten sollten. Was sich da abspielte, war zum Lachen und so lachten sie auch verhohlen über ihn. 

Doch da war der Fremde und da war ihre eigene Religiosität, 
die zu spüren war und die ihnen Ehrfurcht vor einem Priester 
auferlegte. Das machte sie verlegen, sie schämten sich vor 
dem Fremden für ihren Landsmann. Wie sollten sie mit dieser 
Situation umgehen? Irgendwann bot er mir dann von seinem 
Bier an, was ich dankend ablehnte, und nachdem er sich von 
den jungen Männern einen Tee in einem großen Glas hatte 
servieren lassen, bot er mir auch von diesem an. Als er mit 
dem vollen Teeglas über meinen Sachen hantierte, wurde mir 
seine Zudringlichkeit dann aber doch zu viel, obwohl er mir in 
all seiner alkoholseligen Gottesnähe nicht unangenehm war 
und er auch durchaus keinen dummen Eindruck machte. Viel-
leicht war es aber gut, dass ich nicht allzu viel von seiner Su-
ada verstand. Ich suchte Abstand, indem ich mich auf den 
Gang zurückzog. Doch schon bald kam er mir nach und stellte 
sich, zunächst mit respektvollem Abstand, neben mich. Ich be-
deutete ihm, er möge sich zurückhalten, was sichtlich schwer 
für ihn auszuhalten war, denn er wirkte, als würde er gern 
weiter auf mich eindringen, vielleicht um zu missionieren, 
vielleicht auch nur, um dem rätselhaften Wesen des Gottlo-

sen auf die Spur zu kommen. Ich wurde jetzt energisch, weil ich seinen Bieratem spürte und sein be-
drohlich schaukelndes Getränk fürchtete, und so zog er sich nach einer Weile wieder ins Abteil zu-
rück. Als ich dorthin zurückging, war es tatsächlich geschehen: Er hatte sein volles Teeglas auf die 
Hose eines der Männer ausgeschüttet. Auch darauf reagierten beide nur mit einem verlegenen Lä-
cheln. Ich zog mich endgültig auf den Gang zurück.  

 
 

Hauseingang … 

 
 

… und Treppenhaus. 
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Zu Beginn der Fahrt hatte ich meine Wirtsleute endlich doch erreicht, ihnen radebrechend meine An-
kunftszeit durchgegeben und glücklich verstanden, dass man mich vom Bahnhof abholen werde. Als 

der Zug gegen 23 Uhr Tver erreichte, warteten die 
freundlichen Geister schon auf dem Bahnsteig. Ein 
junger Mann, der Fahrer, und eine sympathisch 
schüchterne, stark von Akne befallene junge Beifah-
rerin stellten sich als Mitarbeiter des Sprachinstituts 
vor. Mit ein bisschen russischer und hilfsweise engli-
scher Konversation fuhren sie mich zu meiner Fami-
lie. Die Dame des Hauses empfing mich an der Haus-
tür. Ihrem Mann, den ich nach diesem Abend nur 
noch ein einziges Mal im Anzug zu sehen bekam, fiel 
zu meinem Namen gleich Bertolt Brecht ein. Ich erin-
nere nur noch den Namen des Mannes: Samuel. 
Seine Frau soll in diesem Text Ljuba heißen.   

Die junge Frau kündigte an, dass sie mich am nächs-
ten Morgen abholen werde, und nachdem mir Ljuba 
kurz die Wohnung gezeigt hatte, bezog ich mein win-

ziges, vielleicht neun Quadratmeter großes 
Zimmer. Ein schmaler, länglicher Raum, an 
der Stirnseite das Fenster mit ein paar schüt-
teren Topfpflanzen ausgestattet, links das 
mit einer Decke bedeckte Schlafsofa, rechts 
zum Fenster hin ein kleiner Schreibtisch mit 
Drehstuhl, davor an der Wand ein niedriger 
Bücherschrank. Früher hatte die Tochter des 
Hauses das Zimmer bewohnt, und anschei-
nend war es so erhalten geblieben, wie sie 
es verlassen hatte. Fotos an den Wänden 
und an den Glasscheiben der mit Büchern 
vollgestopften Vitrinen zeigten sie allein o-
der mit Freunden, und ich erblickte eine aus-
nehmend hübsche junge Frau. Entgegen 
dem Eindruck, den das Zimmer vermittelte, 
musste sie allerdings, dem Alter nach zu ur-
teilen, schon vor geraumer Zeit ausgezogen 
sein – später würde ich mehr über sie erfah-
ren. Dies also würde in den nächsten zwei 
Wochen mein Domizil sein, und wie immer 
in solchen Situationen kam mir zugute, dass 
ich mir kein Bild von dem gemacht hatte, was mich erwarten würde. Es würde schon in Ordnung sein, 
so wie es war, und das war es auch. Gott sei Dank hatte ich in Moskau gegessen und ich spürte, dass 

 
 

Mein Zimmer … 

 
 

… und die Küche.  



7 

 

Ljuba erleichtert darüber war. Kein sich biegender Abendbrottisch, das erste Russlandklischee hatte 
sich bereits erledigt …  

Ich weiß nicht mehr, wie ich in dieser ersten Nacht in dem heißen Zimmer geschlafen habe. Ich 
spürte, wie eng und klein die Wohnung war und, obwohl mir die Wirtsleute nicht unsympathisch wa-
ren, spürte ich die 
Gegenwart der bei-
den, die wenige Me-
ter entfernt im 
Schlafzimmer schlie-
fen, als beklem-
mende Nähe. Doch 
genau das war es, 
was ich erleben 
wollte, das war russi-
sches Privatleben, 
und das war es wahr-
lich: hautnah.  

Am nächsten Tag 
holte mich die junge 
Frau, nachdem ich 
gefrühstückt hatte, 
gegen 10 Uhr in der 
Wohnung ab und ich 
war froh, dass ich zu 
meinem ersten „Schultag“ nicht früher aufstehen musste. Jetzt sah ich meine Unterkunft auch von 
außen, ein häßlicher, reichlich heruntergekommener zweiflügliger Kasten mit fünf Stockwerken, hin-
ter dessen zur Straße gewandter, morscher Fensterfront sich Veranden verbargen. Vor dem Haus 
rumpelten Straßenbahnen die Straße entlang. Einem Straßenschild entnahm ich, dass ich in den 
nächsten zwei Wochen in der Gorkistraße leben würde. Die junge Frau zeigte mir den Weg zum Insti-
tut. Wir gingen ihn zusammen, und ich werde wohl nie begreifen, warum sie mich über verkehrsrei-
che, staubige Straßen führte und nicht über den herrlichen Weg an der Wolga entlang, den ich dann 
am nächsten Tag ausfindig machte.  

Meine Schule, das Internationale Institut für Russische Sprache und Kultur, sah ich am Ende der lan-
gen Fußgängerzone liegen, die das Herzstück der Stadt ausmacht. Ein weißes, schlichtes Eckhaus, das 

sich mit seinen vier Stockwerken deutlich von der 
niedrigeren Umgebung abhebt. Doch mit seiner zu-
rückhaltenden, durch klare Linien strukturierten 
Würfelform dominiert es diese nicht. Die Schul-
räume nehmen die zweite und dritte Etage des Hau-
ses ein. Man stellte mir die Lehrerinnen vor, und na-
türlich waren es nicht die hübschen, jungen Russin-
nen, die ich mir zurechtgeträumt hatte, sondern ge-
standene Frauen im besten Alter. Neben der Rezep-
tion gab es einen kleinen, kahlen Aufenthalts- und 
Essraum, da stand eine Eckbank um einen Tisch 
herum und an den Wänden hingen Plastik-Küchen-
schränke vom Möbel-Discount. Dort sollte es jeden 

Tag um 12.30 Uhr eine 45-minütige Pause geben, die den Unterrichtstag teilte, und mir grauste ein 
wenig davor, sie in diesem Raum absitzen zu müssen.  

 
 

Sitz des Sprachinstituts in Tver. 

 
 

Sie war eine vorzügliche Lehrerin … 
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Zwanzig Stunden hatte ich pro Woche gebucht und ich hatte mir, obwohl es mir hätte klar sein müs-
sen, nicht bewusst gemacht, dass das natürlich nur Schulstunden à 45 Minuten waren. Bei vier Unter-
richtsstunden pro Tag hatte ich also täglich ganze drei volle Stunden Unterricht. Die vier Stunden 
gruppierten sich in zwei Blöcken um die Mittagspause herum. Den Beginn der ersten Stunde konnte 
ich mir aussuchen. Ich wählte 10.30 Uhr, was mich mit einem Hochgefühl ohnegleichen erfüllte, denn 
das hieß, jeden Tag ausschlafen zu können. Der zweite Unterrichtsblock ging von 13.15 Uhr bis 14.45 
Uhr, und so lockte die Aussicht auf viele freie Nachmittage. Ich hätte noch Vorlesungen besuchen 
können, die es zusätzlich an manchen Nachmittagen gab, doch nachdem ich einmal eine Art Elemen-
tarunterricht über das russische Parteienleben angehört hatte, der mich, obwohl höchst kompetent 
vorgetragen, an Vorlesungen für Anfangssemester erinnerte, verzichtete ich darauf.   

Es war mitten in den Fe-
rien, und ich wunderte 
mich, dass das Institut 
überhaupt geöffnet war, 
denn außer mir gab es nur 
zwei weitere Schüler, bei-
des Amerikaner. Ein junger, 
apfelbäckiger Jura-Student, 
frisch und unbedarft, der 
mit seiner unbekümmerten 
Art, drauflos zu quasseln, 
und seinen unentwegten 
Scherzen everybody‘s Dar-
ling wurde, und eine 
kleine, schüchterne Stu-
dentin vom Land, die meist 
still in der Ecke hockte. An-
fangs hieß es, ich sollte bei 

verschiedenen Lehrerinnen Unterricht bekommen, doch dann entschied man schnell, aus welchem 
Grund auch immer, dass es nur eine sein sollte, und das war, wie sich schnell herausstellte, eine aus-
gezeichnete Idee. Denn Irina, wie ich sie hier nennen will, die mich jeden Morgen mit einem herzhaf-
ten „Guten Morgen, Engelbrecht“ begrüßte, war nicht nur eine hervorragende Lehrerin, die gut er-
klären konnte und eine so gute und klare Artikulation hatte, dass ich ihr fast immer mühelos folgen 
konnte. Sie war mit ihrem rauen, offenen Ton, hinter dem sich eine große Herzlichkeit und viel Men-
schenkenntnis verbargen, auch eine höchst sympathische Frau. Mit ihren mit reichlich Informations-
material und Arbeitspapieren unterlegten Übungen brachte sie mir viele Feinheiten der russischen 
Grammatik bei, und da sie eine überaus kluge Frau war, die viel wusste, wurde es nie langweilig, mit 
ihr über alle möglichen Themen zu parlieren, so radebrechend das von meiner Seite auch nur gesche-
hen konnte.  

Zum Programm des Instituts gehörte auch, eine Stadtführung für mich zu arrangieren, die ich ganz 
allein genoss. Katja, die nette Studentin, der aufgetragen war, mich zu führen, war stolz darauf, mir 
neben vielen Attraktionen auch die Wunden zu zeigen, die die Stalinherrschaft der Stadt geschlagen 
hat, und mir deutlich zu machen, dass es heute auch ein anderes Russland gibt. Sie gehörte zu einer 
Gruppe von Gleichgesinnten, die sich systematisch mit der Geschichte Russlands auseinandersetzen, 
die voller Risse und Brüche ist. Tver macht da keine Ausnahme. Die jetzige Gestalt Tvers, in dem 
heute etwa 400 000 Einwohner leben, bildete sich nach der Gründung von Sankt Petersburg heraus, 
als die Stadt nach der Niederlage gegen Moskau und dem darauffolgenden Niedergang wieder an Be-
deutung gewann, weil sie als Zwischenstation auf dem Weg von Moskau nach Sankt Petersburg wich-
tig wurde. Für ihre Wiedergeburt spielte Katharina die Große eine bedeutende Rolle. Nach einem 
großen Brand, der die Stadt 1763 fast völlig vernichtete, setzte sie ein ehrgeiziges Wiederaufbaupro-
gramm im frühklassizistischen Stil in Gang, dem einige noch erhaltene Gebäude zu verdanken sind, 

 
 

Katja führte mich durch die Stadt.  
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darunter das hübsche, inzwischen ein wenig verfallen wirkende Reise-Palais, das sie sich für ihre Auf-
enthalte in der Stadt bauen ließ. Darin ist jetzt ein etwas verstaubtes Kunstmuseum untergebracht. 
An einer Außenwand erinnert ein verblasstes Schild daran, dass in dem Gebäude 1918 eine außeror-

dentliche bezirkliche Kom-
mission zur Bekämpfung von 
Konterrevolution und Spio-
nage wirkte.  

An etwas ganz Anderes erin-
nert in Text und Bild eine 
große Tafel auf dem Vor-
platz des Schlosses. Sie ruft 
die mächtige Verklärungska-
thedrale ins Gedächtnis, die 
hier einst stand. In ihrem Ur-
sprung auf das Jahr 1290 zu-
rückgehend, wurde sie 1935 
von den Sowjets gesprengt. 
Vom Domplatz blickt man 
über die Straße hinweg auf 
das medizinische Institut der 
Universität, wo während der 

Stalinzeit, wie Katja mir erzählte, massenhaft Folterungen stattfanden. Auf dem Platz sieht man noch 
das Denkmal des nahe Tver geborenen Michail Kalinin, der von 1919 bis 1946 formelles Staatsober-
haupt der Sowjetunion war und der Stadt von 1931 bis 1990 seinen Namen gab. Inzwischen wieder 
zurückbenannt, konnte sie sich bis heute nicht zu einem Abriss des Denkmals durchringen. Nach der 
Führung lud ich Katja zu einem Abendessen ein, zu dem wir uns ein paar Tage später um 18 Uhr tra-
fen. Es war ein netter, wenn auch etwas förmlicher Abend. Sie stammt aus einem nahegelegenen 
Dorf, wo sie nach wie vor bei ihren Eltern wohnt, und es war offensichtlich, dass es nicht zu ihren Ge-
wohnheiten gehörte, abends Essen zu gehen.  

Das war eines der Events, mit denen sich 
das Institut sehr engagiert bemüht, den 
Studenten ihre Freizeit zu verkürzen, um 
die mir allerdings nie bange war. Auf 
meine Bitte organisierte es auch eine 
Führung durch die Universitätsbiblio-
thek, bei der mich ebenfalls eine sympa-
thische junge Studentin betreute. Die 
Bibliothekarin, die mich in Empfang 
nahm, entschuldigte sich, dass der Di-
rektor sich vertreten lassen müsste. Sie 
zeigte mir die Lese- und Studiensäle, in 
denen Zettelkataloge, aber kaum Com-
puter zu sehen waren. Ihr ganzer Stolz 
war die Sammlung historischer Bücher, 

von denen sie mir ein paar sehenswerte Exemplare in deutscher Sprache aufblätterte, interessante 
Beispiele dafür, wie reich über viele Jahrhunderte die deutsch-russischen Beziehungen waren, wie 
viele Deutsche nicht zuletzt auch die große koloniale Expansion in den Osten literarisch und wissen-
schaftlich begleitet haben. 

Während ich über das Institut und den Unterricht, den ich dort genoss, nur Positives schreiben kann, 
lag alles Weitere in meiner eigenen Verantwortung. Die unterrichtsfreie Zeit hätte ich dazu nutzen 

 
 

Katharinas Reise-Palais.  

 
 

Eine Gedenktafel erinnert an die zerstörte Kathedrale.  
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sollen, Vokabeln zu lernen und das am Morgen Gehörte zu repetieren, doch dazu war das Wetter 
einfach zu schön. Es war die herrlichste Sommerzeit, die man sich vorstellen kann, die Sonne schien 
von morgens bis abends und bis auf die Abendessen, die meine Gasteltern für mich vorbereiteten, 

gab es kaum eine Stunde am Tag, in der ich mich nicht drau-
ßen in der Stadt herumtrieb. Was hätte ich gemacht, wenn 
das Wetter weniger schön gewesen wäre? In den Restaurants 
herumhängen? In meinem kleinen Zimmer sitzen? Gott sei 
Dank hat sich diese Frage nicht gestellt. So nutzte ich die Zeit 
nach dem Unterricht für endlose Spaziergänge durch die 
Stadt und erlief nach und nach die gesamte Innenstadt Tvers. 
Mein Tag begann, wenn ich an den blau gekälkten, rissigen 
Wänden entlang das schmale, heruntergekommene Treppen-
haus mit seinem abgegriffenen Handlauf passiert hatte. Dann 
ließ ich die schwere metallene Haustür, die sich mit einem 
Magneten öffnen ließ, krachend hinter mir zufallen, und es 
brauchte nur ein paar Schritte, bis der breite, träge Wolga-
Strom vor mir lag. Morgens war da kaum Betrieb, ein paar 
Spaziergänger führten ihre Hunde aus, und unendlich lang-
sam, denn ich war meist zu früh dran, schlenderte ich dem 
Institut entgegen, vorbei an der schlichten Auferstehungskir-
che, die ich eines Morgens betrat, um die kopftuchbewehrten 
Frauen bei ihren Andachten zu beobachten, vorbei auch auf 
dem Platz davor am beeindruckenden Denkmalkomplex für 
den 1472 gestorbenen Tverer Kaufmann und Weltreisenden 

Afanassij Nikitin. Anders als Puschkin auf der gegenüberliegenden Seite, der der Wolga den Rücken 
zuwendet, schaut Afanassij, dem eines der ersten Bücher über Indien zu verdanken ist, mit kühnem 
Blick über den Fluss, und vermutlich ist er sehr davon angetan, dass auf seinem der Wolga zugewand-
ten Pferd die Brautpaare für Hochzeitsfotos Modell sitzen – ebenso auch davon, dass ich mich 

abends an dem leckeren lo-
kalen Bier labte, das nach 
ihm benannt ist. Ich nahm 
das martialische Denkmal 
für den 1942 ums Leben ge-
kommenen U-Boot-Helden 
Magomet I. Gadžiev zur 
Kenntnis, das mit einem 
Merkspruch die Gleichheit 
feiert, die unter Wasser in 
Leben und Tod für alle 
gelte, schlenderte weiter 
über den von einem kleinen 
Grünstreifen gesäumten 
Fußweg, der am Wasser 
entlang führt, ruhte ein we-
nig auf einer Bank, um den 
Blick über den Fluss zu ge-

nießen, in dem sich die frische, morgendliche Sonne spiegelte, bis ich schließlich die viel befahrene 
Neue Wolgabrücke erreichte, die zum Stadtzentrum auf der anderen Flussseite führt. Ein paar 
Schritte auf der breiten Einfallstraße, dem Tverskoij Prospekt, vorbei an ein paar hässlichen Nach-
kriegsbauten, links im Glanz der Sonne die Christi-Himmelfahrts-Kathedrale, die ich nie besuchen 
würde, und dann lag auch schon die kilometerlange Fußgängerzone vor mir, der Radiščewa-Boule-
vard, der zum Mittelpunkt meines Lebens in Tver wurde. Morgens waren da außer ein paar Frauen, 
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die ihre ersten Einkäufe erledigten, nur wenige Menschen zu sehen. Die freundlichen Stadtväter hat-
ten für reichlich Sitzgelegenheiten gesorgt, die rechts und links zum Ausruhen einluden, und diese 
Einladung nahm ich, von Bank zu Bank mich fortbewegend, gerne an, genoss die Sonnenstrahlen, sah 

zu, wie die Passanten ihre 
Geschäfte erledigten oder 
sich vom sanften Sommer-
rhythmus einlullen ließen, 
und ließ mich weiter treiben, 
bis ich am Ende, immer noch 
pünktlich, im Institut ankam, 
wo mich Irina gleich mit ih-
rem herzhaften „Guten Mor-
gen, Engelbrecht“ in den Un-
terrichtsraum bat.  

Nach dem Ende des Unter-
richts trieb es mich oft wie-
der zurück an die Wolga. Ost-
wärts schlängelt sich am Süd-
ufer eine schmale Straße ent-
lang, von der aus man auf der 
gegenüberliegenden Fluss-

seite, kurz bevor das Flüsschen Tverza in die Wolga mündet, bald den mächtigen, schon reichlich ver-
fallenen Rundbau des Flussbahnhofs erblickt, der, wie könnte es anders sein, am Afanassij-Nikitin-Kai 
liegt. Abfertigungsanlagen entdeckte ich nicht mehr, als ich mich dort näher umsah, doch anschei-
nend halten hier noch Schiffe großer Flussschifffahrtsgesellschaften. Darauf deutete auch die Bushal-
testelle direkt vorm Bahnhof, die noch bedient wurde. Gesehen habe ich aber nie ein Schiff. Tver ist 
die letzte Station an der Wolga. Bis hierher ist sie schiffbar, und der imposante Flussbahnhof spiegelt 

die Bedeutung, die die 
Wolga-Schifffahrt einmal 
hatte. 

Am Ende des Wegs geriet ich 
in ein Wäldchen, wo ein paar 
größere Bauten, die wie ehe-
malige Verwaltungs- oder 
Kulturbauten aussahen, ver-
fallen inmitten des Grüns lie-
gen. Meine Gastwirte konn-
ten mir nicht sagen, wozu 
diese faszinierend ruinösen 
Gebäude, die von der Stadt 
komplett abgeschnitten sind, 
einst gedient haben. Den 
Übergang in das Wäldchen 
markiert in trautem Gegen-
über ein Ensemble aus Mo-

schee und katholischer Kirche. Nicht weit davon entfernt erinnert in einem kleinen Park ein Denkmal 
an die Katastrophe von Tschernobyl, und ebenfalls nicht weit entfernt liegt ein Museum, das dem so-
zialkritischen Dichter und Satiriker Michail E. Saltykov-Ščedrin (1826-1889) gewidmet ist, der ein paar 
Jahre in Tver gelebt hat und hier auch mit einem Denkmal gewürdigt wird.  

 
 

Der Flussbahnhof von fern, daneben das Katharinenkloster. 
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Ein anderer Weg führte mich in den ältesten Stadtteil von Tver. Auf dem Weg dorthin überquert man 
eine Brücke, die über eine verwilderte, kaum zugängliche Flusslandschaft führt. Sie wird von der 
Tmaka gebildet, dem zweiten Flüsschen, das, diesmal von Süden kommend, in Tver in die Wolga 

mündet. Als wäre 
hier Huckleberry 
Finn zu Hause, 
drang aus dem un-
zugänglichen Ufer-
gelände das Ge-
schrei spielender 
Kinder an meine 
Ohren. Hat man 
die Brücke pas-
siert, versperrt ein 
klobiges, ganz in 
Weiß gehaltenes 
Kaufhaus den Ein-
gang zum Viertel, 
als wollte es des-
sen Schönheiten 
hinter seiner häss-
lichen Fassade ver-
stecken. Der Stadt-

teil besteht fast ausschließlich aus zauberhaften alten Holzhäusern, die meist noch gut in Schuss sind 
und offensichtlich auch sehr gepflegt werden, denn überall sah ich Menschen werkeln, etwas repa-
rieren oder den Anstrich erneuern. In seiner filigranen Schönheit im Zentrum des Viertels nicht zu 
übersehen ist der älteste Bau Tvers, die Weiße Dreifaltigkeitskirche von 1564, deren Weiß, als wollte 

es ihrem Namen 
alle Ehren ma-
chen, im gleißen-
den Sonnenlicht 
meine Augen 
blendete.  

Zum Leben der 
Stadt, das meine 
Tage ausfüllte, 
gehörten natür-
lich nicht nur die 
Wolga und nicht 
nur das schöne 
alte Viertel jen-
seits der Tmaka. 
Holzhäuser, viele 
davon weniger 
gut erhalten, fand 
ich auch im Stadt-
zentrum. Wirken 

sie dort jedoch wie zu einem noch intakten Ganzen gehörig, so stehen sie hier in harter Konkurrenz 
zu all der in der Regel auch höher gebauten, größer und mächtiger strahlenden steinernen Architek-
tur, die sich in der 250-jährigen neueren Geschichte Tvers zu dem verwachsen hat, was heute die 
Stadt in der Hauptsache ausmacht und wozu die hölzernen Bauten, meist vernachlässigt, verfallen 
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oder gar schon nach Käufern rufend, allenfalls eine Fußnote beisteuern. Sehr deutlich macht ihnen 
das in unmittelbarer Nachbarschaft mit schroff abweisender Geste der massive, hochgerechte Turm, 
der wohl eine russischen Telekommunikationszentrale beherbergt. Was die Stadt jedoch vor allem 

ausmacht, das sind die 
Perlen des Klassizismus, 
wie sie sich überall im 
Zentrum finden, neben 
dem Reise-Palais Kathari-
nas zum Beispiel an der 
Sowetskaja, einer der 
zentralen Achsen der 
Stadt, und insbesondere 
auch am Leninplatz, wo 
sie, die auch hier noch 
obligatorische Statue 
Lenins umrahmend, 
heute Banken und Ver-
waltungsgebäude beher-
bergen. In den Geschäfts-
straßen sind einige inte-
ressante Renommierbei-
spiele moderner Archi-

tektur entstanden, sie mischen sich mit klassizistischen Fassaden und den sterilen Wohnkästen der 
Sowjetzeit mit ihren monotonen Glasverandafronten. Schönen Jugendstil findet man wiederum auf 
dem Radiščewa-Boulevard.  

Doch ich bin kein Architekturexperte und liefere hier keinen Architekturführer ab. Ich gab mich ein-
fach der Stimmung hin, wie sie entsteht, wenn es einer Stadt gelingt, ihre verschiedenen Traditionsli-
nien zu einem stimmigen, organischen Ganzen zu verschmelzen. Und dafür war für mich der Ra-

diščewa-Boulevard, auf dem ich 
mich oft aufhielt, von besonderer 
Bedeutung. Breit angelegt und au-
tofrei vermittelt er mit seiner gefäl-
ligen Jahrhundertwende-Architek-
tur und der niedrigen, zwei- bis 
dreigeschossigen Bebauung das 
Gefühl eines entspannten, in sich 
ruhenden Provinzstädtchens. Das 
stand für mich nicht im Kontrast 
zum umgebenden, durchaus bro-
delnden Leben einer mittleren 
Großstadt. Eher wirkte der Boule-
vard auf mich wie ein Ruhepol für 
die Stadt, beide profitieren vonein-
ander. Auf den Straßen spürt man 
auch die Ausstrahlung der vielen 

Hochschulen, die es in Tver gibt. Viele junge Leute sind hier unterwegs, offensichtlich Studenten, ob-
wohl Ferienzeit war, und es dominiert ein bürgerliches Publikum. Betrunkene, die einem in vielen 
osteuropäischen Städten schnell auffallen, sah ich nicht.  

So verbrachte ich die sonnigen Nachmittage, schlenderte durch die Stadt, nutzte jede Bank, die sich 
mir bot, um ein wenig den Passanten zuzuschauen, und ließ die Stunden langsam an mir vorbeizie-
hen, ohne dass mir jemals langweilig wurde. Ich hatte kaum Kontakt, konnte auch die Spaziergänge 
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nicht dazu nutzen, meine Sprachfertigkeiten zu verbessern. Vielleicht wurde ich in der Schule deshalb 
als unzugänglich oder gar stur wahrgenommen. Aber so sehr mich das sonst hätte stören können, 
hier drang es nicht so in mein Bewusstsein vor, dass es mein Wohlbefinden beeinträchtigen konnte. 
Ich kann mich an wenige Tage erinnern, an denen ich so intensiv einfach nur da war, nichts tat, nichts 
wollte, einfach 
nur genoss. Der 
Unterricht war 
nur eine kurze, 
kaum störende 
Unterbrechung 
in diesem wohli-
gen Einerlei, in 
das ich jeden Tag 
von Neuem ein-
tauchte, sobald 
ich das Frühstück 
hinter mich ge-
bracht hatte.  

Das genoss ich in 
der Regel allein 
mit trockenem 
Brot und einigen 
Salami- und Kä-
sescheiben in der 
unvorstellbar engen Küche meiner Gastherberge, die mit Waschmaschine, Herd, Spüle und Küchen-
schränken zugestellt war. Darüber hingen kreuz und quer, über- und durcheinander all die Utensilien, 
die man so braucht in einer Küche. Hier wie in der gesamten Wohnung schmückten Zierteller die 
Wände, die, wie mir Ljuba erzählte, die Tochter anscheinend mit großer Leidenschaft sammelt. Inzwi-
schen hatte ich die Wohnung ausführlich erkundet: nicht das Schlafzimmer, das ich nicht zu Gesicht 
bekam und auch nicht sehen wollte, dafür aber das düstere Wohnzimmer, das überquoll von Schrän-
ken und Sitzecken, zwischen denen auch ein Bügelbrett noch Platz fand; das kleine Mädchenzimmer, 
das nun mein Domizil war; den Flur, auch der bis zur letzten Nische durch Schränke und Bücherregale 
ausgeschöpft; ebenso klein und vollgestopft das Bad, und in der winzigen, fensterlosen Toilette dane-
ben beanspruchte den meisten Platz ein riesiger 
Warmwasserboiler. Neben das Klo passte nur 
noch der Putzeimer.  

Am Nachmittag begann das Ganze dann von 
Neuem. Ich ließ mich durch die Fußgängerzone 
und durch die Stadt treiben, bis es Essenszeit 
war, denn zum Abendessen kehrte ich in mein 
Quartier zurück. Samuel und Ljuba waren fast 
nie in der Wohnung, sie verbrachten die heißen 
Sommertage auf ihrer Datscha und nur Ljuba 
ließ sich morgens ab und zu sehen. Gemüse 
schnibbelnd fand ich sie dann in der Küche. Ich 
quetschte mich auf einen kleinen Stuhl an den 
Frühstückstisch in der Küchenecke, die so eng 
war, dass ihr mit einem stattlichen Bauch ausgestatteter Mann dort nicht mehr sitzen konnte, und 
wir radebrechten ein wenig, sie mit den paar Brocken Englisch, die sie mal gelernt hatte, ich mit mei-
nem miserablen Russisch, das bis heute an jeder fließenden Konversation scheitert. Sie arbeitete als 
Ärztin in der Stadt, ihr Mann war Militär und ist türkischer Herkunft und in Belize geboren – aber 
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vielleicht habe ich das auch falsch verstanden. Sie erzählte viel von ihren Kindern, deren Bilder mich 
in meinem Zimmer überall anschauten. Die eine Tochter, deren Zimmer ich nun bewohnte, arbeitete 
als Psychologin in Moskau, die andere trat in Paris als Sängerin auf, und sie zeigte mir eine Anzeige, 

die für eins ihrer Konzerte 
warb. Ljuba bereitete mein 
Abendessen meist schon 
für mehrere Tage auf Vor-
rat vor und stellte es in den 
Kühlschrank, so dass ich es 
nur aufwärmen musste. Es 
war eine einfache, rustikale 
Kost, mit viel Gemüse aus 
ihrer Datscha, ohne jede 
Raffinesse zubereitet und 
kaum gewürzt, reichte an 
diesen heißen Sommerta-
gen jedoch völlig aus, und 
ihre anfänglichen Ängste, 
dass ich, der ich viel älter 
und wahrscheinlich in ihren 
Augen auch „besser situ-

iert“ war als die Gäste, mit denen sie es wohl sonst zu tun hatte, mit dem allen nicht zufrieden sein 
könnte, schwanden in dem Maß, in dem sie merkte, dass ich alles sehr unkompliziert aufnahm und 
offensichtlich zufrieden schien mit dem Leben, das ich hier führte. Es war für beide Seiten von Vor-
teil, dass wir uns in dieser engen, kruschtigen Wohnung nicht ständig über den Weg laufen mussten.  

Nach dem Abendessen ging es dann abermals hinaus in die Stadt, erneut von Bank zu Bank, erneut 
zur Fußgängerzone, aber jetzt war das Ziel nicht das Institut, sondern der kleine Biergarten, der hin-
ter der Schule am Ende der Fußgängerzone lag, deren Abschluss ein großes Kaufhaus bildet. Ein offe-

ner Platz, mit einer Plane 
überdeckt, mit einfachen 
Tischen und Plastikstüh-
len. Ich trank das leckere, 
in Pappbechern servierte 
Afanassij, das halb so 
teuer war wie das schreck-
liche, für die einheimische 
Jugend schickere Tuborg, 
das dort ebenfalls ausge-
schenkt wurde. An einem 
Abend waren die Becher 
ausgegangen, sie entschul-
digten sich dafür und ga-
ben mir richtige Gläser. Je-
den Abend saß ich da, die 
blutjungen, prollig netten 
Bedienungen kannten 
mich nach einer Weile 

schon. Ich sah den flanierenden Menschen zu, obwohl hier am Ende der Fußgängerzone weniger Be-
trieb war, sah, wie die Sonne langsam unterging, deren Schein sich in den Fenstern der gegenüberlie-
genden Bank spiegelte, und trank mich langsam in den leichten, euphorisierenden Rausch, den ein 
paar Biere verursachen können, bis ich mich eine Stunde vor Mitternacht allmählich wieder auf den 
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Weg nach Hause machte. Dann schrieb ich noch ein wenig in meinem Tagebuch, las, trank noch ein 
letztes der Biere, die ich mir inzwischen vom Kiosk vorm Haus auf Vorrat gelegt hatte, und legte mich 

endlich, meist gegen 
1 Uhr oder noch 
später, schlafen, und 
am nächsten Mor-
gen begann das Glei-
che von vorn.  

Eines Sonntags lu-
den mich meine 
Wirtsleute in ihre 
Datscha auf einem 
verwunschenen Gar-
tengrundstück in ei-
nem Vorort Tvers. 
Zum geräumigen, 
aus Holz gebauten 
Häuschen gehörten 
Küche, Wohn- und 
Schlafzimmer, die im 
Winter mit einem 
Kamin beheizt wur-

den. Daneben wuchsen in einem Treibhaus die Gurken, die eimerweise in der Küche meines Quar-
tiers auf dem Boden standen. Die Nachbarn, die sie früher mal abnahmen, gebe es nicht mehr, klagte 
Samuel. Hinter dem Haus lag eine kleine Rasenfläche, um einen modrig schillernden Teich blühte ein 
Meer bunter Blumen, zwischen denen Gartenzwerge und tönerne Vögel ihr Reich hatten. Äpfel mo-

derten in einer 
Schale vor sich hin, in 
einer Schüssel 
weichte Brot ein. Das 
war ihr kleines, zu 
den Nachbarn und 
zur Straße hin kom-
plett zugewachsenes 
grünes Reich, zu dem 
auch noch ein Ab-
stellhäuschen mit 
Toilette und Dusche 
gehörte. Mächtig 
stolz waren sie auf 
ihre Datscha, in die 
sie sich während der 
heißen Sommertage 
so oft es nur ging zu-
rückzogen. Sie freu-
ten sich, dass ich ihre 

Blumen fotografierte, doch unverzeihlicherweise vergaß ich dabei oder besser: traute mich nicht 
recht, die beiden in ihrer Gartenarbeitskluft aufzunehmen. Bevor wir losfuhren, hatte ich Bedenken, 
dass die Zeit dort vielleicht nicht vergehen würde, doch sie machten ihr Ding, so wie es gewohnt wa-
ren, und ließen mich in Ruhe auf meinem Liegestuhl mein Buch lesen. Vor dem Abendessen zeigten 
sie mir noch bei einem kleinen Spaziergang die Kleingartenanlage und führten mich zu einem 
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malerisch von einem Fluss durchquerten Wäldchen. Zum Schluss briet Samuel ein Schaschlik, das ein-
zige Gericht, wie seine Frau spottete, das er zubereiten könne, doch das sah sie zu optimistisch. Zu-
rück in der Stadt zog ich noch einmal los ...  

Der letzte Samstag in Tver gehörte einem von der Schule organisierten Ausflug, an dem außer mir 
meine Lehrerin, die Mitarbeiterin, die mich am ersten Tag in Empfang genommen hatte, und die bei-
den Amerikaner teilnahmen. Die Ladies hatten den Kofferraum mit Klapptisch und Stühlen vollgela-
den, Weißbrote, Käse und Tomaten, Thermoskannen mit Wasser und Tee dazugepackt, und so war 
alles darauf vorbereitet, mir eines der liebsten Freizeitvergnügen der Russen vorzuführen: ein Pick-
nick im Grünen. Doch kein Vergnügen ohne Kultur – zu-
nächst standen Besichtigungen an. In Richtung Sankt Pe-
tersburg fuhren wir als Erstes zu dem 60 km nordwestlich 
von Tver an der Tverza gelegenen Städtchen Toržok, ei-
ner altehrwürdigen Stadt, die mit ihren knapp 50 000 Ein-
wohnern noch ein paar Jahre mehr auf dem Buckel hat 
als Moskau. Die Stadt überblickten wir erst von einer An-
höhe, da stachen uns gleich strahlend blau die auf wei-
ßen Stein aufsetzenden Türme der Michail-Archangel-Kir-
che ins Auge, die die Stadt überragen. Beeindruckender 
als dieses allzu sichtbare Zeichen kirchlichen Machtan-
spruchs, das vom Anfang des 20. Jahrhunderts stammt, fand ich die viel bescheidenere Christi-Him-
melfahrtskirche von 1653, die wir jedoch eingerüstet vorfanden. Die schlichte altslawische Kirche mit 
einem Innenraum von beeindruckender Klarheit ist ganz aus Holz gebaut und kommt ohne einen ein-
zigen Nagel aus. Innen machte mich Irina behutsam darauf aufmerksam, dass es hier nicht ange-
bracht sei zu fotografieren. Kaum weniger beeindruckend, nicht zuletzt durch die hinreißend maleri-
sche Lage an der Tverza, war das Boris-und-Gleb-Kloster, dessen Ursprung auf das Jahr 1038 zurück-
geht, ein prächtiges Ensemble aus mehreren gut erhaltenen Gebäuden, die im wesentlichen aus dem 
17. Jahrhundert stammen.  

Anschließend Besuch in einem Puschkin-
Museum, wo ich mir Schonpantoffel über 
meine Schuhe ziehen musste, bevor ich 
über die Holzböden schlurfen durfte. Es 
gibt in Russland eine Fülle solcher Stein 
gewordener Erinnerungen an den Natio-
naldichter des Landes – Denkmäler, Stra-
ßen und unzählige Museen selbst in 
kleinsten Ortschaften. Aber wo befand 
sich unser Museum? Nach einer am Mu-
seum aushängenden Karte, auf der zwi-
schen Tver und Toržok einige Orte einge-
zeichnet sind, die einen Bezug zum Dich-
ter haben („Puschkin-Ring“), konnte ich 
zwar einen Ort ausfindig machen, der ein 

zweistöckiges Puschkin-Museum ausweist, fand jedoch nirgendwo ein Museum von so schlichter, 
einstöckiger Gestalt wie jenes, welches wir an diesem Tag besuchten. Also muss das ungeklärt blei-
ben. Im Innern überraschte uns ein ausnehmend hübsch gestaltetes, mit Schriftstücken, Fotografien 
und anderen interessanten Materialien aufwartendes kleines Schmuckstück. Hier wurde mir be-
wusst, dass auch Bakunin, dessen Bezug zu Puschkin in einigen Schriftstücken dokumentiert wird, in 
der Tverer Region geboren wurde.  

Bevor wir uns mit Blick über eine malerische Flussaue schließlich zum Picknick niederlassen konnten, 
stand noch ein Lehrstück in russischer Volkskunde auf dem Programm. Auf dem nahe Toržok 
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gelegenen ländlichen Adelsgut Wasiljowo hat ein Architekt im 19. Jahrhundert in einem direkt an der 
Tverza gelegenen Waldstück eine historische Schau angelegt, die herausragende Beispiele vor allem 
der Kirchenarchitektur des 18. und 19. Jahrhunderts aus der Tverer Region präsentiert. Eine Lin-
denallee, Teiche und eine halb zerfallene Steinbrücke lassen die Parkanlage noch deutlich erkennen. 
Gemächlich streiften wir durch die Landschaft, in der niedriger Mischwald und offene, von weißen 
Blüten belebte Grasflächen eine wundervoll harmonische Einheit bilden, und bewunderten die offen-
bar sehr originalgetreu nachgebauten alten Holzkirchen, aber auch einige der weltlichen Holzbauten, 
die sich locker über die Landschaft verteilen. Das Picknick ganz in der Nähe mit uns drei Schülern, die 
nicht viel miteinander anfangen konnten, verlief dann in eher gedämpfter Atmosphäre, wahrschein-
lich waren die beiden Damen vom Institut, die sich redlich bemühten, uns in Stimmung zu bringen, 
froh, dass ein kleiner Schauer dem Ganzen schließlich ein Ende bereitete. Das tat dem Tag jedoch kei-
nen Abbruch. In einen 14-tägigen Studienaufenthalt ohne Aufpreis einen so aufwendigen Ausflug 
hineinzupacken, das ist wahrhaft aller Ehren wert.  

Am letzten Tag zogen meine Lehrerin und ich nach einem kleinen Abschlusstest eine Bilanz des Un-
terrichts. Obwohl er qualitativ hohen Ansprüchen genügte, hat er durch die überraschend wenigen 
Stunden (was ich hätte wissen können) und die mangelnde Nachbereitung am Ende weniger ge-
bracht, als ich erwartet hatte. Vermutlich ist mein Hauptdilemma in einem solchen Rahmen aber 
auch nicht zu lösen: Das ist nicht die Grammatik, das sind auch nicht die Vokabeln, das ist einfach 
meine verlangsame Reaktionsfähigkeit, das verspätete Schalten in Gesprächssituationen, die man-
gelnde Spontaneität und Traute, einfach drauf los zu quasseln, wie es mir der Amerikaner in der Mit-
tagspause mit seiner ganzen Unverblümtheit jeden Tag vormachte. Daran änderte der Unterricht in 
Tver nichts, und das konnte er auch nicht. Meine Lehrerin, beeindruckt von meinen weiteren Reise-
plänen und von meinen Kenntnissen der russischen Literatur, meinte abschließend, dass Unterricht 
mir nichts mehr nützen würde. Was jetzt nur helfen könne, wäre einfach Praxis, nur Sprechen, Spre-
chen, Sprechen führe wirklich weiter. Aber wie und wo soll ich Praxis bekommen? Gleichwohl: Zur 
Bilanz gehört auch, dass ich die Entscheidung, nach Tver zu gehen, keine Sekunde lang bereut habe, 
dass ich mich bei Perelingua, dem Veranstalter, ebenso gut aufgehoben gefühlt habe wie bei dem 
Sprachinstitut in Tver, und auch dem in der Höhe völlig angemessenen Geld, das ich für den Kurs be-
zahlt habe, nicht im Mindestens hinterher trauere, ganz im Gegenteil: Es waren unbeschwerte, gol-
dene Tage, zwei wunderbare Urlaubswochen, die ich in Tver verbracht habe. Sie bilden einen festen 
Bestandteil meiner Erinnerung, und das ist es, was zählt. 
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Teil 2 Durch Russland reisen. Von Moskau bis Krasnojarsk. 
 

30. Juli – 3. August. Moskau. 

Am Samstag, nach zwei wunderbaren Wochen in Tver, ist Schluss mit dem ersten Teil meines Urlaub-
vergnügens. Mit einer Art Vorortzug mit offenen Abteils fahre ich nach Moskau zurück. Dort bin ich 
mit F. verabredet, mit der ich zunächst die Hauptstadt erkunden werde, um dann die Reise gemein-
sam mit ihr fortzusetzen. Ich erwarte sie, die am selben Tag von Berlin aufgebrochen ist, im Basilica 
Hotel, das wir für drei Tage vorreserviert haben. Mit seiner bescheidenen, angenehm zurückhalten-
den Fassade wird es ihr ebenso so gut gefallen, wie es gleich auch mir gefallen hat. Einem abschüssi-
gen Gässchen zugewandt und von der nächsten großen Straße, die sich Serebryanicheskij Pereulok 
nennt, nur für Fußgänger zugänglich, gehört der klar gegliederte, zweistöckige Bau zum Gebäude-
komplex der renovierten, aus dem 18. Jahrhundert stammenden orthodoxen Heiligen Dreifaltigkeits-
kirche, deren Hauptbau sich direkt daneben anschließt. Im Viertel Kitaj Gorod wunderbar zentral ge-

legen, ist das Hotel 
gerade mal 15 Mi-
nuten Fußmarsch 
vom Roten Platz 
entfernt. Es wird ein 
guter Ausgangs-
punkt für uns sein, 
die Stadt zu erkun-
den.  

Endlich klingelt mein 
neues Handy. F. ist 
gerade mit dem Ae-
roexpress am Kurs-
ker Bahnhof ange-
kommen, der nicht 
weit entfernt vom 
Hotel liegt. Ich gebe 
ihr telefonisch die 
Route durch, die sie 
zu Fuß marschiert, 

weil die schuldbewusst feixenden Taxifahrer am Bahnhof astronomische Preise für den kurzen Weg 
verlangen. Schließlich steht sie mit ihrem Koffer vor der unscheinbaren, von einer Art Baldachin ge-
krönten Tür zum Hotel, und nachdem sie sich erfolgreich durch die schmalen, mit Heiligenbildern ge-
schmückten Gänge gequält hat, können wir endlich unser gemeinsames Zimmer beziehen. Zur 
Freude des Wiedersehens haben uns die freundlichen Wirtsleute ein Fläschchen Sekt bereitgestellt. 
An das Zimmer müssen wir uns freilich erst gewöhnen. Außenlicht ist Fehlanzeige, weil sich hinter 
dem Fenster ein düsterer Schacht befindet, und der Raum ist so klein, dass dort gerade noch ein 
Stuhl Platz findet und wir kaum unsere Koffer unterbringen können. Doch für gut 100 EUR ist das für 
die extrem teuren Moskauer Verhältnisse wohl das beste, was wir bekommen konnten. Es ist eine 
Art Guesthouse, wo es eine Waschmaschine gibt und vor allem junge Leute unterkommen, aber nach 
den zwei Wochen Tver, von denen ich mich nur langsam lösen kann, ist mir das alles ziemlich egal.  

Wenn ich heute auf einen Plan der Moskauer Innenstadt schaue, fällt es mir leicht, die klare, einfach 
zu durchschauende Anlage zu erkennen, die sich in mehreren, den Verlauf der Moskwa nachzeich-
nenden, den Fluss kreisförmig umgebenden Straßenringen zeigt. Damals aber tat ich mich schwer, 
ein Gefühl für die russische Hauptstadt zu entwickeln und mir ihre Struktur zu erschließen. Vielleicht 
kam der Übergang vom beschaulichen Provinzstädtchen zum überwältigenden Großstadttempo 
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einer Weltmetropole, das ich sonst durchaus zu schätzen weiß, zu schnell und zu abrupt. Wie auch 
immer: Die Wahrnehmung einer Stadt ist zeit- und situationsabhängig, gut möglich also, dass ich 
Moskau bei einer anderen Gelegenheit ähnlich intensiv und begeistert aufsaugen werde, wie ich es 
zum Beispiel mit Bangkok, einem wahrlich nicht zahmeren Moloch, ohne weiteres schaffe. Natürlich 
haben wir die Tage dennoch weidlich ausgenutzt, um uns von unserem ruhigen Hotel aus durch die 
Straßen treiben zu lassen und die Stadt zu erkunden.  

Am ersten Tag steht, für Moskaubesucher obligatorisch, ein Gang in das alte Zentrum der Stadt an. 
Unser Weg in Richtung Roter Platz und Kreml beginnt mit einer unfreiwilligen Würdigung der gewalti-
gen russischen Geschichte – mit einem gemeinsamen Sturz. In einem kleinen Park am Ljubjanski pr. 
nahe der Metrostation Kitaj Gorod legen wir uns Hand in Hand zwei großen Slawenaposteln des 9. 
Jahrhunderts zu Füßen, den Brüdern Kyrill und Method von Saloniki. Es ist ein durchaus makabres Zu-
sammentreffen zweier Scheitelpunkte russischer Geschichte, dass sich nur ein paar hundert Meter 
entfernt von dieser Huldigung an die frühe Christianisierung die Lubjanka befindet, die Zentrale des 
sowjetischen Geheimdienstes, die so viele zum Opfer des nicht minder messianischen Anspruchs des 
Bolschewismus gemacht hat. Unterwegs dorthin sahen wir eins der weniger blutrünstigen, doch 
ebenso monströsen Wahrzeichen des sowjetischen Moskau, das gewaltige, mit mächtig viel Türm-
chen glänzende Zuckerbäcker-Wohnhaus. Es gehört zu den von den Einheimischen so genannten Sie-
ben Schwestern, mit denen der stalinistische Klassizismus die Moskauer Innenstadt durchzogen hat. 
F. nennt sie die gro-
ßen Schwestern der 
Frankfurter Allee 
und fühlt sich auch 
an den Chrеščаtik-
Boulevard in Kiew er-
innert. Es sind frap-
pierend einprägsame 
Beispiele einer Bau-
kunst, die sicher 
auch dazu diente, 
die gewaltig an-
schwellende Bevöl-
kerung der Haupt-
stadt zu versorgen, 
die vor allem aber 
mit imperialer Geste 
von der Höhe bol-
schewistischer Kultur 
Zeugnis ablegen 
sollte – und heute nichts mehr belegt als deren Größenwahn. Zu den Schwestern, die uns in den 
nächsten Tagen überallhin verfolgen werden, hätte auch das Haus an der Uferstraße gut gepasst, 
dem Jurij Trifonov 1976 ein literarisches Denkmal gesetzt hat. Die Geschichte der ersten Generation 
bolschewistischer Kämpfer, die in diesem Bau von gerade unfassbaren Ausmaßen ihr Nomenklatura-
Leben führte, um schließlich fast zur Gänze im Stalinterror unterzugehen, hat jüngst Yuri Slezkine in 
einem bemerkenswerten Buch aufgearbeitet. Das Haus an der Moskwa, das immer noch als Wohn-
haus dient und inzwischen auch mit einem Museum über seine Geschichte informiert, werde ich 
beim nächsten Besuch gewiss nicht mehr auslassen.  

Ein paar Schritte weiter erreichen wir über die Wawarka ul. einen wunderschönen alten Bau, dessen 
bescheidener Glanz durch die umliegende Brache nur um so stärker betont wird. Aus der Mitte des 
16. Jahrhunderts stammend, ist es eines der ältesten weltlichen Gebäude Moskaus. Rund hundert 
Jahre lang beherbergte es die englische und zugleich erste ausländische Botschaft in Russland, die 
eine immense Bedeutung für die Entwicklung der russisch-englischen Beziehungen hatte. Die große 
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abgesperrte Freifläche daneben, auf der bis 2006 das legendäre Hotel Rossija stand, lässt uns be-
fürchten, dass bald schicke Hochhäuser die Gegend verschandeln werden und dem schlichten Bot-

schaftsbau, heute schon ein Fremdkörper in seiner Umgebung, vollends 
die Luft ausgehen wird. Doch das hat sich, nach allem, was zu lesen ist, 
nicht bewahrheitet.  

Gleich daneben sticht uns auf der ul. Wawarka noch das tiefe Rostrot der 
Kathedrale des Snamenskij-Klosters ins Auge, die aus der 2. Hälfte des 17. 
Jahrhunderts stammt, dann aber eilen wir unserem Hauptziel an diesem 
ersten Tag entgegen. Das ist natürlich der Rote Platz und der Kreml mit 
seinen goldenen Türmen. Der Himmel trübt sich ein wenig ein, als wir uns 
unter die Touristen mischen, die in T-Shirt und kurzen Hosen und in heute 
eher bescheidener Massierung über den Roten Platz flanieren. Lenin las-
sen wir in seinem Mausoleum in Frieden ruhen, für einen kleinen histori-
schen Spot reicht der Imitator, der den Touristen ein Gespräch des Sowjet-
führers mit dem letzten Zaren vorgaukelt, das in Wirklichkeit wohl nicht 
ganz so friedlich ausgefallen wäre. Mir fällt Mathias Rust ein, der deutsche 

Hobbypilot, der es einst schaffte, unweit von hier unter Umgehung aller Sicherheitsvorkehrungen mit 
seinem Sportflugzeug zu landen. Lenin hatte sich noch mit der Eisenbahn begnügt ...  

Wir beschränken uns derweil darauf, den gewalti-
gen Platz mit seinen unterschiedlichen Bauten so 
weit zu erfassen, wie das bei einer kurzen Stippvi-
site möglich ist. Um uns herum scharfe Kontraste: 
an der Breitseite im Nordosten die graue Masse 
des GUM und des anschließenden ehemaligen 
Großhandelsgebäudes, deren erdrückende Fassa-
den aus dem späten 19. Jahrhundert durch die 
farbigen, filigran-vieltürmigen Gebäude an den 
Stirnseiten, die Basilius-Kathedrale und das Histo-
rische Museum, gebrochen werden. Staat, Reli-
gion und Konsum gehen auf dem Platz Hand in 
Hand, und das enthält mit den Kauftempeln, die 
ein neues oder zumindest erneuertes Russland 
anzeigen, immerhin eine Komponente mehr, als 
wir es dann im Innern der Kremlmauern erleben. 
Wir nehmen uns auch dort nicht die Zeit für eine 
systematische Besichtigung der Kirchen und welt-
lichen Gebäude, lassen das Ensemble nur als Gan-
zes auf uns einwirken. Einen unverdient flüchtigen 
Blick erhält die Maria-Entschlafens-Kirche mit ih-
ren beeindruckenden Wandmalereien über dem 
Portal und im Innern. Es fällt allzu schwer, sich an-
gesichts der Touristenmassen und der überbor-
denden Bildfülle so zu sammeln, dass aus dem 
schwelgerischen ersten Blick ein intensives Erleben werden kann. Wir staunen über die Zarenglocke, 
aus der 1737, ehe sie noch in Betrieb genommen werden konnte, ein Riesenstück herausgebrochen 
ist, das nun, als wollte es an das Schicksal der Romanows erinnern, neben der Glocke liegt. Wer 
könnte sich der Schönheit dieses über Jahrhunderte gewachsenen Gebäudeensembles entziehen, 
diesem zu steinerner Pracht geronnenen Herz Russlands, der Ausstrahlung der Fresken, dem wunder-
baren Glanz der goldenen Kuppeln. Doch es bleibt immer ein Unbehagen, denn diese Mauern atmen 
förmlich die alles erdrückende Macht des Bündnisses von Staat und Kirche, das in kaum einem Land 
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so eng war (und ist) und so verhängnisvolle Folgen hatte wie in Russland. Von den goldenen Kuppeln 
trieft Blut.  

Auf der Rückseite des Kreml überrascht uns in der gepflegten Anlage des Alexandergartens ein hefti-
ger Platzregen, der Sturzbäche über die gepflasterten Wege treibt, es wird zudem deutlich kühler. 
Inmitten eines bunten Meers zu akuraten Blühmustern zurechtgestutzter Blumen finden wir, von ei-
ner freundlichen Verkäuferin eingeladen, Unterschlupf unter dem Schirm ihres Imbissstandes, wäh-
rend der Regen auf das Pflaster prasselt. Doch das Wetter bessert sich schnell und dem ewigen Feuer 
über dem Grab des unbekannten Soldaten kann der Regen ohnehin nichts anhaben. Zwei Soldaten 
halten rechts und links davon regungslos Wacht. An den Mauern erinnern Städtenamen an Helden-
orte des Weltkriegs wie Stalingrad.  

Nochmal von der Großen Steinernen Brücke ein Blick zurück auf die goldenen Kremltürme einer glori-
osen Vergangenheit, dann ergeben wir uns mit einem Gang durch das riesige, noble Kaufhaus des 
GUM der kapitalistischen Gegenwart, die längst auch Russland erobert hat. Vergleichbar den großen 
Konsumtempeln des Westens, dem Macy’s in New York, dem Harrods in London, dem KaDeWe in 
Berlin, ist das GUM ein Kaufhaus für die reiche Oberschicht des Landes. Hier bewegen sich Men-
schen, die in einer Internationale des Luxus und der Moden beheimatet sind, weit entfernt vom ge-
wöhnlichen Alltag ihrer Umgebung. Wir lassen uns Zeit, durch die mächtigen Hallen zu flanieren. Von 
den glasüberdachten Galerien beobachten wir das Treiben in den Passagen unter uns. Geschniegelte 
Angestellte umschwirren mit zurückhaltender Eleganz ihre verwöhnten Kunden, und vor den Spie-

geln, die sich überall finden, 
prüft immer gerade eine der 
schicken jungen Frauen, ob 
ihr Outfit ausreicht, um die 
Herausforderungen der 
nächsten Stunden überstehen 
zu können. Alle prestigebe-
hafteten großen Marken der 
westlichen Welt haben hier 
ihre Dependance, im GUM 
vergisst man für ein paar 
Stunden, wie arm Russland 
sein kann.   

Was machen wir an den an-
deren Tagen? An viel erinnere 
ich mich nicht mehr. An die 
dröhnende Rockkneipe in der 
Nähe unseres Hotels, wo fla-

ckernde Bilder russischer Bands über einen überdimensionierten Bildschirm zuckten und wir uns 
abends mit Cocktails und Wodka bettschwer gemacht haben. An das Hotel Metropol von 1907 mit 
seiner wunderschönen Jugendstil-Fassade, an einen flüchtigen äußeren Eindruck vom Bolschoi-Thea-
ter, an die breite, verkehrsreiche Tverskaja ul., eine der großen Flaniermeilen der Stadt, wo eine Tafel 
an einer Hauswand daran erinnert, dass hier von 1950 bis 1985 Emil Gilels lebte, weltberühmter Pia-
nist und hier als Held der sozialistischen Arbeit gefeiert. An einem anderen, abgelegeneren Haus ver-
bindet eine schlichtere Tafel in einem unscheinbaren Durchgang auf überraschende Weise die Erin-
nerung an den Weltkrieg mit der an den stalinistischen Terror. Sie gedenkt all derer, die 1941-1945 
und 1937-1952 aus diesem Haus weggegangen und nicht mehr zurückgekehrt sind. Nicht weit davon 
entfernt fällt uns am Puschkin-Platz hinter dem Denkmal des Dichters ein zur Bauzeit wohl sehr 
avantgardistisches Kinogebäude auf, das mit blumenumkränztem Springbrunnen und einem großzü-
gigen Treppenaufgang unter ein sich vorwölbendes Dach lockt. Der dunkle Kinoeingang verspricht 
den Planet der Affen – und verbirgt doch eine ganz andere Geschichte. Das Kinoteatr Rossija, 
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inzwischen in Puschkinski umbenannt, ist ein denkmalgeschützter Bau, der 1957-1961 anstelle eines 
1937 abgerissenen Frauenklosters aus dem 17. Jahrhundert errichtet wurde.  

Ein anderer Spaziergang führte uns in das Viertel mit dem zauberhaften See, an dem Michail Bulga-
kov sein Meister und Margarita spielen ließ. Heute schmusen Liebespaare auf den Treppenstufen am 
Wasser, kein Teufel bedroht sie mehr. Oder 
doch? Nicht weit davon entfernt befindet 
sich in einem der Häuser, in denen der Dich-
ter in seinen Moskauer Jahren wohnte, ein 
schmales, mehrstöckiges Bulgakov-Museum. 
Davor spielt, für Werkkundige und Touristen 
fein zurechtgemacht, ein Straßenbahnwagen 
auf das Hauptwerk des Dichters an. Ein paar 
Jahrzehnte zuvor hat die neozaristische Ob-
rigkeit Bulgakov noch ganz anders einge-
schätzt.  

Und am Abend? Nur ein einziges Restaurant 
haben ein paar Fotos für unsere vermeintli-
che Erinnerung konserviert. Da sitzen wir an 
Holztischen, trinken Krombacher (sic!) aus 
dickwandigen Halblitergläsern und lassen uns 
roten Kaviar zum gebutterten Knäckebrot, Boršč und Grillhähnchen mit Fladenbrot schmecken. Viel-
leicht denken wir da schon an unser nächstes Ziel ...  

 

3.-5. August. Pereslavl-
Zalesskij.  

Von Moskau aus wollen 
wir zunächst einige 
Städte des Goldenen 
Rings besuchen, um dann 
noch einmal in Richtung 
Sibirien aufzubrechen. 
Mit dem Endziel Krasno-
jarsk hätten wir dann bis 
auf eine für russische 
Verhältnisse fast lächerli-
che Distanz von rd. 
850 km Luftlinie fast den 
Anschluss an Irkutsk ge-
wonnen, dem Startpunkt 
unserer ersten Sibirien-
reise. 2007 hatte sie uns 

bis Wladiwostok geführt und von dort in die Region Primorje im äußersten Südosten Russlands am 
Japanischen Meer1. 

Unsere erste Station am Goldenen Ring ist Pereslavl-Zalesskij, das wir für einen kurzen Stopp von an-
derthalb Tagen mit dem Bus ansteuern. An einer Haltestelle weit außerhalb der Stadt werden wir 
ausgeladen, ein klappriger Stadtbus bringt uns ins Zentrum. Wir kommen im Hotel Pereslavl unter, 
einem häßlichen, eher nach Wohnblock aussehenden vierstöckigen Kasten, der sehr zentral direkt an 

 
1 www.nutraits.de/reisen/Tagebuch_Sibirien_2007.pdf 
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der Hauptstraße liegt. Zur Begrüßung quält uns die gestrenge Dame an der Rezeption mit Fragen 
nach unseren polizeilichen Anmeldungen, an die wir in Moskau gar nicht gedacht hatten. Das scheint 

sie in große Konflikte 
zu stürzen, am Ende 
bekommen wir je-
doch unser Zimmer. 
Am übernächsten 
Morgen klebt der 
örtliche Stempel auf 
unserem Anmelde-
formular, und den 
für Moskau hat sie 
gleich auch nachge-
tragen … 

Pereslavl, später mit 
dem Zusatz Zalesskij 
(hinter dem Wald) 
versehen, war einst 
eine bedeutende 
Stadt, deren Glanz 
man heute erst auf 

den zweiten Blick wahrnimmt. Im Jahr 1152, fünf Jahre nach Moskau, durch den Fürsten Jurij Dolgu-
rukij begründet, war sie zeitweilig Fürsten- und Bischofssitz und ist der Geburtsort Alexander Nevskijs 
(um 1220-1263), der Russland vor den Deutschen Ordensrittern bewahrte. Über den Trubež an den 
Schiffsverkehr angeschlossen, lag sie an der Handelsstraße, die Moskau mit Archangelsk verband, 
über das bis zum Aufstieg von Sankt Petersburg der Handel mit Westeuropa abgewickelt wurde. Erst 
mit der zunehmenden Bedeutung der Ostsee als Handelsroute verlor die Stadt ihre Bedeutung. 
Heute hat sie kaum mehr als 
40 000 Einwohner und ist nicht 
einmal mehr an die Bahn ange-
schlossen – hat aber wie zum 
Trotz ein Eisenbahnmuseum 
(das wir nicht gesehen haben).  

Pereslavl hat sehr widersprüchli-
che Erinnerungen hinterlassen. 
Rücksichtslos und brutal durch-
schneidet eine verkehrsreiche 
Durchgangsstraße die Stadt, die 
sich endlos lang hinzieht, zwi-
schendurch nur mal mit ein paar 
in schönen Pastelltönen gestri-
chenen, zweistöckigen Häusern 
aufgehübscht. Spaziergänge 
macht das, zumal bei einer so 
gnadenlosen, kaum von Schatten gedämpften Hitze wie bei unserem Besuch, zu einer wahren Qual. 
Auf den ersten Blick scheint die Stadt deshalb nur durch die zahlreichen Kirchen und Klöster interes-
sant zu sein, in denen sich die frühere Bedeutung der Stadt spiegelt. Doch trotz des kurzen Aufent-
halts lernen wir schnell auch andere Seiten kennen. Natürlich kommt man an den Kloster- und Kir-
chenbauten nicht vorbei, wenn man die Stadt durchwandert, wobei wir deren Pracht auch hier mehr 
intuitiv wahrnehmen, ohne zu den Tiefen und Feinheiten der Architektur vorzudringen. Die schönste 
der Kirchen ist für mich die Christi-Verklärungs-Kathedrale im Herzen des früheren Kreml. Wenn man 
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einen der Erdwälle besteigt, die im 12. Jahrhundert um die Anlage herum errichtet wurden, hat man 
einen wunderbaren Blick auf das Bauwerk. Aus dem Jahr 1152, dem Gründungsjahr der Stadt stam-
mend, ist es eines der ältesten erhaltenen russischen Bauten überhaupt und ein wunderbares Bei-

spiel früher russischer Kir-
chenarchitektur. Dreischiffig, 
mit dem typisch russischen 
Grün der Kuppel steht sie in be-
eindruckender Schlichtheit ganz 
fremd und verloren, nur durch 
eine kleine Parkanlage getrennt, 
neben der verkehrsreichen 
Hauptstraße. Karg und schlicht 
auch das Innere mit den nack-
ten Steinwänden, einem 
schlichten Altar und einem ein-
fachen, steinernen Fürstensarg.  

In der Stadt legen mehrere, gut 
erhaltene Klöster Zeugnis ab 
von den großen Zeiten der rus-
sisch-orthodoxen Kirche, an die 

der Nachwendestaat gern wieder anknüpfen möchte. Zum Teil wieder als Klöster in Betrieb genom-
men oder als Museen hergerichtet, heben sie sich mit der Pracht ihrer weißen Mauern, den grünen 
und goldenen Dächern und Kuppeln eindrucksvoll vom abgelebten, staubigen Grau der Innenstadt 
ab. Dazu gehört im Zentrum, jedoch außerhalb der Erdwälle, das auf das 14. Jahrhundert zurückge-
hende Nikolajkloster, das wir eine Weile durchstreifen. Nach der Oktoberrevolution geschlossen, 
dient der von einer niedrigen Mauer umgebene Kirchenbau wieder als Frauenkloster. Es wirkt belebt 

und macht mit sei-
nen schön ange-
legten Teichen 
und Blumenrabat-
ten einen sehr ge-
pflegten Eindruck. 
Weitere Klöster, 
die wir besuchen, 
haben sich mäch-
tig auf die Hügel 
außerhalb des 
Zentrums ausge-
dehnt. In der weit-
läufigen Anlage 
des 1508 durch ei-
nen Mönch be-
gründeten Daniel-
Dreifaltigkeitsklos-
ters, das heute als 
Männerkloster 
dient, sehen wir 

schwarze Gestalten über die von hohen Bäumen gesäumten, schattigen Wege wandeln. Deren sorg-
sam gepflegter Zustand lässt ein wenig von dem früheren Reichtum des Klosters ahnen, das große 
Ländereien und 3 000 Leibeigene besaß. Noch beeindruckender ist das Gorickij-Kloster. Mit seinen 
ausgedehnten Ländereien und 5 000 Leibeigenen stellte es einst eine Macht dar, von der prächtige 
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Bauwerke aus dem 17.-19. Jahrhundert heute noch Zeugnis ablegen. Ebenfalls, wie schon der Name 
andeutet, auf einer Anhöhe - na gorice – gelegen, erfordert es einen schweißtreibenden Anstieg, bis 
wir endlich die Anlage er-
reichen, die von einer 
mächtigen, von wunderba-
ren Reliefs geschmückten 
Mauer geschützt wird. 
Hinter dem Tor wacht an 
einem runden, weißen 
Plastiktisch, von einem ro-
ten Sonnenschirm be-
schattet, ein wohlbeleib-
ter weiblicher Zerberus, 
um uns ein paar Kopeken 
für den Eintritt abzuknüp-
fen. Wir betreten eine ver-
träumte Oase mit viel 
Grün und lauschigen Park-
bänken, auf denen wir 
uns, von einer zutrauli-
chen Katze umschnurrt, lange ausruhen, bevor wir, der Sonne Tribut zollend, einen trägen Marsch 
durch das weitläufige Gelände antreten.  

Ganz in der Nähe unseres Hotels finden wir ein schönes Restaurant, wo wir mit Blick durch die gro-
ßen Fenster, durch die noch letzte Strahlen der Sonne fallen, in einer hohen, von Backsteinwänden 
eingefassten Veranda an ausladenden Holztischen sitzen. In schöner Abendstimmung ist das ein idea-
ler Platz für den obligatorischen Wodka-Absacker, an den wir uns, schon bestens an die Landessitten 
angepasst, bereits ein wenig gewöhnt haben. In kleinen, bauchigen Flaschen wird uns das russische 
Nationalgetränk, meist in 200-Gramm-Portionen, auf den Tisch gestellt.  

Am nächsten Tag folgt der 
eigentliche Höhepunkt der 
Stadt. Das ist für mich – au-
ßer der Christi-Verklärungs-
Kathedrale – das wunder-
voll verträumte alte Stadt-
viertel, das, durchschnitten 
vom Trubež, einem Neben-
fluss der Oka, westlich der 
Hauptstraße liegt. Unbefes-
tigte, beschaulich-schmale 
Wege führen am Fluß ent-
lang, in dessen dunklem 
Wasser sich das Laubwerk 
der Bäume spiegelt. An den 
Uferböschungen, von dich-
tem Baumbewuchs über-
schattet, liegen Kähne ver-

täut. Angler warten auf ihr Glück. Wir lassen uns treiben, rechts und links des Flusses und seiner Sei-
tenarme, immer davon abhängig, eine der knarzenden Holzbrücken zu finden, die uns wieder auf den 
rechten Weg zurückführen können. Weit weg vom Lärm der Hauptstraße, stehen hier noch alte Kauf-
mannsvillen und viele der typischen russischen Holzhäuser, umgeben von verwilderten Nutzgärten 
und geschützt von Holzzäunen. Irgendwann auf unserem Gang kreuz und quer über die Wege und 

 

 
 

Unterwegs in Pereslavl. 
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Brücken weitet sich der Blick auf eine ausgedehnte, herrlich zerzauste Steppenlandschaft. An einem 
kleinen Wäldchen sehen wir ein Café, das leider verschlossen ist, aber irgendetwas zu versprechen 
scheint. Als wir weiter gehen, öffnet sich der Wald zu einer Lichtung. Ein Anlegesteg, Boote, die klare, 
durchsichtige Luft, ein blauer Himmel und die weißen Wolken, die sich in dem tiefblauen, am Ufer 
zugewachsenen Wasser spiegeln: Das ist der Pleščejevo-See, der mit 28 Uferkilometern und einer 
Länge von 9,5 km seinen Teil zur Bedeutung Pereslavl-Zalesskijs beigetragen hat. Als junger Mann 
ließ Peter der Große, bevor er sich Sankt Petersburg und der Ostsee zuwandte, hier erstmals an der 
Experimentierflotte bauen, die für ihn so wichtig werden sollte. Eines seiner Boote ist noch in einem 
kleinen Museum zu besichtigen. In dem See, 
der immer noch sehr fischreich sein soll, lebt 
ein seltener Süßwasserhering, der für die Ein-
wohner so wichtig war, dass er in das Stadt-
wappen eingegangen ist. Er wird Zarenhering 
genannt, weil er zu Zeiten der Russenherr-
scher als Delikatesse galt. 

Alles in Allem war Pereslavl-Zalesskij ein wun-
derbarer, wenn auch anstrengend heißer Ein-
stieg in die russische Provinz und den Golde-
nen Ring. Die nächste Stadt wird um einiges 
größer ausfallen …  

 

5.-8. August. Jaroslavl. 

Unser nächstes Ziel am Goldenen Ring ist Ja-
roslavl, wo wir zwei volle Tage bleiben wollen. 
Heute fast 700 000 Einwohner stark, hat Ja-
roslavl ebenfalls eine große Vergangenheit. 
Seine Gründung geht auf den bedeutenden 
Kiewer Fürsten Jaroslav den Weisen zurück, 
der zwischen 988 und 1010 Herrscher der Rus 
war. Wie Pereslavl-Zalesskij am Handelsweg 
Moskau-Archangelsk gelegen, entwickelte sich 
Jaroslavl innerhalb des Moskauer Herrschafts-
bereichs zu einer bedeutenden Handelsstadt, 
die für ihre Handwerks- und Kunsterzeugnisse 
berühmt war. Viele prächtig geschmückte Kirchen legen davon heute noch Zeugnis ab. Im 18. Jahr-
hundert, nachdem die alte Handelsstraße ihre Bedeutung verloren hatte, wurde es zu einem Zent-
rum der Manufakturindustrie und setzte in Architektur und Stadtplanung Maßstäbe, welche die Stadt 
bis heute prägen. 1778 wurde ein Generalplan erstellt, nach dem die Straßen begradigt und verbrei-
tert und neue Straßen und Plätze geschaffen wurden. Wo früher Wälle und Wassergräben verliefen, 
entstanden Boulevards. Die Uferstraßen wurden befestigt und Grünanlagen angelegt. Zum Zentrum 
der Stadt, die heute vorwiegend durch klassizistische Bauten geprägt wird, wurde der Sovetskaja 
ploščad.  

Mit Jaroslavl wenden wir uns erstmals gemeinsam dem großen Wolga-Strom zu, den ich in Tver vor 
einer Woche hinter mir gelassen habe. Während der nächsten drei Stationen werden wir ihn, bevor 
wir dann den großen Sprung nach Sibirien machen, nicht wieder verlassen. Und auch wenn die Wolga 
heute nichts mehr von der Betriebsamkeit an sich hat, die unser Bild von ihr prägt: Wo könnte man in 
einer am Fluss gelegenen Stadt besser unterkommen als in einem Flusshotel. Anders als in Kostroma 
und Nižnij Novgorod, unseren beiden nächsten Wolga-Stationen, ist es im Jubilejnaja, unserem Hotel 
in Jaroslavl, indes nicht die Wolga, die wir von unserem Zimmer aus überblicken können, sondern der 

 
 

Jaroslavl: Blick über die Kreml-Anlage auf die Stadt. 
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Kotorosl, der hier in die Wolga mündet. In allen drei Städten kommen wir in diesen typischen qua-
derförmigen Kästen unter, die, aus der Sowjetzeit übrig geblieben, ihr frühes Altern nicht verbergen 

können. Mächtige, hässliche Bauten – für uns waren es 
nicht billige, doch ganz wunderbare Quartiere mit ge-
räumigen, freundlich hellen Zimmern und diesen über-
großen Fenstern, die einen herrlichen Blick über den 
Fluss erlauben. So wurde die Wolga nach Tver zum 
zweiten großen Schwerpunkt dieser Reise. Der dritte 
würde Sibirien sein.  

Von unserem Hotel aus sind es nur wenige Schritte zum 
Kreml, der mit seinen mauergeschützten weißen Bau-
ten und den grünen Dächern wie ein exterritoriales Ein-
sprengsel in der Stadt liegt, auf die man von dort einen 
exzellenten Blick hat. Die Ursprünge der beeindrucken-
den Anlage gehen auf ein Kloster zurück, das im 12. 
Jahrhundert begründet wurde und sich mit seiner be-
deutenden Bibliothek zu einem geistigen Zentrum der 
Region entwickelte. Im späten 18. Jahrhundert wurde 
hier das berühmte Lied von der Heerfahrt Igors ent-
deckt. Mit Errichtung der mächtigen Mauern mit den 
Wehrtürmen, die aus dem 17. Jahrhundert stammen, 
wurde das Kloster zu einer der stärksten Festungen des 
Wolga-Gebiets. Heute sind von der Anlage nur noch die 
steinernen Bauten aus dem 16. Jahrhundert übrig. Das 
geistliche Zentrum der Anlage ist die Christi-Verklä-
rungs-Kathedrale, die zwischen 1506 und 1516 ent-

stand. In der Kathedrale, in der sich die ältesten Fresken der Stadt befinden, bekommen wir erstmals 
einen Eindruck von den unbeschreiblich schönen Wandfresken, für die Jaroslavl berühmt werden 
sollte.  

Während wir noch die russischen Touristinnen beobachten, die auf den Treppenstufen vor den Ka-
meras ihrer Freunde posieren, sind wir schon auf den Weg zu einem weiteren Höhepunkt russischer 

Freskenmalerei. Vom Kreml führt 
eine kurze Straße zum beeindrucken-
den Sovetskaja pl., dem klugerweise 
verkehrsfrei belassenen zentralen 
Platz der historischen Stadt, auf den 
eine Reihe kleinerer Straßen strah-
lenförmig zulaufen. Glanzlicht des 
Platzes, der früher Elias-Platz hieß, ist 
die Prophet-Elias-Kirche, die in den 
Jahren 1647 bis 1650 von reichen 
Pelzhändlern errichtet wurde. Auch 
hier ist das Innere überaus bemer-
kenswert. Die Wände und Decken 
der verwinkelten Innenräume sind 
nahezu komplett mit Fresken be-
deckt, die von einheimischen und 
Meistern aus Kostroma stammen. 

Wir halten uns lange in der Kirche auf, um die filigranen Formen, die herrlichen Figuren mit ihren 
durch die Jahrhunderte verwischten erdigen Farben in Ruhe auf uns einwirken zu lassen.  

 

 
 

In der Christi-Verklärungs-Kathedrale. 
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Vom Sovetskaja pl. führt die autofreie Kirova ul. zum modernen Zentrum der Stadt. Abgesehen von 
dem beeindruckenden Komplex des Handelshofs prägen klassizistische Bauten des 18., 19. und be-
ginnenden 20. Jahrhunderts und auch neuere Verwaltungsbauten das Zentrum. Auf dem Volkov-

Platz, für die moderne 
Stadt von ähnlichem städ-
tebaulichem Gewicht wie 
der Sowjetplatz für die his-
torische Stadt, hat man auf 
verschiedenen, mit gro-
ßem Ehrgeiz gestalteten 
Gartenbeeten aus bunt 
blühenden Blumen ein bi-
zarres Ensemble tierischer 
und anderer lebensnaher 
Formen nachgebildet, viel-
leicht um der Monotonie 
der in strengen rechten 
Winkeln gestalteten Fas-
sade des Rathauses zu ent-
gehen. Diese konterkariert 
ebenso wirkungsvoll auch 
das gegenüber liegende 

Schauspielhaus von 1911 mit dem Rundbogen über dem Portal und dem wohltuend zurückhaltenden 
Gelb seiner Fassade. Beeindruckend auch der in schönsten Weiß gehaltene Vlasev-Turm, einer von 
zwei erhaltenen Festungstürmen aus dem 17. Jahrhundert, mit seiner schlichten, wunderbar klar ge-
gliederten Fassade. Auch hier, im moderneren Zentrum mit seiner zum Teil nur zweistöckigen Bebau-
ung, strahlt Jaroslavl eine angenehme, entspannt „bürgerliche“ Atmosphäre aus, die zum Flanieren 
einlädt. Selbst im Imbiss mit Bechern und Tellern aus Plastik, bei dem wir uns in einer kleinen Zelt-

bude in der Fußgängerzone für die 
weiteren Spaziergänge unter der hei-
ßen Sommersonne stärken, fühlen 
wir uns wohl. 

Abends finden wir versteckt in einer 
Seitenstraße ein plüschig-gemütli-
ches Restaurant in einem Kellerge-
wölbe.  

Jaroslavl: das sind in meiner Erinne-
rung neben den sakralen Bauten und 
den klassizistischen Gebäuden im 
Stadtzentrum vor allem auch die lan-
gen Spazierwege auf der repräsenta-
tiven, großzügig angelegten Wolga-
Promenade, die sich zwischen brei-
ten Grünstreifen hinzieht. Im Hinter-
grund, durch einen Erdwall abge-

trennt und von hohen Bäumen beschattet, sind prächtige Bürgerhäuser zu erkennen. In einem No-
belrestaurant am Wasser, auf dessen Außenterrasse wir herabschauen können, sehen wir eine feine 
Gesellschaft eine Hochzeit feiern. Kleidung und Auftreten lassen eher Emporkömmlinge als tradier-
ten Geldadel ahnen. Wo der Kotorosl in die Wolga mündet, endet die Promenade auf einer Land-
zunge. Hier haben die Stadtväter einen großen, offenen Park eingerichtet. Auf einem Rasenstück er-
innert eine „1001“ in großen Ziffern an das Gründungsjahr der Stadt. Das Volk lustwandelt auf den 

 
 

Wo der Kotorosl in die Wolga fließt … 

 
 

Russische Hochzeit.  
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breiten Wegen zwischen den Rasenflächen, gesellt sich um kleine Teiche und ergötzt sich, von Musik 
beschallt, an den Wasserspielen.  

Am anderen, dem nördlichen Ende der Uferpromenade stoßen wir auf den Flussbahnhof. Zum ersten 
Mal stehen wir gemeinsam an diesem großen, legendären Fluss Wolga, der Heiligen, und natürlich 

versuchen wir heraus-
zufinden, ob es eine 
Gelegenheit gibt, ei-
nen Schiffsausflug zu 
unternehmen. Auf ei-
nem Aushang werden 
wir fündig. Dort wird 
eine Fahrt zu dem Ört-
chen Tolga annonciert, 
einem gern besuchten 
Ziel von Jaroslavl aus, 
weil sich dort ein be-
deutendes Kloster be-
findet. Am selben Tag 
noch, gegen Mittag, 
brechen wir in einem 
randvoll mit einheimi-
schen Ausflüglern be-
setzem Boot auf. Nach 
einer guten Stunde 

Flussfahrt sehen wir schon von Weitem die grünen und goldenen Kuppeln des von einer mächtigen 
Mauer umschlossenen Klosters über den Fluss leuchten. Das vermutlich auf eine Gründung im 15. 
Jahrhundert zurückgehende Kloster zu Mariä Tempelgang wird heute von Nonnen belebt. Um der 
von unserem Boot ausgespuckten Menschenmenge zu entgehen, umkreisen wir das Kloster erst ein-
mal. Ein schmaler Sandweg führt außen an der übermannshohen Mauer entlang um die Klosteran-

lage herum. Dahinter 
liegen die armseligen 
Holzhütten und Gär-
ten des Orts. Ein har-
ter Kontrast, der ah-
nen lässt, wie viel 
Macht die Kirche 
einst hatte, wie viel 
Abstand sie zum ein-
fachen Volk hielt. An 
Ständen verkaufen 
abweisend strenge 
Frauen Produkte, die 
offensichtlich im Klos-
ter hergestellt wur-

den. Jedenfalls sehen wir später auf zusammengestellten Bänken eine Gruppe einfach gekleideter, 
vorwiegend älterer Frauen mit Kopftüchern, die dabei sind, etwas herzustellen, was wir nicht identifi-
zieren können. Auf großen Fototafeln sind hochherrschaftliche Besuche von Kirchenoberen doku-
mentiert. Abgeschottet von der dörflichen Umgebung durch scheinbar unüberwindbar hohe Mauern, 
strahlt das Kloster selbst heute noch eine so frostige religiöse Strenge aus, dass wir am Ende froh 
sind, den Ort über die einfache hölzerne Stiege, die so gar nicht zu dem zur Schau gestellten kirchli-
chen Reichtum passen will, wieder verlassen zu können.  

 
 

Kloster zu Mariä Tempelgang. 

 
 

Im Dienst der Kirche.  
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Doch das ist nicht das Bild von Jaroslavl, das mir geblieben ist. Wenn ich heute an die Stadt zurück-
denke, dann schnurrt meine Erinnerung zum Eindruck einer wohlgeordneten, überaus großzügig an-
gelegten Stadt zusammen, in der die großen Plätze, die breiten Straßen, die wunderbare Flussprome-
nade mit ihrem so menschenfreundlichen Abschluss am Kotorosl vom Geist eines starken Bürger-

tums zeugen, das seiner 
selbst viel zu sicher war, 
um großer Gesten zu be-
dürfen. Seine klugen Pla-
nungen und städtebauli-
chen Maßnahmen prä-
gen die Atmosphäre der 
Stadt, die überraschend 
frei ist von den Bausün-
den so vieler russischer 
Städte, bis heute.  

Ein paar Monate nach 
unserem Urlaub ist uns 
Jaroslavl freilich noch 
einmal in einem sehr viel 
düstereren Zusammen-
hang begegnet. In einer 
kleinen Absackerbar im 

tschechischen Jindřichův Hradec, wo wir in jenem Jahr unseren traditionellen Tschechien-Urlaub zwi-
schen den Jahren verbrachten, hing das Bild einer tschechischen Eishockey-Mannschaft an der Wand. 
Der Wirt, der mit einem der Spieler befreundet war, erzählte uns, die komplette Mannschaft sei nach 
einem Spiel in Jaroslavl bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen.  

 

8.-10. August. Kostroma. 

Kostroma, unser nächstes Ziel, erreichen wir mit einer dreistündigen Bahnfahrt. Mit knapp 270 000 
Einwohnern ist die Stadt deutlich kleiner als Jaroslavl, hat aber, wie Pereslavl-Zalesskij im Jahr 1152 
durch den Fürsten Jurij Dolgurukij begründet, eine kaum weniger lange Geschichte. Für die beiden 

Nächte, die wir bleiben wollen, kommen 
wir nun wieder direkt an der Wolga un-
ter, das Hotel hat sich der Einfachheit 
halber gleich nach ihr benannt. Von un-
serem freundlichen, hellen Zimmer bie-
tet sich über die prächtige Auferste-
hungskirche im Walde im Vordergrund 
ein weiter Blick über den Fluss, der hier 
fast 500 Meter breit ist. Nach links ist 
eine große Brücke zu erkennen, rechts 
im Hintergrund mündet die Kostroma, 
nach der die Stadt benannt wurde, in die 
Wolga. 

Wer die Stadt von der Wolga aus betritt, 
was nahe unserem Hotel durch das alte 

Moskauer Tor möglich ist, sieht sie auf einer kleinen Anhöhe über dem Fluss liegen und erreicht bald 
darauf ein architektonisches Ensemble von seltener Geschlossenheit. Das alte Kostroma wurde 1773 
durch einen Brand fast völlig zerstört und anschließend quasi auf dem Reißbrett neu aufgebaut. 

 
 

 
 

Kostroma, Handelsreihen. 
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Seine heutige Gestalt wird durch die in den anschließenden Jahren entstandene Architektur geprägt. 
Es sind Wohn- und Handelshäuser im Stil des Klassizismus, die von der Bedeutung zeugen, die 

Kostroma einst für 
den Handel hatte. 
Vom Moskauer Tor 
erreicht man auf 
ansteigendem Weg 
den zentralen Platz, 
an dem sich die be-
rühmten Handels-
reihen befinden, 
die mehr noch als 
in Jaroslavl das auf-
fällige Zentrum der 
Stadt bilden. Mit 
den Innenhöfen, 
Galerien und Arka-
den, die mit den 
hellgrünen Dä-
chern, dem Gelb 
der einstöckigen 
Handelsgeschäfte 

und dem Weiß der Arkaden im gleißenden Licht der Sommersonne schwere Schatten werfen, die nur 
ab und zu von Menschen durchbrochen werden, bilden sie eine Szenerie, zu der einem unweigerlich 
die Bilder de Chiricos einfallen. Die Gänge und Höfe sind fast menschenleer, die wenigen Geschäfte, 
die sich hinter den Arkaden verbergen, sind geschlossen. Vielleicht ist es aber gerade diese im glei-
ßenden Sonnenlicht fast surreal wirkende Leere, die die Stadt zu einer buchstäblich filmreifen Kulisse 
macht. Jedenfalls erblicken wir wenig später eine Crew mit Pferden und uniformierten Mädchen, die 

sich am Straßenrand sitzend von 
Dreharbeiten ausruhen. Offen-
sichtlich drehen sie gerade einen 
Film zum Zweiten Weltkrieg.  

Hinter den Handelsreihen setzt ein 
kleiner Bauernmarkt die große 
Handelstradition auf sehr viel pro-
fanere und belebtere Weise fort. 
An den Ständen, die bunte Planen 
vor der Sonne schützen, bieten 
Marktfrauen Obst an. Unser Weg 
durch die sommerleichte, um die 
Mittagsstunde fast ausgestorbene 
Stadt setzen wir über einen schö-
nen Boulevard fort, den auf beiden 
Seiten dreistöckige klassizistische 
Bauten säumen. Für die Fußgänger 
hat die freundliche Stadtverwal-

tung zwischen den zweispurigen Fahrbahnen einen von Bäumen beschatteten Weg eingerichtet. 
Bänke laden zum Ausruhen ein, unbehelligt vom Verkehr lässt sich hier vortrefflich flanieren.  

Auch Kostroma hat für seine Bürger eine breite Promenade an der Wolga angelegt, die viele Spazier-
gänger anlockt. Einfacher gehalten und weniger repräsentativ als in Jaroslavl, läuft sie im Süden der 
Stadt unter einer düsteren Brücke quasi aus. Sie weist einen interessanten, seinem 

 
 

Helden russischer Erde.  

 
 

Kloster mit Selfie (Ipatev-Kloster).  
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Erhaltungszustand nach gerade erst installierten „Schmuck“ auf: Alle Dutzend Meter sind große, 
bunte Erinnerungstafeln aufgestellt, die mit je einem historischen und einem aktuellen Porträt sowie 
ausführlichem Text an Heldinnen und Helden des Zweiten Weltkriegs erinnern. Neben den obligatori-
schen, in jeder Stadt anzutreffenden Gedenkstätten mit ihrem ewigen Feuer ist das eine der aufwen-
digsten Gedenkaktionen für 
den Zweiten Weltkrieg, die 
uns auf unseren Reisen im 
Osten begegnet sind. Man 
läuft Spalier durch eine Ga-
lerie hochdekorierter 
Kriegshelden, eine Prome-
nade der Erinnerung und 
Verklärung.  

Zu Fuß spazieren wir über 
die Brücke, die über die 
Kostroma führt, um ein vor 
den Toren der Stadt am an-
deren Ufer des Flusses ge-
legenes, berühmtes Kloster 
zu besichtigen. Auch hier 
hat sich inzwischen die Un-
sitte ausgebreitet, Brücken-
geländer mit Schlössern zu verschandeln. Das rostige Geländer hängt von Anfang bis Ende fast lü-
ckenlos voll mit diesen Liebesbezeugungen. Die Ursprünge des Ipatev-Klosters, das mit seinen golde-
nen Türmen weit über den Fluss hin zu sehen ist, gehen auf die erste Hälfte des 14. Jahrhunderts zu-
rück. Im 16. Jahrhundert entwickelte es sich zu einem der wohlhabendsten Klöster des Landes und zu 
einem bedeutenden Kulturzentrum des alten Russland. Nach dem Rundgang durch das Gelände stär-
ken wir uns in einem Imbiss, an großen Holztischen sitzend, mit einer Portion Pelmeni und einer le-
ckeren, landestypisch mit Kräutern und einem ordentlichen Klecks saurer Sahne verfeinerten Suppe, 
bevor wir zu einer weiteren Besichtigung aufbrechen, die einen anderen, ganz eigenen Reiz hat, weil 
sie uns durch eine wunderschöne Landschaft führt. Ähnlich wie auf dem Gut Wasiljowo bei Toržok 

hat man hinter dem Kloster in einem 
weitläufigen, idyllischen Land-
schaftspark ein Museum der Holzbau-
kunst untergebracht, das eine se-
henswerte Sammlung von Sakral-, 
Wirtschafts- und Wohnbauten des 
Kostromer Gebiets vom 16.-19. Jahr-
hundert zeigt. Anders als in Wa-
siljowo hat man hier auch einige der 
Innenräume sorgfältig ausgebaut und 
mit zeitgenössischen Accessoires aus-
gestattet.  

Abends finden wir einen Abschluss, 
der ganz wunderbar zu dieser Stadt 
passt, die sich heute so ruhig in der 
Sonne daliegend für uns geöffnet hat. 

Überdacht von einem häßlichen, hellblauen Plastikdach sitzen wir in einem offenen Restaurant am 
Flussufer, laben uns am hervorragenden russischen Essen und sehen zu, von Bier und Wodka in eine 
heitere Abschiedsstimmung versetzt, wie die Sonne langsam über der Wolga versinkt.    

 
 

Im Architekturpark.  

  
 

Imbiss mit Suppe. 
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10.-13. August. Nižnij Novgorod. 

Die Wolga bleibt unsere Begleiterin auf dieser Reise, auch auf unserer nächsten Station, dem traditi-
onsreichen Nižnij Novgorod, das wir mit einer gut neunstündigen Busfahrt erreichen. Mit 1,25 Mio. 
Einwohnern ist die Stadt, die seit 1990 wieder ihren alten Namen trägt, die fünftgrößte in Russland. 

Wir wohnen im Hotelkomplex 
Nižnij Novgorod, einem weiteren 
dieser überdimensionierten Be-
tonkästen, die wir als Überbleib-
sel sowjetischer Hotelarchitektur 
bereits in Jaroslavl bestaunt ha-
ben. In der protzig über dem 
Fluss thronenden Anlage, die 
stark heruntergekommen ist, 
führt mit rissigen, ausgetretenen 
Stufen eine breite, geländerlose 
Treppenanlage zu einem flachen 
Vorbau, in dem sich Foyer und 
Rezeption befinden. Von dem ei-
gentlichen, quaderförmigen Ho-
tel, das sich dahinter in gesichts-

losem Betongrau erstreckt, werden nur noch wenige Etagen benutzt. Unsere ist allerdings schick re-
noviert, und da werden wir als vermeintlich zahlungskräftige Touristen nicht zufällig hineingeraten 
sein. Im Flur wandeln wir über einen edlen, dunkelblauen Teppich, und die Deckenspiegel machen 
den Gang durch den schmalen, dunklen Schlauch zu einem beinahe surrealen Erlebnis. Die Etage da-
runter, unrenoviert, doch allem Anschein nach ebenfalls noch in Benutzung, dürfte den Einheimi-

schen vorbehalten sein. 
Wie auch immer: Wir 
haben ein nicht allzu ge-
räumiges, doch beque-
mes Zimmer in einer der 
oberen Etagen, wo man 
uns, wie in vielen Hotels 
üblich, mit einem Korb 
begrüßt hat, in dem wir 
Wasserkocher und Tas-
sen, Teebeutel und Kaf-
fee vorfinden, dazu ein 
paar Tüten mit Chips 
und Nüssen. Die Haupt-
sache ist: Auch hier ha-
ben wir durch die bei-
nahe wandfüllenden 
Fenster wieder einen 
traumhaft weiten Blick, 

der über die Wolga bis zur Strelka reicht, der Landzunge, an der Wolga und Oka zusammenfließen. 
Dort, am Oka-Ufer, erhebt sich als leuchtend gelber Blickfang die Alexander-Nevskij-Kirche von 1881, 
und nicht weit von ihr befindet sich die berühmte, inzwischen wieder reanimierte Messe von Nižnij 
Novgorod, für die wir diesmal keine Zeit gefunden haben.  

Am nächsten Morgen führt uns der Weg zum Frühstück ins Untergeschoss. Es ist ein seltsames und 
ganz besonderes Vergnügen, zum reichen Buffet in die archaische Atmosphäre dieses übergroßen 
Speisesaals einzutauchen, der mit seinen hohen Decken, den holzgetäfelten Wänden und einem 
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mächtigen Wandbild an der Stirnseite, das alte Ansichten von Novgorod zeigt, noch sehr sowjetisch 
aussieht. Unser erster Gang führt uns dann zur mächtigen, mit rotem Klinker gebauten Anlage des 
Kreml, den auch hier eine hohe Mauer umgibt, die das heute auch von Verwaltungen genutzte Ge-
bäude zum Wasser hin ab schirmt. Als wir durch einen Wachturm ins Innere treten, begrüßen uns 

russische Volksweisen. Vor ei-
nem Torbogen spielt ein alter 
Mann auf einer Balaleika, die 
wenig zu den Panzern und Mi-
litärfahrzeugen passen will, die 
auf dem Hof ausgestellt sind. 
Kinder turnen auf den Ge-
schützen herum. Wir steigen 
zu einem überdachten Rund-
gang hoch, der über die Mau-
ern führt, die den Hof um-
schließen. Wunderbarerweise 
haben wir den Gang fast für 
uns allein. Sonnenlicht fällt 
durch die Schießscharten und 
Fenster und malt Flecken auf 
die Klinker, die im Wechsel-

spiel von Licht und Schatten in einem so wunderbaren Rotton erstrahlen, dass es die militärische 
Ausrichtung der Anlage fast vergessen macht. Direkt an den Kreml grenzt, durch die Schießscharten 
gut zu überblicken, ein großes Militärgelände. Hohe Zäune sichern die Kasernengebäude. Laster im 
düsteren Graugrün des Militärs fahren hin und her, als wollten sie, dass wir auf keinen Fall vergessen, 
zu welchem Zweck der Kreml einst erbaut worden ist.    

Nach dem Besuch des Kreml erschließen wir das hüglige Stadtareal mit ausgedehnten Spaziergängen 
gewissermaßen von oben, schlendern durch die sich über die Hänge ziehenden, weitläufigen Parkan-
lagen, überqueren hohe Fußgängerbrücken und genießen den Blick über die bunt glänzenden Türme 

der Mariä-Geburt-Kathedrale 
hinweg auf die Wolga. Auch 
diese nach längerer Bauzeit 
1719 eingeweihte russisch-or-
thodoxe Kirche wurde wäh-
rend der Sowjetzeit zweckent-
fremdet. Zeitweilig wurde sie 
als Apotheke und Lager ge-
nutzt. Erst seit 1993, damals in 
Anwesenheit von Putin neu 
geweiht, steht sie wieder als 
Kirche bereit.    

Schließlich finden wir über 
steile Sträßchen auch den 
Weg nach unten, zum Wolga-
Ufer. Da gibt es reichlich Se-
henswertes, prachvolle Bür-
gerbauten mit Jugendstil- und 

klassizistischen Fassaden, und am Flusshafen wartet der Anfang der 60er Jahre gebaute, schlanke 
Bau des Flussbahnhofs auf die Passagiere der Vergnügungsschiffe. Vor dem Eingang schreiten drei 
Matrosen heldenhaft in eine Zukunft, die es nicht mehr gibt. Wieder einwärts geht es zur repräsenta-
tiven Bolšaja-Pokrovskaja-Straße, kurz Pokrovka genannt. Ende des 18. Jahrhunderts wurde sie als 
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Hauptstraße der Stadt ausgebaut und galt bis 1917 als Straße der Adligen. Dass sie mit dem repräsen-
tativen, spätklassizistischen Schauspielhaus von 1896, der exzentrischen, im Beisein des Zaren 1913 
eröffneten Staatsbank und dem sehr geschlossen wirkenden Ensemble der zwei- bis dreigeschossi-
gen, reich verzierten Wohn- und Geschäftshäuser des 19. Jahrhunderts wieder in altem Glanz er-

strahlt, den wir 
im gleißenden 
Licht der Sonne 
uneingeschränkt 
genießen, liegt 
daran, dass die 
Straße erst we-
nige Jahre vor 
unserer Reise – 
2004 – komplett 
restauriert 
wurde.  

Doch vom fein 
aufgepäppelten 
Zentrum sind es 
auch hier nur 
wenige Schritte 
zu den Neben-
straßen, die der 
Glanz des neuen 

Russland noch längst nicht erreicht hat. Dort sieht man von Schlaglöchern übersäte Straßen, Ge-
schäfte stehen zum Verkauf, an zerfallenden Häusern bröckeln die Fassaden. Selbst die vor einem un-
definierbaren, vermutlich mit Verwaltungsangelegenheiten beschäftigtem Büroraum Schlange ste-
henden Brautleute, denen man nirgendwo in Russland entkommen kann, schaffen es nur, sich in den 

ärmlichen Glanz 
schlecht sitzender Klei-
der und schlotternder 
Anzüge zu hüllen, deren 
schimmernder Plastik-
stoff ihre Gesichtsblässe 
noch unterstreicht.  

In einem der aus Holz 
gebauten Häuser, etwas 
versteckt zwischen häss-
lichen neueren Wohn-
blocks gelegen, stoßen 
wir auf ein Museum, das 
Maxim Gorki gewidmet 
ist. Im Haus seiner Groß-
eltern verbrachte der 
Dichter, dessen Namen 
die Stadt fast 60 Jahre 
lang bis 1990 trug, nach 

dem frühen Tod seines Vaters, eines Tischlers, einen Teil seiner Kindheit und Jugend. Heute ist es ein 
wie viele dieser kleinen Erinnerungsorte an große Persönlichkeiten des Landes bis ins Detail liebevoll 
eingerichtetes Museum, eins von dreien, die sich in Nižnij dem Leben und Werk des 1868 geborenen 
Dichters widmen, der mit seinen empathischen Dramen und Romanen zum Hofdichter der 
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Bolschewiken wurde, doch immer auch mehr war als das. Das Haus war Wohnhaus und zugleich 
Werkstätte des Großvaters, der als Färber arbeitete. Die mit zahlreichen Fundstücken aus dem All-
tagsleben sorgfältig zusammengestellte Einrichtung in den Wohn- und Arbeitsräumen, zu der auch 
zwei in einem Schuppen untergebrachte Kutschschlitten gehören, vermittelt ein atmosphärisch dich-
tes Bild vom Leben und Arbeiten einer kleinbürgerlichen Handwerkerfamilie, die nicht zu den Ärms-
ten der Stadt gehörte.  

Nižnij Novgorod ist unsere letzte Station im alten Russland und ein wunderbarer, vielleicht etwas zu 
kurzer Abschluss für diesen Teil unserer Reise. Dem folgt nun der große Sprung gen Osten, der uns 
zum zweiten Mal auf unseren Russland-Reisen nach Sibirien katapultieren wird. Am Bahnhof, wohin 
ich, nicht zu überhörende Lärmspuren hinterlassend, neben F. meinen schwergängigen Koffer ziehe, 
lange Schlangen vor den Schaltern, wo wir die Fahrkarten zu unserem nächsten Ziel buchen wollen. 
Wir brauchen eine Weile, bis wir den richtigen Schalter ausfindig gemacht haben. Während F. sich 
anstellt, warte ich bei unseren Koffern. Wie wir das auch von anderen Bahnhöfen in Russland ken-
nen, drängeln sich viele Kunden rücksichtslos vor, viele sind jedoch auch hilfsbereit, und am Ende er-
hält F. problemlos die Tickets, die uns nach Sibirien bringen werden.  
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Intermezzo: Unterwegs mit der Transsibirischen Eisenbahn2. 

 

 
2 Zufallsfotografien, aufgenommen aus dem Fenster auf den Strecken Nižnij Novgorod-Tobolsk und Tobolsk-Krasnojarsk. 
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15.-17. August. Tobolsk.   

Eine rund dreißigstündige Fahrt bringt uns nach Tobolsk, die alte Hauptstadt Sibiriens. Es ist eine fan-
tastische Reise mit der Bahn. Auf dem Gang unseres Wagens wandeln wir auf einem Teppich, den 

man wie ein langes, leinernes Handtuch ausgerollt hat, und 
während wir das Glück haben, im Abteil allein zu bleiben, 
zieht draußen eine wunderbare Steppenlandschaft vorbei: in 
die Landschaft gedrückte Dörfer, bescheidene Gehöfte, 
Flüsse, in denen sich weiße Wolken spiegeln. Erstmals auf 
dieser Reise können wir uns mit den Köstlichkeiten, mit de-
nen wir uns noch in Nižnij eingedeckt haben, einem unserer 
Lieblingsrituale auf Reisen hingeben, das russischer gar nicht 
sein könnte: einem Picknick im Zug. Die Zugbegleiterin tut 
das Ihre hinzu: Am Morgen serviert sie uns in einer Plastikas-
siette zu Kaffee und Brot ein reichliches Frühstück mit Sa-
lami, Käse, Butter, Eier, Joghurt und Saft. Und dann gelingt es 
mir auch noch, F. zu einem der für mich obligatorischen Be-
suche im Speisewagen zu überreden. Der fällt allerdings we-
gen des allzu windschnittig-modischen Stylings, das mich da 
empfängt, enttäuschend aus: Von der Landschaft durch 
blassgelbe Vorhänge weggesperrt, nehme ich, auf einem 

Sessel mit häßlichen, grünen Plastikpolstern sitzend, mein hart erkämpftes Nachmittagsbier in einem 
beinahe leeren Waggon ein.  

In Tobolsk hält unser Glück an. In unmittelbarer Nähe zum Kreml finden wir ein frisch renoviertes Ho-
tel, das uns strahlend weiß über eine große Rasenfläche entgegenleuchtet. Im Hotel Sibir empfangen 
uns in unserem geräumigen Zimmer geschmackvolle Holzmöbel, gerahmte Kunstdrucke an den Wän-
den und plüschige Gardinen. Auf weichen Teppichen wandeln wir über frisch verlegtes Laminat. Eine 
vortreffliche Basis, um eine Stadt zu erkunden, die sich als eine der seltsamsten und interessantesten 
auf dieser Reise 
erweisen wird.  

Am Zusammen-
fluss von Irtysch 
und Tobol im 
westsibirischen 
Siedlungsgebiet 
verschiedener in-
digener Ethnien 
gelegen, wurde 
Tobolsk wie viele 
sibirische Städte 
im Zuge der Ko-
lonisierung des 
Ostens von Kosa-
ken begründet, 
die es als Ostrog, 
als mit Palisaden 
befestigte Wehr-
siedlung errich-
teten. 1587 gegründet, ist es nach Tjumen die zweitälteste Stadt in Sibirien. Im 17. und 18. Jahrhun-
dert bereits ein bedeutendes Handelszentrum am Irtysch, wurde Tobolsk 1712 Verwaltungszentrum 
des Gouvernements Sibirien (später: Gouvernement Tobolsk) und gilt deshalb als die alte Hauptstadt 
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Sibiriens. Heute hat die Stadt rd. 100 000 Einwohner, die sich über ein Areal verteilen, dessen völlig 
aus dem Rahmen fallender Zuschnitt uns von Anfang an fasziniert. Unser Hotel befindet sich in un-

mittelbarer Nähe zu dem Bruch, der die Stadt in zwei durch 
einen krassen Höhenunterschied voneinander getrennte 
Hälften teilt. Das markante Wahrzeichen, das sich am Rand 
der Oberstadt mächtig ausbreitet, bevor es dann steil zur 
Unterstadt hinuntergeht, ist der bestens erhaltene, in strah-
lender Frische renovierte Kreml. Von weitem zu sehen und 
mit großartiger Aussicht über das schier endlos sich erstre-
ckende, flache Hinterland, sendet er ein auch heute noch 
kaum zu übersehendes Herrschaftssignal aus. Vom Kreml 

führt eine teils überdachte 
Holztreppe zum älteren, zum Irtysch 
hin gelegenen Teil der Stadt, der 
seine Blütezeit im 18. und 19. Jahr-
hundert erlebt hat. Hier, nahe am 
Fluss, war das Reich der Handwerker, Kaufleute und Händler, hier gab es auch einen Stadtteil der 
moslemischen Tataren, die auch heute noch rd. 30 Prozent der Bevölkerung ausmachen und nach 
wie vor in der Unterstadt leben.  

Wir erkunden jedoch von unserem Hotel aus zunächst den Weg in die entgegengesetzte Richtung. Er 
führt nach Nordosten in die Neustadt, die sich wenig von anderen russischen Städten unterscheidet, 
denen die Sowjetzeit ihren Stempel aufgedrückt hat. Auch das gehört zu 
dieser Reise. Nicht nur das oft verklärte pittoreske Alte macht das heu-
tige Russland aus, sondern ebenso der inzwischen ebenfalls historisch 
gewordene, doch ohne alles Pittoreske auskommende Ballast der sozia-
listischen Vergangenheit. Stalin inbegriffen, wird auch diese inzwischen, 
obwohl ihre steinerne Gegenwart eine ganz andere Sprache spricht, 
gern wieder verklärt und als ruhmreiche Vergangenheit in einen stau-
nenswerten Kontrast zur tristen Gegenwart gesetzt. Wie in so vielen 
sowjetisch geprägten Städten finden wir hier die wohlvertrauten sym-
metrisch angeordneten, breiten Straßen, die darauf ausgerichtet zu sein 
scheinen, der Stadt möglichst schnell entfliehen zu können. Wir sehen 
die monotonen, im Plattenbau errichteten Wohnkästen mit der ganzen 
Eintönigkeit ihrer Fensterreihen, ihrer graden Linien und rechten Win-
kel, und an den Fassaden lesen wir schon die Verfallszeit ab. Wir schlen-
dern über den langgezogenen, zentralen Platz, über den der Blick sich 
rasch verlieren würde, läge nicht an seinem Ende, durch einen in rote 
Blumen eingehegten Gehweg erreichbar, die pathetisch in die Höhe gereckte Gedenkstätte mit dem 
ewig brennenden Feuer, die an den Großen Vaterländischen Krieg erinnert. Am anderen Ende des 
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Platzes, den eine belebte Autostraße teilt, setzt dem das Rathaus eine in Kreuzform durch farblich 
abgesetzte, vertikal verlaufende Fensterreihen strukturierte, deutlich zurückhaltendere Schlichtheit 

entgegen. Dahinter ein mächtiger Wohnblock. Die kahle, fensterlose Seite schmückt in großen, 
blauen Lettern der Schriftzug Тобольск, als müsste man in der Anonymität dieser schablonenhaften 
Architektur daran erinnern, wo man sich gerade aufhält. Unverhofft entdecken wir einen gut ver-
steckten Friedhof. Die Fotografien auf den Grabsteinen, oft in düsterem Schwarz stilisiert, setzen ei-
nen kleinen Kontrapunkt: Wie überall leben und lieben hier Menschen mit ihren Hoffnungen und 
Ängsten, mit ihren Erwartungen und Enttäuschungen. Auf den Gräbern wuchert Unkraut zwischen 
den kitschbunten, ewig blü-
henden Kunstblumen, ein 
Menetekel für den sozialisti-
schen Traum eines ewigen Er-
denparadieses, der dem Tod 
nicht gewachsen ist. Auf knie-
hohen Stäben sind Metallsitze 
montiert, da können die An-
gehörigen, die immerwäh-
rende Jugend der Toten vor 
Augen, ihrer Vergänglichkeit 
nachsinnen. 

Doch auch solche Gegenden 
erschöpfen sich nicht in der 
Trostlosigkeit ihrer Architek-
tur. Überraschend finden wir 
im Erdgeschoss eines Hoch-
hauses ein interessantes Restaurant, wo wir uns, von jungen Kellnerinnen freundlich bedient, in raffi-
niert an den Wänden und Decken arrangierten Spiegeln beim Vertilgen der wunderbaren Lachs- und 
Heringvorspeisen beobachten können. 

Schon wegen seiner beeindruckenden Lage, die mit dem überall präsenten Hintergrund des in weiter 
Ferne verschwimmenden Horizonts kaum überboten werden kann, ist der Tobolsker Kreml auch für 
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uns einer der Hauptanziehungspunkte der Stadt. Einst von Peter dem Großen in Auftrag gegeben, ist 
er das einzige ganz aus Stein errichtete Bauwerk seiner Art in Sibirien. Seine Ursprünge gehen auf 
hölzerne Festungsanlagen zurück, die dazu dienten, die Stützpunkte der von Kosaken vorangetriebe-

nen russischen Expansion gen Osten 
militärisch abzusichern. Die ersten 
Steinhäuser in Tobolsk waren dann 
sakrale Bauten: das 1679 fertig ge-
stellte Bischofspalais sowie die 1686 
geweihte Sophienkathedrale. Im Zuge 
der Um- und Neubauten der Fes-
tungsanlagen, die im landestypischen 
Verbund von Staat und Religion auch 
die kirchlichen Bauten schützten, gab 
Peter der Große den Auftrag, auch 
die Befestigungen des Kreml aus Stein 
zu errichten. Für die Arbeiten, die 
sich an das Moskauer Vorbild anlehn-
ten, ließ er gefangene schwedische 
Soldaten aus dem Großen Nordischen 

Krieg heranziehen. Im Laufe der folgenden Jahrzehnte wurden die Befestigungen durch eine Reihe 
sakraler und weltlicher Bauten auf dem Kremlgelände ergänzt. Eines der wichtigsten war das Mitte 
des 19. Jahrhunderts errichtete Tobolsker Zentrale Zuchthaus. Tobolsk wurde ein wichtiges Vertei-
lungszentrum im russischen System der Verbannung. Dort wurden die nach Sibirien Verbannten ge-

sammelt und auf die verschiedenen Verbannungsorte ver-
teilt. Heute besteht der Tobolsker Kreml aus der mächtigen 
Befestigungsmauer mit den zum Teil rekonstruierten sieben 
Wachtürmen sowie im Innern der Festung neben weiteren 
sakralen und weltlichen Gebäuden vor allem aus der Sophi-
enkathedrale. Diese wurde während der Sowjetzeit zeitwei-
lig als Lagerhalle genutzt. Seit den 1990er Jahren finden hier 
wieder Gottesdienste statt.  

Wir halten uns mit den historischen Details nicht weiter auf, 
genießen einfach den Gang über das fast menschenleere Ge-
lände, das wunderbar strahlende, von einer starken Sonne 
zum Leuchten gebrachte Weiß der Mauern unter einem 
Himmelsblau, das keine Wolke verschattet. Nur ein paar 
Mönche heben sich im Hintergrund mit ihren langen, 
schwarzen Kutten wie große, dunkle Flecken von den wei-
ßen Mauern ab. Es ist nicht leicht, bei solch überwältigenden 
Eindrücken den historischen Kontext gegenwärtig zu halten. 
Dies ist ein Bauwerk, das geschaffen wurde, um zu beherr-
schen, das gebaut wurde, um die gnadenlosen Raubritter, 
die sich mit dem Segen der Kirche das weite sibirische Land 
zu Füßen legten, gegen die Einwohner zu verteidigen, denen 

dieses Land gehörte. Das Weiß der Mauern blendet im wahrsten Sinne des Wortes: Es ist eine rot 
kontaminierte, mit Blut untersetzte Architektur, und vielleicht ist die Verwendung als Lagerhalle am 
Ende doch eine der adäquatesten, die je für sie gefunden wurde. 

Wir schlendern ein wenig am Rand des Abhangs entlang, immer die untere Stadt und das flache, 
weite Land im Auge, das sich hinter dem Fluß erstreckt. Ehe dieser hinter dem Kreml-Areal in eine 
hohe Steilküste übergeht, fällt der Blick auf ein Kleingewerbegebiet am Rand der Unterstadt, wo sich 
am Flussufer eine Reihe armseliger Handwerkerbetriebe hinzieht. Bevor wir uns dann selbst auf den 
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Weg nach unten machen, ruhen wir noch eine Weile in einem kleinen Park. Zwei Denkmäler halten 
da eine seltsame Zwiesprache. Während ein 1839 errichteter Obelisk dem legendären Kosakenführer 
Yermak huldigt und mit ihm die Eroberung Sibiriens feiert, erinnert nicht weit entfernt ein sowjeti-

sches Mahnmal an die 
roten Opfer des anti-
bolschewistischen Auf-
stands in Westsibirien 
1921.   

Wenn man auf die Un-
terstadt schaut, sieht 
man ein vom Irtysch 
eingefasstes, weiträu-
mig sich erstreckendes 
Stadtareal mit einer 
auffällig schütteren Be-
bauung, die sich in viel 
Grün verstreut. Wir se-
hen ein paar Kirchen, 
einige offensichtlich 
neuere Wohnblocks, 
ein paar größere, ver-

mutlich Verwaltungsgebäude und ansonsten eine überwiegend niedrige Bebauung. Von oben macht 
das einen etwas verschlafenen, kleinstädtisch-dörflichen Eindruck, mit dem überall dominierenden 
Grün kommt es fast einer Gartenstadt gleich.  

Dann steigen wir die Treppe hinab, die vom Kreml aus in diesen unteren Teil der Stadt führt. Bei sen-
gender Hitze lassen wir uns dort nur ein wenig treiben, besichtigen keine der Kirchen, die die bol-
schewistische Ära überlebt haben, und dringen auch nicht bis zum Irtysch vor. Aus der Nähe bese-

hen, bleibt von der 
„Gartenstadt“ nicht 
viel übrig. Das Grün ist 
überwiegend verwil-
dertes Brachland, und 
was von der Stadt zu 
sehen ist, erschreckt 
uns zutiefst. F. fühlt 
sich in eine vom Krieg 
verwüstete Stadt ver-
setzt. Das 19. Jahr-
hundert lebt hier noch 
in einigen ansehnli-
chen Verwaltungsge-
bäuden, die ohne 
allzu viel Pomp in ei-
nem zurückhaltenden, 
schnörkellosen Klassi-
zismus gehalten sind. 
Während sie noch ih-

ren Dienst tun, während es auch normale Häuser gibt, in denen Menschen wohnen, verfallen dazwi-
schen zu Dutzenden die Villen der früheren Herrschaften, ohne dass sich jemand die Mühe machte, 
die Reste zu beseitigen. Tod und Leben stehen sich hier, in einer Konfrontation von brutaler Direkt-
heit, unmittelbar gegenüber und man fragt sich, was eine derart eindringliche, täglich spürbare 
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Vanitas-Erfahrung mit den Lebenden macht. Die vielen Ruinen, die hier zu sehen sind, lassen noch 
erahnen, welche Pracht und Eleganz diese großbürgerlichen Wohnsitze, vermutlich Fabrikanten- und 
Industriellendomizile, einmal ausgestrahlt haben. Heute stehen oft nicht viel mehr als die Grundmau-
ern, durch die sich langsam das Gras frißt, und in den Höfen breitet sich Buschwerk aus. Nichts ver-
mittelt den Eindruck, als hätte sich hier noch etwas von dem einstigen, zweifellos mit starken sozia-
len Klüften verbundenen Wohlstand erhalten. Heute leben die Menschen in unauffälligen Wohnhäu-
sern oder in den gesichtslosen, rötlich-brauen Wohnblocks, die wir schon von oben ausgemacht ha-
ben. Auch ein paar Holzhäuser finden sich noch, die besten mit bunt gestrichenen Fensterrahmen, 
manche mit Wellblech gedeckt. Einige sind noch gut erhalten, anderen sind die Fenster schon mit 
Brettern vernagelt. Vielleicht ein Sinnbild für diesen Teil der Stadt, der wirkt, als hätte sich das Leben 
daraus ganz und gar zurückgezogen. Anders als in der Oberstadt ist kaum ein Mensch auf der Straße 
zu sehen, die Stadt wirkt hier wie ausgestorben. Es ist offenkundig, dass sich das pulsierende, aktive 
Leben der Gegenwart von Tobolsk nicht hier, sondern in der Oberstadt abspielt, in die es uns, unser 
nächstes und letztes Ziel schon vor Augen, schnell wieder zurückzieht.    

 

18.-27. August. Krasnojarsk. 

Ich betrachte eine Fotografie. Sie zeigt mich in einem Zugabteil hinter einem dreiviertelvollem Bier-
glas. Die Arme habe ich auf ein grünes Tischtuch gelegt, hinter mir sind Teile einer weißen, grün ge-

ränderten Gardine zu er-
kennen. Es scheint nicht 
allzu warm zu sein, ver-
mutlich läuft die Aircon, 
denn ich habe mich in 
meine helle Sommerjacke 
gehüllt, die ich fest zusam-
menhalte. Neben dem 
Glas steht eine Bierflasche 
der Marke Cibirskaja Ko-
rona. Das ist das Bier, das 
ich während dieser Reise 
fast ausschließlich und 
gern getrunken habe.  

Auf einem anderen Bild 
stehen zwei Trinkgläser, 
die sicherlich mit Tee ge-
füllt sind, auf dem Tisch. 
Sie stecken in einem sil-

berfarbenen Metallgestell. Podstakanniki nennt man solche Gläser. Es sind typische russische Trink-
gefäße, die Gestelle, welche die Hand vor dem heißen Glas schützen, können wahre Kunstwerke sein.  

Wieder andere Bilder zeigen Landschaften. Genauer gesagt, zeigen sie das flache Land, wie es für 
Westsibirien typisch ist. Baumgruppen, meist aus Birken bestehend, Gras- und Buschland, bisweilen 
ein kleiner Weiher, einzelne, in den weiten Horizont geduckte Gehöfte, auch mal kleine Ortschaften, 
die Häuser von niedrigen Holzzäunen umgeben. Wie ich den Daten der Bilddateien entnehme, habe 
ich diese Aufnahmen zu unterschiedlichen Zeiten gemacht, was die Landschaften nicht ohne weiteres 
erkennen lassen. Ihren eigentümlichen Reiz beziehen sie aus der fehlenden Abwechslung, aus der 
schier unendlichen Abfolge des Immergleichen. 

Diese Bilder sind während der Zugfahrt von Tobolsk nach Krasnojarsk entstanden. Ich sehe die hohe 
Sitzlehne vor mir und weiß, dass wir im Speisewagen sitzen. Ich registriere die Unschärfe der 
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Landschaften, die Schiefstellung der Bilder – sie wurden durch das Fenster des fahrenden Zugs aufge-
nommen. Die Bilder holen etwas zurück, was komplett aus meinem Gedächtnis entschwunden ist.  

Der Fahrplan der Transsibirischen Eisenbahn weist für die gut 2 000 km lange Strecke, die vom west-
sibirischen Tobolsk bis nach Krasnojarsk am westlichen Rand Ostsibiriens führt, eine Dauer von rd. 33 

Stunden aus. Anhand 
der Bilddateien kann 
ich rekonstruieren, 
dass wir am 17. August 
in Tobolsk losgefahren 
und einen Tag später 
in Krasnojarsk ange-
kommen sind. Doch 
von der Zeit dazwi-
schen ist nichts zurück-
geblieben als ein paar 
Bilder: eine Flasche Si-
birskaja Korona, russi-
sche Teegläser, die 
Weite der sibirischen 
Steppe.  

Und dann waren wir in 
Krasnojarsk – der letz-
ten Station unserer 

Reise, 4 100 km von unserem Startpunkt Moskau entfernt. Und wohl weil es eben das Ende unserer 
Reise war, geriet, was in Tobolsk deutlich zu kurz war, in Krasnojarsk ein wenig zu lang. Einschließlich 
An- und Abreise blieben wir zehn Tage dort, eine Zeitspanne, die ich in meinen Reisejahren kaum je 
irgendwo am Stück verbracht habe. Am Ende brachten wir nicht mehr die Energie und den Willen 
auf, einen weiteren Abstecher in unseren Plan einzubauen, und der eine, der uns kurzfristig noch eu-

phorisieren konnte, 
scheiterte, davon spä-
ter. Es hatte dennoch 
seinen besonderen 
Reiz, diese Stadt, mit 
rd. einer Million Ein-
wohnern die dritt-
größte Sibiriens, auf 
eine so intensive 
Weise zu erfahren, und 
am Ende haben wir 
hier eine wunderbare 
Zeit verbracht. 

Sie begann mit einer 
Fehlentscheidung bei 
der Wahl unseres 
Quartiers. Am Nach-
mittag spät angekom-
men, wollen wir nicht 

mehr lange suchen und landen einmal mehr in einem dieser Hotelkästen aus sowjetischer Zeit. Nicht 
weit vom Jenissei entfernt, dominiert der mächtige, achtstöckige Koloss die zentrale Piazza, deren 
Namen den 350. Geburtstag der Stadt feiert. Vielleicht haben wir uns einen ähnlich schönen Blick 
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über den Fluss versprochen, wie wir ihn mehrfach an der Wolga hatten, doch davon sind wir in unse-
rem kleinen Zimmer weit entfernt. Das Hotel Krasnojarsk ist ein modernes Hotel, das den maroden 
Charme, den wir in diesen sowjetischen Musterbauten zu schätzen gelernt haben, konsequent hinter 

sich gelassen hat, 
und mit rd. 100 EUR 
gehört es zu den 
teuersten Häusern 
dieser Reise. Wir 
fühlen uns fremd in 
dieser schicken Um-
gebung und ent-
scheiden schon 
beim Einchecken, 
nur für eine Nacht 
zu buchen. Der An-
gestellte an der Re-
zeption versteht un-
ser Problem. Er gibt 
uns einen Tipp, wo 
wir morgen ein 
preiswerteres Quar-
tier finden könnten, 

und ruft auch gleich an, ob etwas frei ist. Sein Hotel wird uns in den nächsten Tagen auf andere Art 
erhalten bleiben. Es bildet den imposanten Hintergrund für den großen Platz, der sich blumenge-
schmückt bis zum Fluss hinunterzieht. Um den zentralen Brunnen spielt sich dort Abend für Abend 
ein faszinierendes, aus Licht- und Wasserspielen bestehendes Spektakel ab, das viele Menschen an-
zieht, die sich an den Essbuden und Bars verlustieren.  

Am nächsten Morgen machen wir uns auf den Weg zu dem Quartier, das uns empfohlen wurde. Wir 
müssen lange suchen, folgen der stark frequentierten ul. Karla Marksa in östliche Richtung, bis wir 

fast ihr Ende er-
reicht haben. Un-
ser Ziel, ein 
schlichtes Wohn-
haus, finden wir in 
einer unscheinba-
ren Nebenstraße. 
Die Wirtin, die im 
Erdgeschoss 
wohnt, hat uns 
schon erwartet. 
Sie begrüßt uns 
mit burschikoser 
Herzlichkeit und 
sucht in einem 
Abstellraum gleich 
einen Wasserko-
cher für uns her-
aus. Dann führt 
sie uns eine Etage 

höher zu unserem Quartier, mehr Apartment als Zimmer, das uns auf Anhieb anspricht. Das Wohn-
zimmer, mit eingelassenen Schränken, die Wände halbhoch mit hellem Holz verkleidet, ist riesig, 
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groß genug jedenfalls, um den Schlafbereich mit Doppel- und Einzelbett und die Wohnzone zumin-
dest optisch voneinander trennen zu können. Ein Esstisch mit zwei Stühlen, zwei große, cremefar-
bene Ledersessel zum Versinken, alles ist da, um uns hier wohlfühlen zu können. Ein wunderbares 

Quartier für einen länge-
ren Aufenthalt, und am 
nächsten Tag steht, von 
F. mit Liebe zubereitet, 
unser erstes Frühstück 
schon auf dem Tisch: 
Brot, Dauerwurst, 
Frischkäse, Nescafé und 
erstmals, sehr dunkel 
und dünn zu schneiden, 
eine schmackhafte Elch-
salami. Das soll jetzt in 
den nächsten Tagen so 
bleiben ...  

Wenn ich versuche, 
meine ungenauen, kei-
nen bestimmten Tagen 
zuzuordnenden Erinne-
rungen an Krasnojarsk 

zu sortieren, dann teilen sie sich in zwei unterschiedliche Bereiche, die unsere Stadtspaziergänge ge-
prägt haben. Zum einen führten diese in die Innenstadt, die zwischen den großen, parallel zur ul. 
Karla Marksa verlaufenden West-Ost-Achsen des pr. Mira und der ul. Lenina liegt. Schachbrettartig 
angelegt, strahlt die Stadt hier mit ihren breiten, von beeindruckenden Bürgerhäusern gesäumten 
Straßen ein großzügiges, urbanes Flair aus. Nicht weniger faszinierend und mit wunderbar entspann-
ten Abenden verbunden waren unsere Wege über die schier endlose Uferpromenade am Jenissei mit 
dem Flussbahnhof als zentralem Blickfang. Im Osten, wo der Katscha in den Jenissei mündet, welcher 

der Stadt hier eine natürliche Grenze setzt, 
führt vom pl. Mira eine Brücke auf eine vom 
Jenissei gebildete Insel, wo vergnügungssüch-
tige Familien in einem Freizeitpark Angebote 
für Sport und Spiel finden. Gleichzeitig bietet 
sich hier ganz nah bei der Stadt ein Rückzugs-
raum für Naturliebhaber, der auch uns einmal 
eine wunderbar verträumte Auszeit beschert 
hat. Am anderen Ende, auf der westlichen 
Seite, nach einer langen, mit großflächigen 
Graffiti geschmückten Kaimauer, verliert sich 
die Promenade in einem zauberhaften, selt-
sam undefinierbaren Ensemble von Nebenar-
men und Sumpfgebieten. Außer Innenstadt 

und Uferpromenade sind in meiner Erinnerung auch noch die schönen Ausflüge präsent, die uns in 
die umgebende Berglandschaft und den Jenissei hinunter bis zum Staudamm bei Diwnogorsk geführt 
haben. 

Über die Geschichte der Stadt informiert ein interessantes Regionalmuseum, in dem wir an einem 
Tag einige Zeit verbracht haben. Außer dem originalgetreuen Nachbau eines Kosakenschiffs findet 
man da Zeit-Räume, die liebevoll historische Lebensverhältnisse rekonstruieren und dabei auch die 
von den Russen verdrängten indigenen Völker nicht vergessen. Wie überall im kolonisierten Sibirien 
geht auch die Gründung von Krasnojarsk, die nur eine Etappe auf dem unaufhaltsamen Weg 
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Russlands in den Osten war, auf militärische Ursachen zurück. 1628 wurde hier ein Ostrog, damals 
Krasny Yar genannt, errichtet, um die weiter nördlich gelegene Handels- und Goldgräberstadt Jenis-
sejsk vor den Kirgisen zu schützen. Ihren heutigen Namen erhielt die Stadt 1822, nach Gründung des 
Generalgouvernements Ostsibirien, dessen Hauptstadt Krasnojarsk wurde. Durch zuziehende Hand-

werker und Kaufleute und den florieren-
den Goldbergbau erlebte die Stadt im 19. 
Jahrhundert einen bedeutenden Auf-
schwung, zu dem auch die Dekabristen 
beitrugen, von denen einige hierher ver-
bannt wurden. Den nächsten Schub 
brachte die Transsibirische Eisenbahn, an 
die Krasnojarsk seit 1896 angeschlossen 
ist. Mit der drei Jahre später eröffneten Ei-
senbahnbrücke über den Jenissei wurde 
die Stadt zum größten Eisenbahnknoten Si-
biriens.  

Traurige Bedeutung erlangte Krasnojarsk 
in der Stalinära. Zwischen 1938 und 1956 

wurden im Gebiet der Stadt eine Million Deportierte zur Zwangsarbeit eingesetzt. Während des 
Kriegs diente Krasnojarsk als bedeutender Evakuierungsort für die Zivilbevölkerung aus dem zentra-
len Russland. Wichtige, durch den Krieg gefährdete Industrien wie 1941 das Lokomotivwerk Krasny 
Profintern wurden nach Krasnojarsk und in umliegende Orte verlagert und sorgten für einen kräftigen 
Aufschwung der Wirtschaft. Nach der Wende, die viel Misswirtschaft und Korruption in die Stadt 
brachte, hielten viele Betriebe den Anforderungen der neuen Zeit allerdings nicht mehr stand und 
mussten stillgelegt werden. Bei unseren Spaziergängen stoßen wir überall auf die verschiedenen Zeit-
schichten, aus denen sich die Stadt heute zusammensetzt. Ihre unterschiedlichen architektonischen 
Ausprägungen stehen nebeneinander, ergänzen, konterkarieren und überlagern sich, sie erzeugen 
das facettenreiche Bild einer Stadt, die durch die wenigen Jahrhunderte ihrer Existenz auf sehr unter-
schiedliche Weise geprägt worden ist. Es versteht sich, dass die jüngste Vergangenheit auch hier 

überall präsent ist, mit 
hässlichen Wohnblöcken 
und auf archaische Weise 
Ehrfurcht einfordernden, 
tempelartigen Verwal-
tungsgebäuden wie dem 
Sitz der Regionalregierung, 
auf den, als wollte sie ein 
Schloss ankündigen, eine 
kleine Parkanlage hinführt. 
Auch das obligatorische 
Lenin-Denkmal fehlt nicht 
und hat hier sogar eine be-
sondere Berechtigung, 
denn Lenin verbrachte 
1897 mehrere Wochen in 
der Stadt, bevor ihn ein 
Schiff in die Verbannung 

gen Osten transportierte. Wie Tobolsk hatte auch Krasnojarsk eine erhebliche Bedeutung als Zwi-
schen- und Verteilstation auf dem Weg in den Osten, und was Lenin widerfuhr, war typisch für das 
Schicksal Oppositioneller im zaristischen Russland.  
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Neuere sowjetische Architektur, oft schon in stark fortgeschrittenem Verfallszustand, dominiert die 
Stadt vorwiegend in den Uferbereichen (wobei wir die Vorstädte nicht besichtigt haben). In der von 
häufig nur zweistöckigen Bauten geprägten Innenstadt zeugen ein paar, zum Teil mit schönem 

Schnitzwerk ge-
schmückte Holzhäuser 
von einer weit ferneren 
Vergangenheit, und hier 
spürt man in den präch-
tigen Bürgerpalästen, 
den Art-déco-Fassaden, 
den wieder zu religiö-
sem Leben erweckten 
Kirchen noch die große 
Zeit des Handels- und 
Verwaltungszentrums, 
zu dem Krasnojarsk im 
19. Jahrhundert gewor-
den war. Ein paar Über-
bleibsel davon finden 
sich in dem großen Anti-
quitätengeschäft, das 
wir bei einem unserer 

Spaziergänge entdecken. Ich verzichte auf Lenin und Karl Marx, en gros angeboten, und erstehe 
stattdessen für rd. 150 EUR eine schlanke, schöne Bronzefigur, die Ostap Bender darstellt, den schrä-
gen Helden der „Zwölf Stühle“ von Ilja Ilf und Jevgenij Petrov. Dazu passt  ein Set Wodka-Gläser mit 
aufgedruckten Krasnojarsk-Motiven. Außerdem erstehen wir zwei schöne Podstakanniki. 

Ein wunderbares Beispiel eines aufgeklärten Bürgertums, dessen Bedeutung nicht zuletzt von den 
verbannten Dekabristen befördert wurde, finden wir in der ul. Lenina in dem prächtigen, überwie-
gend aus Holz gebauten Wohnhaus des russischen Malers Vassily Surikov, der von 1848 bis 1916 

lebte. Mit seinem lauschigen, von 
der Straße abgeschotteten Garten-
grundstück stellt es eine wahre 
Oase im Großstadttrubel dar. In 
den Wohnräumen stehen die fei-
nen Möbel der gehobenen Bürger, 
auch der obligatorische Flügel fehlt 
nicht, und man kann sich ohne 
große Mühe eine literarische 
Abendgesellschaft vorstellen, bei 
der eine der anwesenden, sorg-
samst dekolletierten Damen eine 
Probe ihrer Gesangskunst abgibt. 
Surikov malte gern Frauen, die 
Wände schmücken wunderbare 
Frauenportraits. Nur wenige Besu-

cher begegnen uns. Stille liegt über den lichtdurchfluteten Räumen und wir können die noble Atmo-
sphäre dieses bürgerlichen Haushalts ungestört auf uns einwirken lassen.   

Nicht weit davon entfernt, am pl. Mira, zeigt sich ein ganz anderes, modernes Krasnojarsk, mit gefäl-
liger Hochhausarchitektur und weiten, blumengeschmückten Plätzen, über die elegante Städterinnen 
in spitzhackigen Schuhen stolzieren. Mitten im Weiß der Häuser als hässlicher Blickfang ein monströ-
ser Solitär, ein tiefblau glänzendes Ungetüm, das wohl mal das erste Haus am Platz werden sollte, 
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heute jedoch mit dem Gerippe seiner unfertig gebliebenen unteren und oberen Stockwerke nur noch 
von der Hybris der Bauherren zeugt. Ein anderer Versuch, die Stadt schick zu machen, lässt sich eher 
auf das Konto Skurrilität buchen: An einigen der zentralen Straßen werden künstliche Bäume nachts 

auf sehr surreale Weise bunt il-
luminiert – ähnlich haben wir 
das 2008 im georgischen Batumi 
erlebt. Nachts leuchten die 
künstlichen Blätter und Blüten 
am Straßenrand in starken Far-
ben rot, blau, gelb oder grün 
und tauchen die Stadt in eine bi-
zarre, seltsam traumverlorene 
Atmosphäre. 

Bei einem weiteren Spaziergang 
sind wir, gerade bevor die Aus-
läufer der Stadt in die schon 
hüglige Umgebung überzugehen 
beginnen, in eine wiederum an-
dere Stadtlandschaft geraten. 

Das einzige Monumentale dort war eine große Tafel, die für Mobiltelefone warb. Ansonsten gab es 
improvisierte Hütten und billige Verkaufsschuppen, die prekäre Seite der russischen Lebensverhält-
nisse zeigte sich in krasser, unverblümter Direktheit. 

Krasnojarsk ist eine Stadt am Fluss. Sie liegt am Ufer eines der großen Flüsse Russlands, der sich in-
klusive Quellfluss und Mündungsgolf über 4 200 km von der Grenze zur Mongolei bis zum Nordpolar-
meer erstreckt. Auch für uns stand der Jenissei im Mittelpunkt unseres Aufenthalts. Die lange Prome-
nade hat uns immer wieder zu Spaziergängen verlockt, obwohl sie, zu sowjetischen Zeiten entstan-
den, mit Ausnahme des östlichen Teils um den pl. Mira in einem beklagenswerten Zustand ist und 

von der Stadt offensichtlich 
links liegen gelassen wird. Der 
Gehweg ist brüchig und voller 
Schlaglöcher und zwischen den 
Steinen und Treppenstufen, 
auf denen bisweilen weiß ge-
kleidete Bräute für einen ver-
zweifelten Hauch von Roman-
tik posieren, wachsen Gräser 
und dichte Büschel von Un-
kraut hervor. Im Hintergrund 
reihen sich hässliche, marode 
Wohnblocks aneinander, und 
selbst die Domizile der Dienst-
leister, die sich doch um das 
Wohl potentieller Schiffsrei-
sender kümmern wollen, rot-
ten vor sich hin, als wollten sie 

signalisieren: Dieser Fluss gehört nicht zur Stadt. Vielleicht hat uns aber gerade dieser marode 
Charme angezogen ... 

Eine Ausnahme bildet der Flussbahnhof, ein mächtiger, breit und majestätisch das Ufer beherrschen-
der Koloss, auf dessen quadratischem, säulengetragenem Mittelteil ein weiterer, schmalerer Säulen-
aufsatz thront, der von einer pyramidischen Spitze gekrönt wird. Ein beeindruckender Anblick, der 
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von einer großen Geschichte erzählt, und anders als der Flussbahnhof in Tver wird der in Krasnojarsk 
offensichtlich noch gut genutzt – und genau das hätten wir auch gern getan. Denn nach unserer An-
kunft entdeckte ich im Lonely Planet einen Hinweis auf eine Ausflugsmöglichkeit über den Jenissei bis 

Dudinka hoch im Nor-
den. Im Internet fand 
ich Angebote für 
mehrtägige Hin- und 
Rückfahrten, auch be-
stand die Möglichkeit, 
mit dem Schiff nur 
hinzufahren und zu-
rück zu fliegen. Das 
elektrisierte uns, wir 
hätten es zeitlich gut 
eintakten können, 
und so überwand ich 
meine Hemmungen 
und rief bei der ange-
gebenen Nummer an, 
um mich nach Tickets 
zu erkundigen. Ich er-
wischte einen außer-
gewöhnlich freundli-

chen Menschen, der fließend englisch sprach, doch die für uns in Frage kommenden Touren seien 
komplett ausgebucht. Eine große Enttäuschung, und ich ärgerte mich gewaltig, dass ich den Hinweis 
im Lonely Planet nicht früher entdeckt hatte. Seitdem ist der Traum von einer Schiffsreise auf einem 
der großen russischen Flüsse in mir lebendig geblieben, zumal ich schon im Flussbahnhof von Tver 

einen Aushang ent-
deckt hatte, der zu 
einem sehr bezahlba-
ren Preis eine elftä-
gige Reise über die 
Wolga nach Ast-
rachan verhieß. 

Das waren unsere 
Spaziergänge durch 
die Stadt. Zweimal 
haben wir mit Ver-
kehrsmitteln, an die 
ich mich nicht mehr 
erinnere, auch Aus-
flüge in die Umge-
bung gemacht, ein-
mal an den Jenissei, 
einmal in die Berge. 
Vermutlich per Bus 
gelangten wir, aus-

weislich der Fotos ein Dorf mit schönen, zweistöckigen Holzhäusern durchquerend, zum Stolby Nati-
onalpark, einer beeindruckenden Berg- und Waldlandschaft, die durch ihre dramatischen Felsforma-
tionen einen sehr urtümlichen, archaischen Charakter ausstrahlt. Für Wanderer und Kletterer ist sie 
eines der beliebtesten Ausflugsziele in der Krasnojarsker Region. Wir haben uns darauf beschränkt, 
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einigen der mehr oder weniger gut begeh-, wegen des Regens manchmal auch nur rutschbaren Wege 
zu folgen und die riesigen Felsbrocken zu bewundern (und kleinere auch schon mal zu besteigen), die 
überall mächtig herumliegen, als hätten Riesen damit gespielt und das Aufräumen vergessen. Oben 
auf dem Kamm genossen wir die Aussicht über eine schier endlose Waldlandschaft. Zwischendurch 

sehe ich uns an ei-
nem großen Pick-
nicktisch mitten 
im Wald, vor uns 
zwei Pappteller 
mit Hähnchen-
schenkeln, zu de-
nen sich, wer weiß 
wie, auch ein paar 
Äpfel eingefunden 
haben.  

Noch interessan-
ter für uns Was-
serliebhaber war 
der zweite Aus-
flug, der uns an 
den Jenissei im 
Süden Krasno-
jarsks führte. Ver-
mutlich nahmen 

wir eine Vorortbahn, vielleicht auch einen Bus. Ich erinnere mich, dass wir, bevor wir den Fluss er-
reichten, an einem kleinen Markt vorbeikamen, wo in Buden Trockenfisch und andere Lebensmittel 
verkauft wurden. Vielleicht spekulierten sie auf Ausflügler wie uns (die es aber an diesem Tag nicht 
gab), denn ein Dorf, zu dem der Markt hätte gehören können, sahen wir nicht. Wir müssen uns da 
auch versorgt haben, denn wenig später sehe ich F. auf einem großen Stein sitzen, eine Plastiktüte 
mit Räucherfisch auf dem Schoß. Da sind wir schon direkt am Fluss. Mal in den Wald eintauchend, 
mal direkt am Ufer entlang, folgten wir dem Jenissei mit einer kleinen Wanderung und genossen die 
Blicke auf die sanft hüglige, 
dicht bewaldete Landschaft am 
anderen Ufer. Am Ende unseres 
Wegs dann die Überraschung: 
Weit vor uns, den Fluss gleich-
sam begrenzend, eine mächtige 
Staumauer, die uns beein-
druckte, ohne dass wir auch nur 
ahnten, was wir da erblickten. 
Heute weiß ich, dass wir hier 
das Ende des weltberühmten 
Stausees bei Divnogorsk gese-
hen haben, der auch auf der 
russischen 10-Rubel-Note abge-
bildet ist. Laut Wikipedia gehört 
der Krasnojarsker Stausee mit 
einer Länge von 388 km, einer 
Breite von bis zu 15 km und einer Fläche von 2 130 km² zu den größten Stauseen der Erde. An der 
Staumauer, die am Horizont ein diesiges Licht umspielte, erreicht der See eine Tiefe von nicht weni-
ger als 101 Meter, was fast der Höhe der Mauer entspricht. Wir ahnten nichts von alledem …  
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So führten unsere Wege mal in die Stadt, mal am Jenissei entlang, mal ins Umland. Die Abende je-
doch gehörten dem Fluss. Manchmal speisten wir auch in den bemerkenswert guten Restaurants der 
Stadt, doch wenn wir uns für den Fluss entschieden, dann waren es immer besondere Abende, dann 
kam alles zusammen, das angenehm temperierte Wetter des auslaufenden Tags und die gelöste 
Stimmung der Menschen, die hier abends zusammentrafen, um sich, den Fluss im Blick, im Schein 
der langsam untergehenden Sonne vom städtischen Alltag zu erholen. Wenn man vom Hotel Krasno-
jarsk in östliche Richtung ging, begann bald die Ausgehzone. Da waren Buden aufgestellt, wo, ange-
fangen beim obligatorischen Schaschlik alles Mögliche an Kurzgebratenem verkauft wurde und Bier 
und Wodka en masse über die Tresen gingen. Dazwischen reihten sich Bank an Bank, Tisch an Tisch. 
Musik dröhnte verzerrt aus den Lautsprechern, Toilettenhäuschen, bewacht von fülligen Matronen, 
standen in Reih und Glied, der ein oder andere Betrunkene torkelte auch schon durch die Reihen, 
und unter den vielen gab es auch manche, denen man nicht gern im Dunkeln begegnet wäre. Gleich-
wohl: Über all dem lag eine heitere, entspannte Stimmung, vielleicht weil die Menschen wussten, 
dass der Sommer nur kurz sein würde und es nicht viele solcher heiteren Abende in der Sonne geben 
würde. 

Wir vermieden Gedränge und Musikgetöse, fanden immer Klappstühle und einen Tisch, die wir ein 
paar Meter entfernt auf eine Grasnarbe nahe am Fluss stellen konnten. Dann besorgte F. Bier, das in 
großen Plastikbechern ausgeschenkt wurde, ließ sich Hühnerschenkel grillen, die, begleitet von ei-
nem Korb leckerem Fladenbrot, auf Hartplastikschalen serviert wurden, besorgte noch ein zweites, 
vielleicht noch ein drittes Bier, und, im Hintergrund das heitere Raunen der Gespräche, vor uns der 
breite, träge Fluss, dessen Konturen in der Abenddämmerung langsam verschwammen, sanken wir 
tief ein in eine wohlige Stimmung, die uns wie auf Federn trug. Es waren wunderbare, unvergessene 
Abende, und weil sie etwas ganz Besonderes waren, stehen sie am Ende dieses ein wenig improvi-
sierten Reisetagebuchs. Besseres gibt es über diese Reise nicht mehr zu sagen.  

 
Berlin, 2018/19. 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 
 

Abschiedsstimmung am Jenissei. 


