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Teil 1 Russisch lernen - zwei Wochen Sprachschule in Tver.

17.-30. Juli. Tver.

Am Anfang stand Tver. Tver, die Stadt, mit der ich zuerst (iberhaupt nichts verbinden konnte, auRRer
dem Wenigen, was ich mir an geschichtlichem Wissen angelesen hatte. Tver, einst Konkurrentin
Moskaus, heute in die Bedeutungslosigkeit abgestiegen, peripher, langweilig, Tver war alles das, was
ich versuchen wollte zu vermeiden. Tver war auch nicht Urlaub, Tver waren 14 Tage Sprachschule
und Aufenthalt bei einer Familie, die dem vierwdéchigen Russland-Urlaub vorausgingen, den F. und
ich geplant hatten. Und dann kam alles ganz anders. Tver entwickelte sich zu einem wahren Traum,
zu einer Zeit grenzenloser Unbeschwertheit. Tver, das waren 14 Tage Wolga, Flanieren durch die
Stadt, Sommernachte, Entspannung ohne Ende. Noch trage ich die Bilder in mir: Mein winzig kleines
Zimmer, das ich zu kaum mehr als zum Schlafen nutzte, der morgendliche Weg am Wolga-Ufer ent-
lang, Uber die grof3e Briicke auf die andere Seite der Stadt, die breite, im morgendlichen Sonnenlicht
liegende FuRgédngerzone mit ihren niedrigen Hausern, meine raue, herzliche Lehrerin, die vielen
Wege durch die Stadt, abends das aufgewarmte Essen in der winzigen Kiiche meines Gastquartiers,
schlieBlich zum Abschluss des Tages mein Stammlokal kurz hinter dem Institutsgebdude, wo es Bier
aus Pappbechern gab und die junge Bedienung mich bald schon kannte.
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Twer — geschichtstréchtige Stadt. Hier zéhlt jedoch nur der GroRe Vaterl&dndische Krieg.

Aber von Anfang an ... Jedenfalls soweit meine Erinnerung es gestattet, denn Wochen nach dieser
Reise habe ich meine Aufzeichnungen versehentlich komplett vernichtet, und vielleicht ist deshalb im
Folgenden Manches auch ein wenig zu angelesen ausgefallen. Ich wollte nach gut fiinf Jahren Rus-
sischunterricht in Einzelstunden und drei Russlandreisen meine Sprachkenntnisse auf eine neue Stufe
heben. Ein Russlandaufenthalt in der Provinz! Sprachschule! Lernen direkt vor Ort! Das war meine
Vorstellung, und am liebsten ware mir dazu ein halb vergessener Ort irgendwo in Sibirien gewesen.
Doch alles, was ich fand, waren die tblichen Angebote fiir Moskau und natirlich Sankt Petersburg.
Genau das aber sollte es nicht sein. Nach einigem Recherchieren splirte ich dann in Berlin eine kleine
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Agentur flir Sprachreisen auf, die auch andere Stadte im Angebot hatte. Neben solchen in WeiRruss-
land und der Ukraine waren das in Russland Irkutsk und Tver. Irkutsk kannte ich fllichtig, das wollte
ich nicht noch einmal. Tver kannte ich nicht, der Name sagte mir nicht viel. Ich rief an, fragte kiihn
und realitatsfern nach Chabarovsk, aber der etwas chaotische, doch sehr bemiihte und zugewandte
Leiter erzdhlte mir, dass sie ihre Schulen Gber langjahrige Kontakte aufbauten und nur solche anb6-
ten, deren Qualitat sie standig Uberpriifen konnten. Das klang liberzeugend, die Preise waren in Ord-
nung, und so buchte ich flir gut 1 200 EUR einen Sprachkurs mit 20 Stunden in der Woche, Aufenthalt
in einer Familie inkl. Verpflegung inbegriffen. Wenn schon, dachte ich, dann richtig. Vom Veranstalter
reichlich mit Stadtplénen, Karten und Infos eingedeckt, wurde ich im Vorfeld mit Warnungen und al-
len moglichen Hinweisen gehorig darauf eingestellt, dass ein solcher Aufenthalt moglicherweise mei-
nen westlichen Vorstellungen nicht entsprechen wiirde. Doch das wiirde sicher nicht mein Problem
sein.

Zum gebuchten Paket gehorte auch das Angebot, mit dem Auto in Moskau abgeholt zu werden. Da-
rauf verzichtete ich, nachdem ich herausgefunden hatte, wie kurz und haufig befahren die Bahnstre-
cke von Moskau nach Tver ist. Die
Anreise war doch schon Teil meines
Programms! So startete ich am
Sonntag, dem 17. Juli 2011, meine
vierte Reise nach Russland, in der
Tasche eine Beschreibung des An-
fahrtwegs in Moskau und die Tele-
fonnummer meiner Herbergseltern.
Es war ein heiRer Tag ...

Der Chef des Berliner Veranstalters
hatte mir den Weg beschrieben und
ich hatte auch selbst recherchiert,
aber es war dann doch mehr Stress,
als ich erwartet hatte. Vom Sche-
GorkistraRe — in diesem Haus wohnte ich in Tver. remetjewo Flughafen, wo ich gelan-

det war, brachte mich nach lange-
rem Fullweg ein bequemer, gut zu findender Flughafenzubringer zum WeifSrussischen Bahnhof, wo
ich in die Metro umsteigen musste. Sie fuhr mich zum Komsomolskaja Ploscad, der in Moskau Platz
der drei Bahnhéfe genannt wird, weil hier drei wichtige, auch architektonisch bemerkenswerte Mos-
kauer Kopfbahnhofe auf engstem Raum nebeneinander liegen. So interessant dieses Ensemble mit
Kasaner, Jaroslavler und Leningrader Bahnhof zu normalen Zeiten flir mich auch gewesen ware, so
beschwerlich war es jetzt fiir meine Orientierung. Der Platz war, als ich ankam, eine einzige untber-
sichtliche Baustelle, die mich mit meinem Koffer und den viel zu dicken Klamotten, die ich anhatte,
zu einigen Umwegen zwang. Ich geriet machtig ins Schwitzen, bis ich endlich den Bahnhof gefunden
hatte, von dem die Ziige nach Tver abfuhren, und ich in der groRen, diisteren Halle des Leningrader
Bahnhofs stand. Radebrechend brachte ich es fertig, bei einer freundlichen Schalterdame den néachs-
ten Zug nach Tver zu erfragen und mir ein Ticket zu kaufen. Mein Zug fuhr allerdings erst gegen 20
Uhr, was hieR, durchgeschwitzt wie ich war, noch mehr als eine Stunde zu warten. Das machte mich
ein wenig unruhig, weil meine Herbergseltern nicht wussten, wann genau ich ankommen wiirde. F.
hatte mich vor der Reise gedrangt, mir das erste Handy meines Lebens zuzulegen, was ich gerade
noch rechtzeitig einen Tag vor der Reise geschafft hatte. Doch obwohl ich es, mit dem ganzen Unge-
schick des Neulings, immer wieder versuchte, gelang es mir nicht, eine Verbindung herzustellen. Es
meldete sich einfach niemand. Heute weil’ ich, dass meine Gastgeber jede freie Minute in ihrer Dat-
scha verbringen, und das diirfte an diesem heillen Tag nicht anders gewesen sein. In einem gesichts-
losen Imbiss mit Plastikbestuhlung aR ich eine Kleinigkeit, weil ich nicht wusste, was meine Gastgeber
in Tver flr mich vorbereiten wiirden. Zudem wiirde es spat sein, schon gegen 23 Uhr, wenn ich an-
kam.




SchlieBlich fuhr mein Zug ab. Ich landete in einem Abteil mit zwei jungen Méannern, die von einer
Hochzeit bei Freunden zuriick nach Sankt Petersburg fuhren. Kurz bevor es losging, bestieg noch ein
weiterer Gast den Zug. Ich sah, wie er sich keuchend die Stufen hoch hievte, sah die gegiirtete, bis
zum FuBboden reichende dunkle Kutte, sah den dichten, zotteligen Vollbart und das strdhnige, fet-
tige Haar und sah auch die Dose Bier in sei-
ner Hand. Ein Priester wie aus einem Bilder-
buch der Russlandklischees und dazu passte,
dass er mir schon ein wenig betrunken
schien.

Es entwickelte sich eine hochst wundersame
Fahrt, die mich ins tiefste Russland fuhrte,
und spatestens jetzt war ich froh, dass ich
mich nicht darauf eingelassen hatte, abge-
holt zu werden. Der Priester zog eine Bier-
dose nach der anderen aus seinem Rucksack,
und je betrunkener er wurde, desto mehr
versank er in eine riihrselige religiose Trance.
Er unterhielt sich mit den beiden jungen
Mannern, doch je mehr er trank, desto mehr verlor er seine Zuriickhaltung und schlieBlich wandte er
sich auch mir zu. Er fragte mich nach meiner Herkunft und meiner Religion und war verwundert und
nahezu erschrocken, als ich ihm antwortete, ich hatte keine. SchlieRlich sang er mir zugewandt ein
paar holprige Verse, vermutlich aus einem Kirchenlied, und legte mir, immerfort auf mich einredend,
mit viel Pathos und wachsender Weinerlichkeit die Hand auf den Arm. Es war offensichtlich, dass er
es mit einem Verlorenen zu tun hatte ...

Hauseingang ...

Die beiden jungen Manner, sympathisch aufrechte, bodenstindige Typen, wussten nicht, wie sie sich
verhalten sollten. Was sich da abspielte, war zum Lachen und so lachten sie auch verhohlen tiber ihn.
Doch da war der Fremde und da war ihre eigene Religiositat,
die zu spiren war und die ihnen Ehrfurcht vor einem Priester
auferlegte. Das machte sie verlegen, sie schamten sich vor
dem Fremden fiir ihren Landsmann. Wie sollten sie mit dieser
Situation umgehen? Irgendwann bot er mir dann von seinem
Bier an, was ich dankend ablehnte, und nachdem er sich von
den jungen Mannern einen Tee in einem grolRen Glas hatte
servieren lassen, bot er mir auch von diesem an. Als er mit
dem vollen Teeglas Gber meinen Sachen hantierte, wurde mir
seine Zudringlichkeit dann aber doch zu viel, obwohl er mir in
all seiner alkoholseligen Gottesndhe nicht unangenehm war
und er auch durchaus keinen dummen Eindruck machte. Viel-
leicht war es aber gut, dass ich nicht allzu viel von seiner Su-
ada verstand. Ich suchte Abstand, indem ich mich auf den
Gang zurlickzog. Doch schon bald kam er mir nach und stellte
sich, zunachst mit respektvollem Abstand, neben mich. Ich be-
deutete ihm, er moge sich zuriickhalten, was sichtlich schwer
fiir ihn auszuhalten war, denn er wirkte, als wiirde er gern
weiter auf mich eindringen, vielleicht um zu missionieren,
vielleicht auch nur, um dem ratselhaften Wesen des Gottlo-
sen auf die Spur zu kommen. Ich wurde jetzt energisch, weil ich seinen Bieratem splirte und sein be-
drohlich schaukelndes Getrank flirchtete, und so zog er sich nach einer Weile wieder ins Abteil zu-
rick. Als ich dorthin zuriickging, war es tatsadchlich geschehen: Er hatte sein volles Teeglas auf die
Hose eines der Manner ausgeschittet. Auch darauf reagierten beide nur mit einem verlegenen La-
cheln. Ich zog mich endgiltig auf den Gang zurtick.

... und Treppenhaus.
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Zu Beginn der Fahrt hatte ich meine Wirtsleute endlich doch erreicht, ihnen radebrechend meine An-
kunftszeit durchgegeben und gliicklich verstanden, dass man mich vom Bahnhof abholen werde. Als
der Zug gegen 23 Uhr Tver erreichte, warteten die
freundlichen Geister schon auf dem Bahnsteig. Ein
junger Mann, der Fahrer, und eine sympathisch
schiichterne, stark von Akne befallene junge Beifah-
rerin stellten sich als Mitarbeiter des Sprachinstituts
vor. Mit ein bisschen russischer und hilfsweise engli-
scher Konversation fuhren sie mich zu meiner Fami-
lie. Die Dame des Hauses empfing mich an der Haus-
tar. lhrem Mann, den ich nach diesem Abend nur
noch ein einziges Mal im Anzug zu sehen bekam, fiel
zu meinem Namen gleich Bertolt Brecht ein. Ich erin
nere nur noch den Namen des Mannes: Samuel.
Seine Frau soll in diesem Text Ljuba heiRRen.

Die junge Frau kindigte an, dass sie mich am néachs-
ten Morgen abholen werde, und nachdem mir Ljuba
kurz die Wohnung gezeigt hatte, bezog ich mein win-

Mein Zimmer ...

ziges, vielleicht neun Quadratmeter grofRes
Zimmer. Ein schmaler, langlicher Raum, an
der Stirnseite das Fenster mit ein paar schiit-
teren Topfpflanzen ausgestattet, links das
mit einer Decke bedeckte Schlafsofa, rechts
zum Fenster hin ein kleiner Schreibtisch mit
Drehstuhl, davor an der Wand ein niedriger
Blicherschrank. Friiher hatte die Tochter des
Hauses das Zimmer bewohnt, und anschei-
nend war es so erhalten geblieben, wie sie
es verlassen hatte. Fotos an den Wéanden
und an den Glasscheiben der mit Blichern
vollgestopften Vitrinen zeigten sie allein o-
der mit Freunden, und ich erblickte eine aus-
nehmend hiibsche junge Frau. Entgegen
dem Eindruck, den das Zimmer vermittelte,
musste sie allerdings, dem Alter nach zu ur-
teilen, schon vor geraumer Zeit ausgezogen
sein — spater wirde ich mehr lber sie erfah-
ren. Dies also wiirde in den nachsten zwei
Wochen mein Domizil sein, und wie immer ... und die Kiiche.

in solchen Situationen kam mir zugute, dass

ich mir kein Bild von dem gemacht hatte, was mich erwarten wiirde. Es wiirde schon in Ordnung sein,
so wie es war, und das war es auch. Gott sei Dank hatte ich in Moskau gegessen und ich splirte, dass




Ljuba erleichtert dariiber war. Kein sich biegender Abendbrottisch, das erste Russlandklischee hatte
sich bereits erledigt ...

Ich weill nicht mehr, wie ich in dieser ersten Nacht in dem heiBen Zimmer geschlafen habe. Ich
splrte, wie eng und klein die Wohnung war und, obwohl mir die Wirtsleute nicht unsympathisch wa-
ren, spirte ich die
Gegenwart der bei-
den, die wenige Me-
ter entferntim
Schlafzimmer schlie-
fen, als beklem-
mende Nahe. Doch
genau das war es,
was ich erleben
wollte, das war russi-
sches Privatleben,
und das war es wahr-
lich: hautnah.

Am nachsten Tag
holte mich die junge
Frau, nachdem ich
gefriihstiickt hatte,
gegen 10 Uhr in der
Wohnung ab und ich
war froh, dass ich zu
meinem ersten ,Schultag” nicht frilher aufstehen musste. Jetzt sah ich meine Unterkunft auch von
aullen, ein haBlicher, reichlich heruntergekommener zweifliigliger Kasten mit fiinf Stockwerken, hin-
ter dessen zur Stralle gewandter, morscher Fensterfront sich Veranden verbargen. Vor dem Haus
rumpelten StraRenbahnen die Stralle entlang. Einem StraRenschild entnahm ich, dass ich in den
nachsten zwei Wochen in der GorkistrafSe leben wiirde. Die junge Frau zeigte mir den Weg zum Insti-
tut. Wir gingen ihn zusammen, und ich werde wohl nie begreifen, warum sie mich tGber verkehrsrei-
che, staubige StraRRen flhrte und nicht Gber den herrlichen Weg an der Wolga entlang, den ich dann
am nachsten Tag ausfindig machte.

Sie war eine vorzigliche Lehrerin ...

Meine Schule, das Internationale Institut fiir Russische Sprache und Kultur, sah ich am Ende der lan-
gen FulRgdngerzone liegen, die das Herzstilick der Stadt ausmacht. Ein weilles, schlichtes Eckhaus, das
sich mit seinen vier Stockwerken deutlich von der
niedrigeren Umgebung abhebt. Doch mit seiner zu-
riickhaltenden, durch klare Linien strukturierten
Wiirfelform dominiert es diese nicht. Die Schul-
raume nehmen die zweite und dritte Etage des Hau-
ses ein. Man stellte mir die Lehrerinnen vor, und na-
tirlich waren es nicht die hiibschen, jungen Russin-
nen, die ich mir zurechtgetraumt hatte, sondern ge-
standene Frauen im besten Alter. Neben der Rezep-
tion gab es einen kleinen, kahlen Aufenthalts- und

‘ & Essraum, da stand eine Eckbank um einen Tisch

Sitz des Sprachinstituts in Tver. herum und an den Wanden hingen Plastik-Kiichen-
schranke vom Mdbel-Discount. Dort sollte es jeden
Tag um 12.30 Uhr eine 45-minlitige Pause geben, die den Unterrichtstag teilte, und mir grauste ein
wenig davor, sie in diesem Raum absitzen zu missen.




Zwanzig Stunden hatte ich pro Woche gebucht und ich hatte mir, obwohl es mir hatte klar sein ms-
sen, nicht bewusst gemacht, dass das natdrlich nur Schulstunden a 45 Minuten waren. Bei vier Unter-
richtsstunden pro Tag hatte ich also taglich ganze drei volle Stunden Unterricht. Die vier Stunden
gruppierten sich in zwei Blocken um die Mittagspause herum. Den Beginn der ersten Stunde konnte
ich mir aussuchen. Ich wahlte 10.30 Uhr, was mich mit einem Hochgeflihl ohnegleichen erfiillte, denn
das hiel3, jeden Tag ausschlafen zu kdnnen. Der zweite Unterrichtsblock ging von 13.15 Uhr bis 14.45
Uhr, und so lockte die Aussicht auf viele freie Nachmittage. Ich hatte noch Vorlesungen besuchen
kénnen, die es zusatzlich an manchen Nachmittagen gab, doch nachdem ich einmal eine Art Elemen-
tarunterricht tGber das russische Parteienleben angehort hatte, der mich, obwohl héchst kompetent
vorgetragen, an Vorlesungen fiir Anfangssemester erinnerte, verzichtete ich darauf.

y e Es war mitten in den Fe-
2 b rien, und ich wunderte
mich, dass das Institut
Uberhaupt ge6ffnet war,
denn auBer mir gab es nur
zwei weitere Schiler, bei-
des Amerikaner. Ein junger,
apfelbackiger Jura-Student,
frisch und unbedarft, der
mit seiner unbekiimmerten
Art, drauflos zu quasseln,
und seinen unentwegten
Scherzen everybody’s Dar-
ling wurde, und eine
kleine, schiichterne Stu-
o dentin vom Land, die meist
Katja fithrte mich durch die Stadt. still in der Ecke hockte. An-
fangs hieR es, ich sollte bei
verschiedenen Lehrerinnen Unterricht bekommen, doch dann entschied man schnell, aus welchem
Grund auch immer, dass es nur eine sein sollte, und das war, wie sich schnell herausstellte, eine aus-
gezeichnete Idee. Denn Irina, wie ich sie hier nennen will, die mich jeden Morgen mit einem herzhaf-
ten ,,Guten Morgen, Engelbrecht” begriiSte, war nicht nur eine hervorragende Lehrerin, die gut er-
klaren konnte und eine so gute und klare Artikulation hatte, dass ich ihr fast immer mihelos folgen
konnte. Sie war mit ihrem rauen, offenen Ton, hinter dem sich eine grolRe Herzlichkeit und viel Men-
schenkenntnis verbargen, auch eine hochst sympathische Frau. Mit ihren mit reichlich Informations-
material und Arbeitspapieren unterlegten Ubungen brachte sie mir viele Feinheiten der russischen
Grammatik bei, und da sie eine tUberaus kluge Frau war, die viel wusste, wurde es nie langweilig, mit
ihr Giber alle moéglichen Themen zu parlieren, so radebrechend das von meiner Seite auch nur gesche-
hen konnte.

Zum Programm des Instituts gehorte auch, eine Stadtfiihrung flir mich zu arrangieren, die ich ganz
allein genoss. Katja, die nette Studentin, der aufgetragen war, mich zu fiihren, war stolz darauf, mir
neben vielen Attraktionen auch die Wunden zu zeigen, die die Stalinherrschaft der Stadt geschlagen
hat, und mir deutlich zu machen, dass es heute auch ein anderes Russland gibt. Sie gehoérte zu einer
Gruppe von Gleichgesinnten, die sich systematisch mit der Geschichte Russlands auseinandersetzen,
die voller Risse und Briiche ist. Tver macht da keine Ausnahme. Die jetzige Gestalt Tvers, in dem
heute etwa 400 000 Einwohner leben, bildete sich nach der Griindung von Sankt Petersburg heraus,
als die Stadt nach der Niederlage gegen Moskau und dem darauffolgenden Niedergang wieder an Be-
deutung gewann, weil sie als Zwischenstation auf dem Weg von Moskau nach Sankt Petersburg wich-
tig wurde. Fir ihre Wiedergeburt spielte Katharina die GroRRe eine bedeutende Rolle. Nach einem
grolRen Brand, der die Stadt 1763 fast vollig vernichtete, setzte sie ein ehrgeiziges Wiederaufbaupro-
gramm im frihklassizistischen Stil in Gang, dem einige noch erhaltene Gebaude zu verdanken sind,
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darunter das hiibsche, inzwischen ein wenig verfallen wirkende Reise-Palais, das sie sich fiir ihre Auf-
enthalte in der Stadt bauen liel8. Darin ist jetzt ein etwas verstaubtes Kunstmuseum untergebracht.
An einer AuBenwand erinnert ein verblasstes Schild daran, dass in dem Geb&dude 1918 eine aulReror-
dentliche bezirkliche Kom-
mission zur Bekampfung von
Konterrevolution und Spio-
nage wirkte.

An etwas ganz Anderes erin-
nert in Text und Bild eine
groRe Tafel auf dem Vor-
platz des Schlosses. Sie ruft
die méachtige Verkldrungska-
thedrale ins Gedachtnis, die
hier einst stand. In ihrem Ur-
sprung auf das Jahr 1290 zu-
rickgehend, wurde sie 1935
von den Sowjets gesprengt.
Vom Domplatz blickt man
- Uber die StralRe hinweg auf

Katharinas Reise-Palais. das medizinische Institut der

Universitat, wo wahrend der

Stalinzeit, wie Katja mir erzahlte, massenhaft Folterungen stattfanden. Auf dem Platz sieht man noch
das Denkmal des nahe Tver geborenen Michail Kalinin, der von 1919 bis 1946 formelles Staatsober-
haupt der Sowjetunion war und der Stadt von 1931 bis 1990 seinen Namen gab. Inzwischen wieder
zurlickbenannt, konnte sie sich bis heute nicht zu einem Abriss des Denkmals durchringen. Nach der
FUhrung lud ich Katja zu einem Abendessen ein, zu dem wir uns ein paar Tage spater um 18 Uhr tra-
fen. Es war ein netter, wenn auch etwas férmlicher Abend. Sie stammt aus einem nahegelegenen
Dorf, wo sie nach wie vor bei ihren Eltern wohnt, und es war offensichtlich, dass es nicht zu ihren Ge-
wohnheiten gehorte, abends Essen zu gehen.

Das war eines der Events, mit denen sich

. o i das Institut sehr engagiert bemiiht, den
3€6AMAH TEEPGKOH! Studenten ihre Freizeit zu verkirzen, um

Gnaco-TIpeorpaskencknii KadbeapaabHbifi COBOP ) X i :
N ¢i : die mir allerdings nie bange war. Auf

Gf:::,'ﬁ“.:,‘f;::“ meine Bitte organisierte es auch eine
o L e gt Flhrung durch die Universitatsbiblio-
ey e 1 : =] e thek, bei der mich ebenfalls eine sympa-
o ’ : A thische junge Studentin betreute. Die
e , T Bibliothekarin, die mich in Empfang
| sonan Muganaa Teeperoro. ; 6] o 3 KA TONRNAIN X R .
S el | I s 1 nahm, entschuldigte sich, dass der Di-

rektor sich vertreten lassen misste. Sie
zeigte mir die Lese- und Studiensale, in
denen Zettelkataloge, aber kaum Com-
puter zu sehen waren. |hr ganzer Stolz
war die Sammlung historischer Biicher,
von denen sie mir ein paar sehenswerte Exemplare in deutscher Sprache aufblatterte, interessante
Beispiele dafiir, wie reich Giber viele Jahrhunderte die deutsch-russischen Beziehungen waren, wie
viele Deutsche nicht zuletzt auch die groflRe koloniale Expansion in den Osten literarisch und wissen-
schaftlich begleitet haben.

Eine Gedenktafel erinnert an die zerstorte Kathedrale.

Wahrend ich Uber das Institut und den Unterricht, den ich dort genoss, nur Positives schreiben kann,
lag alles Weitere in meiner eigenen Verantwortung. Die unterrichtsfreie Zeit hatte ich dazu nutzen



sollen, Vokabeln zu lernen und das am Morgen Gehorte zu repetieren, doch dazu war das Wetter
einfach zu schon. Es war die herrlichste Sommerzeit, die man sich vorstellen kann, die Sonne schien
von morgens bis abends und bis auf die Abendessen, die meine Gasteltern fiir mich vorbereiteten,
gab es kaum eine Stunde am Tag, in der ich mich nicht drau-
Ren in der Stadt herumtrieb. Was hétte ich gemacht, wenn
das Wetter weniger schon gewesen ware? In den Restaurants
herumhédngen? In meinem kleinen Zimmer sitzen? Gott sei
Dank hat sich diese Frage nicht gestellt. So nutzte ich die Zeit
nach dem Unterricht fiir endlose Spaziergdnge durch die
Stadt und erlief nach und nach die gesamte Innenstadt Tvers.
Mein Tag begann, wenn ich an den blau gekalkten, rissigen
Wanden entlang das schmale, heruntergekommene Treppen-
haus mit seinem abgegriffenen Handlauf passiert hatte. Dann
lieR ich die schwere metallene Haustir, die sich mit einem
Magneten 6ffnen lieR, krachend hinter mir zufallen, und es
brauchte nur ein paar Schritte, bis der breite, trage Wolga-
Strom vor mir lag. Morgens war da kaum Betrieb, ein paar
Spazierganger flhrten ihre Hunde aus, und unendlich lang-
sam, denn ich war meist zu friih dran, schlenderte ich dem
Institut entgegen, vorbei an der schlichten Auferstehungskir-
che, die ich eines Morgens betrat, um die kopftuchbewehrten
: S Frauen bei ihren Andachten zu beobachten, vorbei auch auf
Afanassij Nikitin, Tverer Weltreisender ... dem Platz davor am beeindruckenden Denkmalkomplex fiir
den 1472 gestorbenen Tverer Kaufmann und Weltreisenden
Afanassij Nikitin. Anders als Puschkin auf der gegeniiberliegenden Seite, der der Wolga den Riicken
zuwendet, schaut Afanassij, dem eines der ersten Blicher liber Indien zu verdanken ist, mit kiihnem
Blick Gber den Fluss, und vermutlich ist er sehr davon angetan, dass auf seinem der Wolga zugewand-
ten Pferd die Brautpaare fiir Hochzeitsfotos Modell sitzen — ebenso auch davon, dass ich mich
abends an dem leckeren lo-
F kalen Bier labte, das nach
ihm benannt ist. Ich nahm
das martialische Denkmal
fiir den 1942 ums Leben ge-
kommenen U-Boot-Helden
Magomet |. GadZiev zur
Kenntnis, das mit einem
Merkspruch die Gleichheit
feiert, die unter Wasser in
Leben und Tod fir alle
gelte, schlenderte weiter
Uber den von einem kleinen
Grinstreifen gesdumten
FuBweg, der am Wasser
entlang fihrt, ruhte ein we-
nig auf einer Bank, um den
Blick Gber den Fluss zu ge-
nieBen, in dem sich die frische, morgendliche Sonne spiegelte, bis ich schlielilich die viel befahrene
Neue Wolgabriicke erreichte, die zum Stadtzentrum auf der anderen Flussseite flhrt. Ein paar
Schritte auf der breiten EinfallstralRe, dem Tverskoij Prospekt, vorbei an ein paar hasslichen Nach-
kriegsbauten, links im Glanz der Sonne die Christi-Himmelfahrts-Kathedrale, die ich nie besuchen
wirde, und dann lag auch schon die kilometerlange FuRgéangerzone vor mir, der Radis¢ewa-Boule-
vard, der zum Mittelpunkt meines Lebens in Tver wurde. Morgens waren da auBer ein paar Frauen,

... blickt Giber den groRen Strom.
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die ihre ersten Einkaufe erledigten, nur wenige Menschen zu sehen. Die freundlichen Stadtvater hat-
ten fir reichlich Sitzgelegenheiten gesorgt, die rechts und links zum Ausruhen einluden, und diese
Einladung nahm ich, von Bank zu Bank mich fortbewegend, gerne an, genoss die Sonnenstrahlen, sah
zu, wie die Passanten ihre
Geschafte erledigten oder
sich vom sanften Sommer-
rhythmus einlullen lieRen,
und lief mich weiter treiben,
bis ich am Ende, immer noch
plnktlich, im Institut ankam,
wo mich Irina gleich mit ih-
rem herzhaften ,Guten Mor-
gen, Engelbrecht”in den Un-
terrichtsraum bat.

Nach dem Ende des Unter-
richts trieb es mich oft wie-
der zuriick an die Wolga. Ost-
warts schlangelt sich am Sud-
ufer eine schmale StraRe ent-
Der Flusshahnhof von fern, daneben das Katharinenkloster. lang, von der aus man auf der

gegenlberliegenden Fluss-
seite, kurz bevor das Fliisschen Tverza in die Wolga miindet, bald den machtigen, schon reichlich ver-
fallenen Rundbau des Flussbahnhofs erblickt, der, wie kdnnte es anders sein, am Afanassij-Nikitin-Kai
liegt. Abfertigungsanlagen entdeckte ich nicht mehr, als ich mich dort ndher umsah, doch anschei-
nend halten hier noch Schiffe grofRer Flussschifffahrtsgesellschaften. Darauf deutete auch die Bushal-
testelle direkt vorm Bahnhof, die noch bedient wurde. Gesehen habe ich aber nie ein Schiff. Tver ist
die letzte Station an der Wolga. Bis hierher ist sie schiffbar, und der imposante Flussbahnhof spiegelt
die Bedeutung, die die
Wolga-Schifffahrt einmal
hatte.

Am Ende des Wegs geriet ich
in ein Waldchen, wo ein paar
groRere Bauten, die wie ehe-
malige Verwaltungs- oder
Kulturbauten aussahen, ver-
fallen inmitten des Griins lie-
gen. Meine Gastwirte konn-
ten mir nicht sagen, wozu
diese faszinierend ruinésen
Gebaude, die von der Stadt
komplett abgeschnitten sind,
einst gedient haben. Den
Ubergang in das Waldchen
Und hier der Bahnhof in Nahsicht. markiert in trautem Gegen-

Gber ein Ensemble aus Mo-
schee und katholischer Kirche. Nicht weit davon entfernt erinnert in einem kleinen Park ein Denkmal
an die Katastrophe von Tschernobyl, und ebenfalls nicht weit entfernt liegt ein Museum, das dem so-
zialkritischen Dichter und Satiriker Michail E. Saltykov-Séedrin (1826-1889) gewidmet ist, der ein paar
Jahre in Tver gelebt hat und hier auch mit einem Denkmal gewiirdigt wird.
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Ein anderer Weg flihrte mich in den altesten Stadtteil von Tver. Auf dem Weg dorthin Giberquert man
eine Briicke, die Uber eine verwilderte, kaum zugangliche Flusslandschaft fiihrt. Sie wird von der
Tmaka gebildet, dem zweiten Fliisschen, das, diesmal von Siiden kommend, in Tver in die Wolga
miindet. Als ware
hier Huckleberry
Finn zu Hause,
drang aus dem un-
zuganglichen Ufer-
gelande das Ge-
schrei spielender
Kinder an meine
Ohren. Hat man
die Briicke pas-
siert, versperrt ein
klobiges, ganz in
Weil gehaltenes
Kaufhaus den Ein-
gang zum Viertel,
als wollte es des-
sen Schonheiten
hinter seiner hass-

T ;a,\‘ AL

Holzarchitektur in der alten Stadt ... lichen Fassade ver-
stecken. Der Stadt-

teil besteht fast ausschlieBlich aus zauberhaften alten Holzhdusern, die meist noch gut in Schuss sind
und offensichtlich auch sehr gepflegt werden, denn (berall sah ich Menschen werkeln, etwas repa-
rieren oder den Anstrich erneuern. In seiner filigranen Schénheit im Zentrum des Viertels nicht zu
Ubersehen ist der dlteste Bau Tvers, die WeifSe Dreifaltigkeitskirche von 1564, deren Weil3, als wollte
es ihrem Namen
alle Ehren ma-
chen, im gleilRen-
den Sonnenlicht
meine Augen
blendete.

Zum Leben der
Stadt, das meine
Tage ausfiillte,
gehorten natiir-
lich nicht nur die
Wolga und nicht
nur das schéne
alte Viertel jen-
seits der Tmaka.
Holzhauser, viele
davon weniger
gut erhalten, fand
ich auch im Stadt-
zentrum. Wirken
sie dort jedoch wie zu einem noch intakten Ganzen gehdorig, so stehen sie hier in harter Konkurrenz
zu all der in der Regel auch héher gebauten, groRer und machtiger strahlenden steinernen Architek-
tur, die sich in der 250-jahrigen neueren Geschichte Tvers zu dem verwachsen hat, was heute die
Stadt in der Hauptsache ausmacht und wozu die holzernen Bauten, meist vernachlassigt, verfallen

... und im Zentrum.
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oder gar schon nach Kaufern rufend, allenfalls eine FuBnote beisteuern. Sehr deutlich macht ihnen
das in unmittelbarer Nachbarschaft mit schroff abweisender Geste der massive, hochgerechte Turm,
der wohl eine russischen Telekommunikationszentrale beherbergt. Was die Stadt jedoch vor allem
ausmacht, das sind die
Perlen des Klassizismus,
wie sie sich tberall im
Zentrum finden, neben
dem Reise-Palais Kathari-
nas zum Beispiel an der
Sowetskaja, einer der
zentralen Achsen der
Stadt, und insbesondere
auch am Leninplatz, wo
sie, die auch hier noch
obligatorische Statue
Lenins umrahmend,
heute Banken und Ver-
waltungsgebaude beher-
bergen. In den Geschafts-
‘ : " : strafden sind einige inte-
Klassizismus (mit Lenin) ... ressante Renommierbei-

spiele moderner Archi-
tektur entstanden, sie mischen sich mit klassizistischen Fassaden und den sterilen Wohnk&sten der
Sowjetzeit mit ihren monotonen Glasverandafronten. Schénen Jugendstil findet man wiederum auf
dem Radis¢ewa-Boulevard.

Doch ich bin kein Architekturexperte und liefere hier keinen Architekturfiihrer ab. Ich gab mich ein-
fach der Stimmung hin, wie sie entsteht, wenn es einer Stadt gelingt, ihre verschiedenen Traditionsli-
nien zu einem stimmigen, organischen Ganzen zu verschmelzen. Und dafir war flr mich der Ra-
discewa-Boulevard, auf dem ich
mich oft aufhielt, von besonderer
Bedeutung. Breit angelegt und au-
tofrei vermittelt er mit seiner gefal-
ligen Jahrhundertwende-Architek-
tur und der niedrigen, zwei- bis
dreigeschossigen Bebauung das
Gefiuhl eines entspannten, in sich
ruhenden Provinzstadtchens. Das
stand fiir mich nicht im Kontrast
zum umgebenden, durchaus bro-
delnden Leben einer mittleren
GroRstadt. Eher wirkte der Boule-
vard auf mich wie ein Ruhepol fir
— die Stadt, beide profitieren vonein-
... und sowjetische Wohnarchitektur im Stadtzentrum. ander. Auf den Strallen splirt man

auch die Ausstrahlung der vielen
Hochschulen, die es in Tver gibt. Viele junge Leute sind hier unterwegs, offensichtlich Studenten, ob-
wohl Ferienzeit war, und es dominiert ein birgerliches Publikum. Betrunkene, die einem in vielen
osteuropdischen Stadten schnell auffallen, sah ich nicht.

So verbrachte ich die sonnigen Nachmittage, schlenderte durch die Stadt, nutzte jede Bank, die sich
mir bot, um ein wenig den Passanten zuzuschauen, und liel die Stunden langsam an mir vorbeizie-
hen, ohne dass mir jemals langweilig wurde. Ich hatte kaum Kontakt, konnte auch die Spaziergdnge
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nicht dazu nutzen, meine Sprachfertigkeiten zu verbessern. Vielleicht wurde ich in der Schule deshalb
als unzuganglich oder gar stur wahrgenommen. Aber so sehr mich das sonst hatte storen kénnen,
hier drang es nicht so in mein Bewusstsein vor, dass es mein Wohlbefinden beeintrachtigen konnte.
Ich kann mich an wenige Tage erinnern, an denen ich so intensiv einfach nur da war, nichts tat, nichts
wollte, einfach
nur genoss. Der
Unterricht war
nur eine kurze,
kaum stoérende
Unterbrechung
in diesem wohli-
gen Einerlei, in
das ich jeden Tag
von Neuem ein-
tauchte, sobald
ich das Frihstiick
hinter mich ge-
bracht hatte.

Das genoss ich in
der Regel allein
mit trockenem
Brot und einigen
Salami- und Ka-
sescheiben in der
unvorstellbar engen Kiiche meiner Gastherberge, die mit Waschmaschine, Herd, Spiile und Kiichen-
schranken zugestellt war. Darliber hingen kreuz und quer, liber- und durcheinander all die Utensilien,
die man so braucht in einer Kliche. Hier wie in der gesamten Wohnung schmiickten Zierteller die
Wande, die, wie mir Ljuba erzahlte, die Tochter anscheinend mit grofRer Leidenschaft sammelt. Inzwi-
schen hatte ich die Wohnung ausfiihrlich erkundet: nicht das Schlafzimmer, das ich nicht zu Gesicht
bekam und auch nicht sehen wollte, dafiir aber das diistere Wohnzimmer, das iberquoll von Schran-
ken und Sitzecken, zwischen denen auch ein Bligelbrett noch Platz fand; das kleine Madchenzimmer,
das nun mein Domizil war; den Flur, auch der bis zur letzten Nische durch Schranke und Blicherregale
ausgeschopft; ebenso klein und vollgestopft das Bad, und in der winzigen, fensterlosen Toilette dane-
ben beanspruchte den meisten Platz ein riesiger
Warmwasserboiler. Neben das Klo passte nur
noch der Putzeimer.

2

Auf dem Radis¢ewa-Boulevard.

Am Nachmittag begann das Ganze dann von
Neuem. Ich lie® mich durch die FuRgangerzone
und durch die Stadt treiben, bis es Essenszeit
war, denn zum Abendessen kehrte ich in mein
Quartier zuriick. Samuel und Ljuba waren fast
nie in der Wohnung, sie verbrachten die heiRen
Sommertage auf ihrer Datscha und nur Ljuba
lieR sich morgens ab und zu sehen. Gemise
schnibbelnd fand ich sie dann in der Kiiche. Ich
qguetschte mich auf einen kleinen Stuhl an den Der Biergarten am Ende der Strafe ...

Frihstlickstisch in der Kiichenecke, die so eng

war, dass ihr mit einem stattlichen Bauch ausgestatteter Mann dort nicht mehr sitzen konnte, und
wir radebrechten ein wenig, sie mit den paar Brocken Englisch, die sie mal gelernt hatte, ich mit mei-
nem miserablen Russisch, das bis heute an jeder flieRenden Konversation scheitert. Sie arbeitete als
Arztin in der Stadt, ihr Mann war Militdr und ist tiirkischer Herkunft und in Belize geboren — aber
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vielleicht habe ich das auch falsch verstanden. Sie erzihlte viel von ihren Kindern, deren Bilder mich
in meinem Zimmer Gberall anschauten. Die eine Tochter, deren Zimmer ich nun bewohnte, arbeitete
als Psychologin in Moskau, die andere trat in Paris als Sangerin auf, und sie zeigte mir eine Anzeige,
die flir eins ihrer Konzerte
warb. Ljuba bereitete mein
Abendessen meist schon
flr mehrere Tage auf Vor-
rat vor und stellte es in den
Kiihlschrank, so dass ich es
nur aufwarmen musste. Es
war eine einfache, rustikale
Kost, mit viel Gem{Uise aus
ihrer Datscha, ohne jede
Raffinesse zubereitet und
kaum gewdirzt, reichte an
diesen heiBen Sommerta-
gen jedoch vollig aus, und
ihre anfinglichen Angste,
dass ich, derich viel alter
und wahrscheinlich in ihren
Augen auch ,besser situ-
iert” war als die Gaste, mit denen sie es wohl sonst zu tun hatte, mit dem allen nicht zufrieden sein
koénnte, schwanden in dem MaR, in dem sie merkte, dass ich alles sehr unkompliziert aufnahm und
offensichtlich zufrieden schien mit dem Leben, das ich hier fiihrte. Es war fir beide Seiten von Vor-
teil, dass wir uns in dieser engen, kruschtigen Wohnung nicht standig iber den Weg laufen mussten.

Nach dem Abendessen ging es dann abermals hinaus in die Stadt, erneut von Bank zu Bank, erneut
zur FuBgéngerzone, aber jetzt war das Ziel nicht das Institut, sondern der kleine Biergarten, der hin-
ter der Schule am Ende der FuRgédngerzone lag, deren Abschluss ein grofRes Kaufhaus bildet. Ein offe-
ner Platz, mit einer Plane
Uberdeckt, mit einfachen
Tischen und Plastikstih-
len. Ich trank das leckere,
in Pappbechern servierte
Afanassij, das halb so
teuer war wie das schreck-
liche, furr die einheimische
Jugend schickere Tuborg,
das dort ebenfalls ausge-
schenkt wurde. An einem
Abend waren die Becher
ausgegangen, sie entschul-
digten sich dafiir und ga-
ben mir richtige Glaser. Je-
den Abend sal’ ich da, die
blutjungen, prollig netten
In der Datscha. Bedienungen kannten
mich nach einer Weile
schon. Ich sah den flanierenden Menschen zu, obwohl hier am Ende der FuRgangerzone weniger Be-
trieb war, sah, wie die Sonne langsam unterging, deren Schein sich in den Fenstern der gegentiberlie-
genden Bank spiegelte, und trank mich langsam in den leichten, euphorisierenden Rausch, den ein
paar Biere verursachen kénnen, bis ich mich eine Stunde vor Mitternacht allmahlich wieder auf den
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Weg nach Hause machte. Dann schrieb ich noch ein wenig in meinem Tagebuch, las, trank noch ein
letztes der Biere, die ich mir inzwischen vom Kiosk vorm Haus auf Vorrat gelegt hatte, und legte mich
endlich, meist gegen
1 Uhr oder noch
spater, schlafen, und
am nachsten Mor-
gen begann das Glei-
che von vorn.

Eines Sonntags lu-
den mich meine
Wirtsleute in ihre
Datscha auf einem
verwunschenen Gar-
tengrundstiick in ei-
nem Vorort Tvers.
Zum geraumigen,
aus Holz gebauten
Hauschen gehorten
Kiiche, Wohn- und

Schlafzimmer, die im
Torzok, Christi-Himmelfahrtskirche, Blick in die Kuppel. Winter mit einem

Kamin beheizt wur-
den. Daneben wuchsen in einem Treibhaus die Gurken, die eimerweise in der Kiiche meines Quar-
tiers auf dem Boden standen. Die Nachbarn, die sie friiher mal abnahmen, gebe es nicht mehr, klagte
Samuel. Hinter dem Haus lag eine kleine Rasenflache, um einen modrig schillernden Teich blihte ein
Meer bunter Blumen, zwischen denen Gartenzwerge und ténerne Végel ihr Reich hatten. Apfel mo-
derten in einer
Schale vor sich hin, in
einer Schissel
weichte Brot ein. Das
war ihr kleines, zu
den Nachbarn und
zur StraRe hin kom-
plett zugewachsenes
griines Reich, zu dem
auch noch ein Ab-
stellhduschen mit
Toilette und Dusche
gehorte. Machtig
stolz waren sie auf
ihre Datscha, in die
sie sich wahrend der
heilen Sommertage
3 Y so oft es nur ging zu-
Das Boris-und-Gleb-Kloster in Torzok. rickzogen. Sie freu-

ten sich, dass ich ihre
Blumen fotografierte, doch unverzeihlicherweise vergaR ich dabei oder besser: traute mich nicht
recht, die beiden in ihrer Gartenarbeitskluft aufzunehmen. Bevor wir losfuhren, hatte ich Bedenken,
dass die Zeit dort vielleicht nicht vergehen wiirde, doch sie machten ihr Ding, so wie es gewohnt wa-
ren, und lieBen mich in Ruhe auf meinem Liegestuhl mein Buch lesen. Vor dem Abendessen zeigten
sie mir noch bei einem kleinen Spaziergang die Kleingartenanlage und fiihrten mich zu einem
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malerisch von einem Fluss durchquerten Waldchen. Zum Schluss briet Samuel ein Schaschlik, das ein-
zige Gericht, wie seine Frau spottete, das er zubereiten kdnne, doch das sah sie zu optimistisch. Zu-
riick in der Stadt zog ich noch einmal los ...

Der letzte Samstag in Tver gehorte einem von der Schule organisierten Ausflug, an dem aulRer mir
meine Lehrerin, die Mitarbeiterin, die mich am ersten Tag in Empfang genommen hatte, und die bei-
den Amerikaner teilnahmen. Die Ladies hatten den Kofferraum mit Klapptisch und Stihlen vollgela-
den, WeiRbrote, Kdse und Tomaten, Thermoskannen mit Wasser und Tee dazugepackt, und so war
alles darauf vorbereitet, mir eines der liebsten Freizeitvergniigen der Russen vorzufiihren: ein Pick-
nick im Grinen. Doch kein Vergniigen ohne Kultur — zu-
nachst standen Besichtigungen an. In Richtung Sankt Pe-
tersburg fuhren wir als Erstes zu dem 60 km nordwestlich
von Tver an der Tverza gelegenen Stadtchen Torzok, ei-
ner altehrwiirdigen Stadt, die mit ihren knapp 50 000 Ein-
wohnern noch ein paar Jahre mehr auf dem Buckel hat
als Moskau. Die Stadt tGberblickten wir erst von einer An-
hohe, da stachen uns gleich strahlend blau die auf wei-
Ren Stein aufsetzenden Tirme der Michail-Archangel-Kir-
che ins Auge, die die Stadt iberragen. Beeindruckender
als dieses allzu sichtbare Zeichen kirchlichen Machtan-
spruchs, das vom Anfang des 20. Jahrhunderts stammt, fand ich die viel bescheidenere Christi-Him-
melfahrtskirche von 1653, die wir jedoch eingeriistet vorfanden. Die schlichte altslawische Kirche mit
einem Innenraum von beeindruckender Klarheit ist ganz aus Holz gebaut und kommt ohne einen ein-
zigen Nagel aus. Innen machte mich Irina behutsam darauf aufmerksam, dass es hier nicht ange-
bracht sei zu fotografieren. Kaum weniger beeindruckend, nicht zuletzt durch die hinreiBRend maleri-
sche Lage an der Tverza, war das Boris-und-Gleb-Kloster, dessen Ursprung auf das Jahr 1038 zuriick-
geht, ein prachtiges Ensemble aus mehreren gut erhaltenen Gebauden, die im wesentlichen aus dem
17. Jahrhundert stammen.

AnschlieBend Besuch in einem Puschkin-
Museum, wo ich mir Schonpantoffel Gber
meine Schuhe ziehen musste, bevor ich
Uiber die Holzboden schlurfen durfte. Es
gibt in Russland eine Fiille solcher Stein
gewordener Erinnerungen an den Natio-
naldichter des Landes — Denkmaler, Stra-
Ren und unzahlige Museen selbst in
kleinsten Ortschaften. Aber wo befand
sich unser Museum? Nach einer am Mu-
seum aushdngenden Karte, auf der zwi-
schen Tver und Torzok einige Orte einge-

: zeichnet sind, die einen Bezug zum Dich-
Im Museumspark Wasiljowo. ter haben (,,Puschkin-Ring”), konnte ich
zwar einen Ort ausfindig machen, der ein
zweistockiges Puschkin-Museum ausweist, fand jedoch nirgendwo ein Museum von so schlichter,
einstockiger Gestalt wie jenes, welches wir an diesem Tag besuchten. Also muss das ungeklart blei-
ben. Im Innern Gberraschte uns ein ausnehmend hiibsch gestaltetes, mit Schriftstlicken, Fotografien
und anderen interessanten Materialien aufwartendes kleines Schmuckstiick. Hier wurde mir be-
wausst, dass auch Bakunin, dessen Bezug zu Puschkin in einigen Schriftstiicken dokumentiert wird, in
der Tverer Region geboren wurde.

Bevor wir uns mit Blick Giber eine malerische Flussaue schliellich zum Picknick niederlassen konnten,
stand noch ein Lehrstiick in russischer Volkskunde auf dem Programm. Auf dem nahe TorZok
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gelegenen landlichen Adelsgut Wasiljowo hat ein Architekt im 19. Jahrhundert in einem direkt an der
Tverza gelegenen Waldstiick eine historische Schau angelegt, die herausragende Beispiele vor allem
der Kirchenarchitektur des 18. und 19. Jahrhunderts aus der Tverer Region prasentiert. Eine Lin-
denallee, Teiche und eine halb zerfallene Steinbriicke lassen die Parkanlage noch deutlich erkennen.
Gemachlich streiften wir durch die Landschaft, in der niedriger Mischwald und offene, von weilRen
Bliiten belebte Grasflachen eine wundervoll harmonische Einheit bilden, und bewunderten die offen-
bar sehr originalgetreu nachgebauten alten Holzkirchen, aber auch einige der weltlichen Holzbauten,
die sich locker Uber die Landschaft verteilen. Das Picknick ganz in der Nahe mit uns drei Schiilern, die
nicht viel miteinander anfangen konnten, verlief dann in eher gedampfter Atmosphére, wahrschein-
lich waren die beiden Damen vom Institut, die sich redlich bemihten, uns in Stimmung zu bringen,
froh, dass ein kleiner Schauer dem Ganzen schlief8lich ein Ende bereitete. Das tat dem Tag jedoch kei-
nen Abbruch. In einen 14-tdgigen Studienaufenthalt ohne Aufpreis einen so aufwendigen Ausflug
hineinzupacken, das ist wahrhaft aller Ehren wert.

Am letzten Tag zogen meine Lehrerin und ich nach einem kleinen Abschlusstest eine Bilanz des Un-
terrichts. Obwohl er qualitativ hohen Anspriichen genligte, hat er durch die iberraschend wenigen
Stunden (was ich hatte wissen kdnnen) und die mangelnde Nachbereitung am Ende weniger ge-
bracht, als ich erwartet hatte. Vermutlich ist mein Hauptdilemma in einem solchen Rahmen aber
auch nicht zu I6sen: Das ist nicht die Grammatik, das sind auch nicht die Vokabeln, das ist einfach
meine verlangsame Reaktionsfahigkeit, das verspatete Schalten in Gesprachssituationen, die man-
gelnde Spontaneitat und Traute, einfach drauf los zu quasseln, wie es mir der Amerikaner in der Mit-
tagspause mit seiner ganzen Unverblimtheit jeden Tag vormachte. Daran anderte der Unterricht in
Tver nichts, und das konnte er auch nicht. Meine Lehrerin, beeindruckt von meinen weiteren Reise-
planen und von meinen Kenntnissen der russischen Literatur, meinte abschlieRend, dass Unterricht
mir nichts mehr nitzen wiirde. Was jetzt nur helfen kdnne, ware einfach Praxis, nur Sprechen, Spre-
chen, Sprechen fiihre wirklich weiter. Aber wie und wo soll ich Praxis bekommen? Gleichwohl: Zur
Bilanz gehort auch, dass ich die Entscheidung, nach Tver zu gehen, keine Sekunde lang bereut habe,
dass ich mich bei Perelingua, dem Veranstalter, ebenso gut aufgehoben gefiihlt habe wie bei dem
Sprachinstitut in Tver, und auch dem in der Héhe vollig angemessenen Geld, das ich fir den Kurs be-
zahlt habe, nicht im Mindestens hinterher trauere, ganz im Gegenteil: Es waren unbeschwerte, gol-
dene Tage, zwei wunderbare Urlaubswochen, die ich in Tver verbracht habe. Sie bilden einen festen
Bestandteil meiner Erinnerung, und das ist es, was zahlt.

Abschied von Tver ...
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Teil 2 Durch Russland reisen. Von Moskau bis Krasnojarsk.

30. Juli — 3. August. Moskau.

Am Samstag, nach zwei wunderbaren Wochen in Tver, ist Schluss mit dem ersten Teil meines Urlaub-
vergniigens. Mit einer Art Vorortzug mit offenen Abteils fahre ich nach Moskau zuriick. Dort bin ich
mit F. verabredet, mit der ich zunachst die Hauptstadt erkunden werde, um dann die Reise gemein-
sam mit ihr fortzusetzen. Ich erwarte sie, die am selben Tag von Berlin aufgebrochen ist, im Basilica
Hotel, das wir fiir drei Tage vorreserviert haben. Mit seiner bescheidenen, angenehm zuriickhalten-
den Fassade wird es ihr ebenso so gut gefallen, wie es gleich auch mir gefallen hat. Einem abschssi-
gen Gasschen zugewandt und von der nachsten groRen StraRe, die sich Serebryanicheskij Pereulok
nennt, nur fir FuRBganger zuganglich, gehort der klar gegliederte, zweistockige Bau zum Gebaude-
komplex der renovierten, aus dem 18. Jahrhundert stammenden orthodoxen Heiligen Dreifaltigkeits-
kirche, deren Hauptbau sich direkt daneben anschlieBt. Im Viertel Kitaj Gorod wunderbar zentral ge-
legen, ist das Hotel
gerade mal 15 Mi-
nuten Fullmarsch
vom Roten Platz
entfernt. Es wird ein
guter Ausgangs-
punkt fiir uns sein,
die Stadt zu erkun-
den.

Endlich klingelt mein
neues Handy. F. ist
gerade mit dem Ae-
roexpress am Kurs-
ker Bahnhof ange-
kommen, der nicht
weit entfernt vom
Hotel liegt. Ich gebe
ihr telefonisch die
Basilica Hotel und Eingang der Heiligen Dreifaltigkeitskirche. Route durch, die sie
zu FuR marschiert,
weil die schuldbewusst feixenden Taxifahrer am Bahnhof astronomische Preise fiir den kurzen Weg
verlangen. SchlieRlich steht sie mit ihrem Koffer vor der unscheinbaren, von einer Art Baldachin ge-
kronten Tir zum Hotel, und nachdem sie sich erfolgreich durch die schmalen, mit Heiligenbildern ge-
schmiickten Gange gequalt hat, kdnnen wir endlich unser gemeinsames Zimmer beziehen. Zur
Freude des Wiedersehens haben uns die freundlichen Wirtsleute ein Flaschchen Sekt bereitgestellt.
An das Zimmer missen wir uns freilich erst gewdhnen. AulRenlicht ist Fehlanzeige, weil sich hinter
dem Fenster ein dlsterer Schacht befindet, und der Raum ist so klein, dass dort gerade noch ein
Stuhl Platz findet und wir kaum unsere Koffer unterbringen konnen. Doch fiir gut 100 EUR ist das fir
die extrem teuren Moskauer Verhaltnisse wohl das beste, was wir bekommen konnten. Es ist eine
Art Guesthouse, wo es eine Waschmaschine gibt und vor allem junge Leute unterkommen, aber nach
den zwei Wochen Tver, von denen ich mich nur langsam l6sen kann, ist mir das alles ziemlich egal.

Wenn ich heute auf einen Plan der Moskauer Innenstadt schaue, fallt es mir leicht, die klare, einfach
zu durchschauende Anlage zu erkennen, die sich in mehreren, den Verlauf der Moskwa nachzeich-
nenden, den Fluss kreisformig umgebenden StraBenringen zeigt. Damals aber tat ich mich schwer,
ein Geflihl fur die russische Hauptstadt zu entwickeln und mir ihre Struktur zu erschlieRen. Vielleicht
kam der Ubergang vom beschaulichen Provinzstadtchen zum iberwiltigenden GroRstadttempo
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einer Weltmetropole, das ich sonst durchaus zu schatzen weil, zu schnell und zu abrupt. Wie auch
immer: Die Wahrnehmung einer Stadt ist zeit- und situationsabhangig, gut moglich also, dass ich
Moskau bei einer anderen Gelegenheit dhnlich intensiv und begeistert aufsaugen werde, wie ich es
zum Beispiel mit Bangkok, einem wabhrlich nicht zahmeren Moloch, ohne weiteres schaffe. Natirlich
haben wir die Tage dennoch weidlich ausgenutzt, um uns von unserem ruhigen Hotel aus durch die
StralRen treiben zu lassen und die Stadt zu erkunden.

Am ersten Tag steht, flir Moskaubesucher obligatorisch, ein Gang in das alte Zentrum der Stadt an.
Unser Weg in Richtung Roter Platz und Krem! beginnt mit einer unfreiwilligen Wiirdigung der gewalti-
gen russischen Geschichte — mit einem gemeinsamen Sturz. In einem kleinen Park am Ljubjanski pr.
nahe der Metrostation Kitaj Gorod legen wir uns Hand in Hand zwei groRen Slawenaposteln des 9.
Jahrhunderts zu FURen, den Bridern Kyrill und Method von Saloniki. Es ist ein durchaus makabres Zu-
sammentreffen zweier Scheitelpunkte russischer Geschichte, dass sich nur ein paar hundert Meter
entfernt von dieser Huldigung an die friihe Christianisierung die Lubjanka befindet, die Zentrale des
sowjetischen Geheimdienstes, die so viele zum Opfer des nicht minder messianischen Anspruchs des
Bolschewismus gemacht hat. Unterwegs dorthin sahen wir eins der weniger blutriinstigen, doch
ebenso monstrosen Wahrzeichen des sowjetischen Moskau, das gewaltige, mit machtig viel Tirm-
chen glanzende Zuckerbdcker-Wohnhaus. Es gehort zu den von den Einheimischen so genannten Sie-
ben Schwestern, mit denen der stalinistische Klassizismus die Moskauer Innenstadt durchzogen hat.
F. nennt sie die gro-
Ren Schwestern der '
Frankfurter Allee k
und fuhlt sich auch
an den Chrescatik-
Boulevard in Kiew er-
innert. Es sind frap-
pierend einpragsame
Beispiele einer Bau-
kunst, die sicher
auch dazu diente,
die gewaltig an-
schwellende Bevol-
kerung der Haupt-
stadt zu versorgen,
die vor allem aber
mit imperialer Geste
von der Hoéhe bol-
schewistischer Kultur  stazinistische Pracht: eine der ,sieben Schwestern .

Zeugnis ablegen

sollte — und heute nichts mehr belegt als deren GroRenwahn. Zu den Schwestern, die uns in den
nachsten Tagen Uberallhin verfolgen werden, hatte auch das Haus an der UferstrafSe gut gepasst,
dem Jurij Trifonov 1976 ein literarisches Denkmal gesetzt hat. Die Geschichte der ersten Generation
bolschewistischer Kampfer, die in diesem Bau von gerade unfassbaren Ausmalfien ihr Nomenklatura-
Leben fihrte, um schlieBlich fast zur Ganze im Stalinterror unterzugehen, hat jlingst Yuri Slezkine in
einem bemerkenswerten Buch aufgearbeitet. Das Haus an der Moskwa, das immer noch als Wohn-
haus dient und inzwischen auch mit einem Museum (iber seine Geschichte informiert, werde ich
beim nachsten Besuch gewiss nicht mehr auslassen.

gy

bk

Ein paar Schritte weiter erreichen wir Giber die Wawarka ul. einen wunderschonen alten Bau, dessen
bescheidener Glanz durch die umliegende Brache nur um so starker betont wird. Aus der Mitte des
16. Jahrhunderts stammend, ist es eines der dltesten weltlichen Gebdude Moskaus. Rund hundert
Jahre lang beherbergte es die englische und zugleich erste ausldandische Botschaft in Russland, die
eine immense Bedeutung fiir die Entwicklung der russisch-englischen Beziehungen hatte. Die grol3e
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abgesperrte Freiflache daneben, auf der bis 2006 das legenddre Hotel Rossija stand, lasst uns be-
flirchten, dass bald schicke Hochh&user die Gegend verschandeln werden und dem schlichten Bot-
schaftsbau, heute schon ein Fremdkorper in seiner Umgebung, vollends
die Luft ausgehen wird. Doch das hat sich, nach allem, was zu lesen ist,
nicht bewahrheitet.

Gleich daneben sticht uns auf der ul. Wawarka noch das tiefe Rostrot der
Kathedrale des Snamenskij-Klosters ins Auge, die aus der 2. Halfte des 17.
Jahrhunderts stammt, dann aber eilen wir unserem Hauptziel an diesem
ersten Tag entgegen. Das ist natirlich der Rote Platz und der Krem/ mit
seinen goldenen Tirmen. Der Himmel tribt sich ein wenig ein, als wir uns
unter die Touristen mischen, die in T-Shirt und kurzen Hosen und in heute
eher bescheidener Massierung tiber den Roten Platz flanieren. Lenin las-
sen wir in seinem Mausoleum in Frieden ruhen, fir einen kleinen histori-
schen Spot reicht der Imitator, der den Touristen ein Gesprach des Sowjet-
flihrers mit dem letzten Zaren vorgaukelt, das in Wirklichkeit wohl nicht
ganz so friedlich ausgefallen ware. Mir fallt Mathias Rust ein, der deutsche
Hobbypilot, der es einst schaffte, unweit von hier unter Umgehung aller Sicherheitsvorkehrungen mit
seinem Sportflugzeug zu landen. Lenin hatte sich noch mit der Eisenbahn begniigt ...

Wir beschranken uns derweil darauf, den gewalti-
gen Platz mit seinen unterschiedlichen Bauten so
weit zu erfassen, wie das bei einer kurzen Stippvi-
site moglich ist. Um uns herum scharfe Kontraste:
an der Breitseite im Nordosten die graue Masse
des GUM und des anschlieRenden ehemaligen
Grofshandelsgebdudes, deren erdriickende Fassa-
den aus dem spaten 19. Jahrhundert durch die
farbigen, filigran-vieltirmigen Gebadude an den
Stirnseiten, die Basilius-Kathedrale und das Histo-
rische Museum, gebrochen werden. Staat, Reli-
gion und Konsum gehen auf dem Platz Hand in
Hand, und das enthalt mit den Kauftempeln, die
ein neues oder zumindest erneuertes Russland
anzeigen, immerhin eine Komponente mehr, als
wir es dann im Innern der Kremlmauern erleben.
Wir nehmen uns auch dort nicht die Zeit fir eine
systematische Besichtigung der Kirchen und welt-
lichen Gebaude, lassen das Ensemble nur als Gan-
zes auf uns einwirken. Einen unverdient fliichtigen
Blick erhalt die Maria-Entschlafens-Kirche mit ih-
ren beeindruckenden Wandmalereien tiber dem
Portal und im Innern. Es féllt allzu schwer, sich an-
gesichts der Touristenmassen und der tGberbor-
denden Bildfiille so zu sammeln, dass aus dem
schwelgerischen ersten Blick ein intensives Erleben werden kann. Wir staunen liber die Zarenglocke,
aus der 1737, ehe sie noch in Betrieb genommen werden konnte, ein Riesenstiick herausgebrochen
ist, das nun, als wollte es an das Schicksal der Romanows erinnern, neben der Glocke liegt. Wer
kénnte sich der Schonheit dieses liber Jahrhunderte gewachsenen Gebdaudeensembles entziehen,
diesem zu steinerner Pracht geronnenen Herz Russlands, der Ausstrahlung der Fresken, dem wunder-
baren Glanz der goldenen Kuppeln. Doch es bleibt immer ein Unbehagen, denn diese Mauern atmen
formlich die alles erdriickende Macht des Biindnisses von Staat und Kirche, das in kaum einem Land

Tempel der Neuzeit: im GUM.

21



so eng war (und ist) und so verhangnisvolle Folgen hatte wie in Russland. Von den goldenen Kuppeln
trieft Blut.

Auf der Riickseite des Kreml liberrascht uns in der gepflegten Anlage des Alexandergartens ein hefti-
ger Platzregen, der Sturzbache tiber die gepflasterten Wege treibt, es wird zudem deutlich kiihler.
Inmitten eines bunten Meers zu akuraten Bliihmustern zurechtgestutzter Blumen finden wir, von ei-
ner freundlichen Verkduferin eingeladen, Unterschlupf unter dem Schirm ihres Imbissstandes, wah-
rend der Regen auf das Pflaster prasselt. Doch das Wetter bessert sich schnell und dem ewigen Feuer
liber dem Grab des unbekannten Soldaten kann der Regen ohnehin nichts anhaben. Zwei Soldaten
halten rechts und links davon regungslos Wacht. An den Mauern erinnern Stadtenamen an Helden-
orte des Weltkriegs wie Stalingrad.

Nochmal von der Grofien Steinernen Briicke ein Blick zuriick auf die goldenen Kremltiirme einer glori-
osen Vergangenheit, dann ergeben wir uns mit einem Gang durch das riesige, noble Kaufhaus des
GUM der kapitalistischen Gegenwart, die langst auch Russland erobert hat. Vergleichbar den groRen
Konsumtempeln des Westens, dem Macy’s in New York, dem Harrods in London, dem KaDeWe in
Berlin, ist das GUM ein Kaufhaus fiir die reiche Oberschicht des Landes. Hier bewegen sich Men-
schen, die in einer Internationale des Luxus und der Moden beheimatet sind, weit entfernt vom ge-
wohnlichen Alltag ihrer Umgebung. Wir lassen uns Zeit, durch die machtigen Hallen zu flanieren. Von
den glasiiberdachten Galerien beobachten wir das Treiben in den Passagen unter uns. Geschniegelte
Angestellte umschwirren mit zuriickhaltender Eleganz ihre verwéhnten Kunden, und vor den Spie-
geln, die sich tberall finden,
prift immer gerade eine der
schicken jungen Frauen, ob
ihr Outfit ausreicht, um die
e — Hfzrausforderungeq der

B 3TOM /0ME nachsten Stunden lGberstehen
W HE glfummﬂ zu konnen. Alle prestigebe-
hafteten groRen Marken der
westlichen Welt haben hier
ihre Dependance, im GUM
vergisst man fir ein paar
Stunden, wie arm Russland
sein kann.

Was machen wir an den an-
deren Tagen? An viel erinnere
2 ich mich nicht mehr. An die
Keine Riickkehr: zwei Daten. drohnende Rockkneipe in der

Nahe unseres Hotels, wo fla-
ckernde Bilder russischer Bands liber einen lGiberdimensionierten Bildschirm zuckten und wir uns
abends mit Cocktails und Wodka bettschwer gemacht haben. An das Hotel Metropol von 1907 mit
seiner wunderschénen Jugendstil-Fassade, an einen fliichtigen duReren Eindruck vom Bolschoi-Thea-
ter, an die breite, verkehrsreiche Tverskaja ul., eine der groRen Flaniermeilen der Stadt, wo eine Tafel
an einer Hauswand daran erinnert, dass hier von 1950 bis 1985 Emil Gilels lebte, weltberiihmter Pia-
nist und hier als Held der sozialistischen Arbeit gefeiert. An einem anderen, abgelegeneren Haus ver-
bindet eine schlichtere Tafel in einem unscheinbaren Durchgang auf (iberraschende Weise die Erin-
nerung an den Weltkrieg mit der an den stalinistischen Terror. Sie gedenkt all derer, die 1941-1945
und 1937-1952 aus diesem Haus weggegangen und nicht mehr zuriickgekehrt sind. Nicht weit davon
entfernt fallt uns am Puschkin-Platz hinter dem Denkmal des Dichters ein zur Bauzeit wohl sehr
avantgardistisches Kinogebaude auf, das mit blumenumkranztem Springbrunnen und einem grofzi-
gigen Treppenaufgang unter ein sich vorwolbendes Dach lockt. Der dunkle Kinoeingang verspricht
den Planet der Affen — und verbirgt doch eine ganz andere Geschichte. Das Kinoteatr Rossija,
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inzwischen in Puschkinski umbenannt, ist ein denkmalgeschiitzter Bau, der 1957-1961 anstelle eines
1937 abgerissenen Frauenklosters aus dem 17. Jahrhundert errichtet wurde.

Ein anderer Spaziergang fiihrte uns in das Viertel mit dem zauberhaften See, an dem Michail Bulga-
kov sein Meister und Margarita spielen lieR. Heute schmusen Liebespaare auf den Treppenstufen am
Wasser, kein Teufel bedroht sie mehr. Oder
doch? Nicht weit davon entfernt befindet
sich in einem der Hauser, in denen der Dich-
ter in seinen Moskauer Jahren wohnte, ein
schmales, mehrstéckiges Bulgakov-Museum.
Davor spielt, fiir Werkkundige und Touristen
fein zurechtgemacht, ein Stralenbahnwagen
auf das Hauptwerk des Dichters an. Ein paar
Jahrzehnte zuvor hat die neozaristische Ob-
rigkeit Bulgakov noch ganz anders einge-
schatzt.

Und am Abend? Nur ein einziges Restaurant
haben ein paar Fotos flr unsere vermeintli-
che Erinnerung konserviert. Da sitzen wir an
Holztischen, trinken Krombacher (sic!) aus Russische Kiche ..

dickwandigen Halbliterglasern und lassen uns

roten Kaviar zum gebutterten Kndckebrot, Bors¢ und Grillhdhnchen mit Fladenbrot schmecken. Viel-
leicht denken wir da schon an unser nachstes Ziel ...

3.-5. August. Pereslavl-
Zalesskij.

Von Moskau aus wollen
wir zunachst einige
Stadte des Goldenen
Rings besuchen, um dann
noch einmal in Richtung
Sibirien aufzubrechen.
Mit dem Endziel Krasno-
jarsk hatten wir dann bis
auf eine fir russische
Verhiltnisse fast lacherli-
che Distanz von rd.
850 km Luftlinie fast den
Anschluss an Irkutsk ge-
wonnen, dem Startpunkt
Pereslavl-Zalesskij am Pleséejevo-See. unserer ersten Sibirien-
reise. 2007 hatte sie uns
bis Wladiwostok gefiihrt und von dort in die Region Primorje im dulRersten Siidosten Russlands am
Japanischen Meer™.

Unsere erste Station am Goldenen Ring ist Pereslavl-Zalesskij, das wir fiir einen kurzen Stopp von an-
derthalb Tagen mit dem Bus ansteuern. An einer Haltestelle weit auBerhalb der Stadt werden wir
ausgeladen, ein klappriger Stadtbus bringt uns ins Zentrum. Wir kommen im Hotel Pereslavl unter,
einem hallichen, eher nach Wohnblock aussehenden vierstockigen Kasten, der sehr zentral direkt an

L www.nutraits.de/reisen/Tagebuch_Sibirien_2007.pdf
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der HauptstraBe liegt. Zur BegriiBung qualt uns die gestrenge Dame an der Rezeption mit Fragen
nach unseren polizeilichen Anmeldungen, an die wir in Moskau gar nicht gedacht hatten. Das scheint
sie in grofRe Konflikte
zu stlirzen, am Ende
bekommen wir je-
doch unser Zimmer.
Am Ubernachsten
Morgen klebt der
ortliche Stempel auf
unserem Anmelde-
formular, und den
flr Moskau hat sie
gleich auch nachge-
tragen ...

Pereslavl, spater mit
dem Zusatz Zalesskij
(hinter dem Wald)
versehen, war einst
eine bedeutende
Stadt, deren Glanz
man heute erst auf
den zweiten Blick wahrnimmt. Im Jahr 1152, finf Jahre nach Moskau, durch den Firsten Jurij Dolgu-
rukij begriindet, war sie zeitweilig Flirsten- und Bischofssitz und ist der Geburtsort Alexander Nevskijs
(um 1220-1263), der Russland vor den Deutschen Ordensrittern bewahrte. Uber den TrubeZ an den
Schiffsverkehr angeschlossen, lag sie an der HandelsstralRe, die Moskau mit Archangelsk verband,
Uber das bis zum Aufstieg von Sankt Petersburg der Handel mit Westeuropa abgewickelt wurde. Erst
mit der zunehmenden Bedeutung der Ostsee als Handelsroute verlor die Stadt ihre Bedeutung.
Heute hat sie kaum mehr als
40 000 Einwohner und ist nicht
einmal mehr an die Bahn ange-
schlossen — hat aber wie zum
Trotz ein Eisenbahnmuseum
(das wir nicht gesehen haben).

Pereslavl hat sehr widerspriichli-
che Erinnerungen hinterlassen.
Ricksichtslos und brutal durch-
schneidet eine verkehrsreiche
Durchgangsstralle die Stadt, die
sich endlos lang hinzieht, zwi-
schendurch nur mal mit ein paar
in schénen Pastelltonen gestri-
chenen, zweistockigen Hausern
aufgehuibscht. Spaziergdnge Die Christi-Verklirungs-Kathedrale.

macht das, zumal bei einer so

gnadenlosen, kaum von Schatten gedampften Hitze wie bei unserem Besuch, zu einer wahren Qual.
Auf den ersten Blick scheint die Stadt deshalb nur durch die zahlreichen Kirchen und Kl6ster interes-
sant zu sein, in denen sich die friihere Bedeutung der Stadt spiegelt. Doch trotz des kurzen Aufent-
halts lernen wir schnell auch andere Seiten kennen. Natiirlich kommt man an den Kloster- und Kir-
chenbauten nicht vorbei, wenn man die Stadt durchwandert, wobei wir deren Pracht auch hier mehr
intuitiv wahrnehmen, ohne zu den Tiefen und Feinheiten der Architektur vorzudringen. Die schonste
der Kirchen ist fiir mich die Christi-Verkldrungs-Kathedrale im Herzen des friiheren Kreml. Wenn man
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einen der Erdwalle besteigt, die im 12. Jahrhundert um die Anlage herum errichtet wurden, hat man
einen wunderbaren Blick auf das Bauwerk. Aus dem Jahr 1152, dem Griindungsjahr der Stadt stam-
mend, ist es eines der dltesten erhaltenen russischen Bauten iberhaupt und ein wunderbares Bei-
spiel friher russischer Kir-
chenarchitektur. Dreischiffig,
mit dem typisch russischen
Griin der Kuppel steht sie in be-
eindruckender Schlichtheit ganz
fremd und verloren, nur durch
eine kleine Parkanlage getrennt,
neben der verkehrsreichen
HauptstraRe. Karg und schlicht
auch das Innere mit den nack-
ten Steinwanden, einem
schlichten Altar und einem ein-
fachen, steinernen Firstensarg.

In der Stadt legen mehrere, gut
erhaltene Kloster Zeugnis ab
von den groBen Zeiten der rus-
sisch-orthodoxen Kirche, an die
der Nachwendestaat gern wieder ankniipfen mochte. Zum Teil wieder als Kldster in Betrieb genom-
men oder als Museen hergerichtet, heben sie sich mit der Pracht ihrer weillen Mauern, den griinen
und goldenen Dachern und Kuppeln eindrucksvoll vom abgelebten, staubigen Grau der Innenstadt
ab. Dazu gehort im Zentrum, jedoch auBerhalb der Erdwalle, das auf das 14. Jahrhundert zuriickge-
hende Nikolajkloster, das wir eine Weile durchstreifen. Nach der Oktoberrevolution geschlossen,
dient der von einer niedrigen Mauer umgebene Kirchenbau wieder als Frauenkloster. Es wirkt belebt
und macht mit sei-
nen schén ange-
legten Teichen
und Blumenrabat-
ten einen sehr ge-
pflegten Eindruck.
Weitere Kloster,
die wir besuchen,
haben sich mach-
tig auf die Hiigel
aulerhalb des
Zentrums ausge-
dehnt. In der weit-
laufigen Anlage
des 1508 durch ei-
nen Monch be-
griindeten Daniel-
Dreifaltigkeitsklos-
ters, das heute als
Das Gorickij-Kloster. Mannerkloster
dient, sehen wir
schwarze Gestalten iber die von hohen Baumen gesdaumten, schattigen Wege wandeln. Deren sorg-
sam gepflegter Zustand lasst ein wenig von dem friheren Reichtum des Klosters ahnen, das grofe
Landereien und 3 000 Leibeigene besaR. Noch beeindruckender ist das Gorickij-Kloster. Mit seinen
ausgedehnten Landereien und 5 000 Leibeigenen stellte es einst eine Macht dar, von der prachtige

25



Bauwerke aus dem 17.-19. Jahrhundert heute noch Zeugnis ablegen. Ebenfalls, wie schon der Name
andeutet, auf einer Anhohe - na gorice — gelegen, erfordert es einen schweilStreibenden Anstieg, bis
wir endlich die Anlage er-
reichen, die von einer
machtigen, von wunderba-
ren Reliefs geschmiickten
Mauer geschiitzt wird.
Hinter dem Tor wacht an
einem runden, weiRen
Plastiktisch, von einem ro-
ten Sonnenschirm be-
schattet, ein wohlbeleib-
ter weiblicher Zerberus,
um uns ein paar Kopeken
flr den Eintritt abzukniip-
fen. Wir betreten eine ver-
traumte Oase mit viel
Griin und lauschigen Park-
banken, auf denen wir
uns, von einer zutrauli-
chen Katze umschnurrt, lange ausruhen, bevor wir, der Sonne Tribut zollend, einen tragen Marsch
durch das weitldufige Geldande antreten.

Ganz in der Nahe unseres Hotels finden wir ein schénes Restaurant, wo wir mit Blick durch die gro-
Ren Fenster, durch die noch letzte Strahlen der Sonne fallen, in einer hohen, von Backsteinwanden
eingefassten Veranda an ausladenden Holztischen sitzen. In schéner Abendstimmung ist das ein idea-
ler Platz fiir den obligatorischen Wodka-Absacker, an den wir uns, schon bestens an die Landessitten
angepasst, bereits ein wenig gewohnt haben. In kleinen, bauchigen Flaschen wird uns das russische
Nationalgetrank, meist in 200-Gramm-Portionen, auf den Tisch gestellt.

Am nachsten Tag folgt der
eigentliche Hohepunkt der
Stadt. Das ist fiir mich —au-
: Ber der Christi-Verklérungs-
A : : Kathedrale — das wunder-
' voll vertrdumte alte Stadt-
viertel, das, durchschnitten
vom Trubez, einem Neben-
fluss der Oka, westlich der
HauptstraRe liegt. Unbefes-
tigte, beschaulich-schmale
Wege fiihren am FluR ent-
lang, in dessen dunklem
Wasser sich das Laubwerk
der Baume spiegelt. An den
. = Uferboschungen, von dich-
Unterwegs in Pereslavl. tem Baumbewuchs Uber-
schattet, liegen Kahne ver-
taut. Angler warten auf ihr Gliick. Wir lassen uns treiben, rechts und links des Flusses und seiner Sei-
tenarme, immer davon abhdngig, eine der knarzenden Holzbriicken zu finden, die uns wieder auf den
rechten Weg zurickfiihren konnen. Weit weg vom Larm der HauptstraRe, stehen hier noch alte Kauf-
mannsvillen und viele der typischen russischen Holzhduser, umgeben von verwilderten Nutzgarten
und geschitzt von Holzzaunen. Irgendwann auf unserem Gang kreuz und quer tber die Wege und

. P12
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Briicken weitet sich der Blick auf eine ausgedehnte, herrlich zerzauste Steppenlandschaft. An einem
kleinen Waldchen sehen wir ein Café, das leider verschlossen ist, aber irgendetwas zu versprechen
scheint. Als wir weiter gehen, 6ffnet sich der Wald zu einer Lichtung. Ein Anlegesteg, Boote, die klare,
durchsichtige Luft, ein blauer Himmel und die weilen Wolken, die sich in dem tiefblauen, am Ufer
zugewachsenen Wasser spiegeln: Das ist der PlesCejevo-See, der mit 28 Uferkilometern und einer
Lange von 9,5 km seinen Teil zur Bedeutung Pereslavl-Zalesskijs beigetragen hat. Als junger Mann
lie Peter der GroRe, bevor er sich Sankt Petersburg und der Ostsee zuwandte, hier erstmals an der
Experimentierflotte bauen, die fir ihn so wichtig werden sollte. Eines seiner Boote ist noch in einem
kleinen Museum zu besichtigen. In dem See,
der immer noch sehr fischreich sein soll, lebt
ein seltener SiRwasserhering, der fir die Ein-
wohner so wichtig war, dass er in das Stadt-
wappen eingegangen ist. Er wird Zarenhering
genannt, weil er zu Zeiten der Russenherr-
scher als Delikatesse galt.

Alles in Allem war Pereslavl-Zalesskij ein wun-
derbarer, wenn auch anstrengend heiRer Ein-
stieg in die russische Provinz und den Golde-
nen Ring. Die nachste Stadt wird um einiges
grofRer ausfallen ...

5.-8. August. Jaroslavl.

Unser nachstes Ziel am Goldenen Ring ist Ja-
roslavl, wo wir zwei volle Tage bleiben wollen.
Heute fast 700 000 Einwohner stark, hat Ja-
roslavl ebenfalls eine groflie Vergangenheit.
Seine Griindung geht auf den bedeutenden
Kiewer Firsten Jaroslav den Weisen zurlick,
der zwischen 988 und 1010 Herrscher der Rus
war. Wie Pereslavl-Zalesskij am Handelsweg
Moskau-Archangelsk gelegen, entwickelte sich
Jaroslavl innerhalb des Moskauer Herrschafts-
bereichs zu einer bedeutenden Handelsstadt,
die fur ihre Handwerks- und Kunsterzeugnisse
berihmt war. Viele prachtig geschmiickte Kirchen legen davon heute noch Zeugnis ab. Im 18. Jahr-
hundert, nachdem die alte HandelsstralRe ihre Bedeutung verloren hatte, wurde es zu einem Zent-
rum der Manufakturindustrie und setzte in Architektur und Stadtplanung MalRstdbe, welche die Stadt
bis heute pragen. 1778 wurde ein Generalplan erstellt, nach dem die Strallen begradigt und verbrei-
tert und neue StraRen und Platze geschaffen wurden. Wo friiher Walle und Wassergraben verliefen,
entstanden Boulevards. Die Uferstrallen wurden befestigt und Griinanlagen angelegt. Zum Zentrum
der Stadt, die heute vorwiegend durch klassizistische Bauten gepragt wird, wurde der Sovetskaja
ploscad.

Jaroslavl: Blick uber die Kreml-Anlage auf die Stadt.

Mit Jaroslavl wenden wir uns erstmals gemeinsam dem groRen Wolga-Strom zu, den ich in Tver vor
einer Woche hinter mir gelassen habe. Wahrend der nachsten drei Stationen werden wir ihn, bevor
wir dann den groBen Sprung nach Sibirien machen, nicht wieder verlassen. Und auch wenn die Wolga
heute nichts mehr von der Betriebsamkeit an sich hat, die unser Bild von ihr pragt: Wo kénnte man in
einer am Fluss gelegenen Stadt besser unterkommen als in einem Flusshotel. Anders als in Kostroma
und Niznij Novgorod, unseren beiden nachsten Wolga-Stationen, ist es im Jubilejnaja, unserem Hotel
in Jaroslavl, indes nicht die Wolga, die wir von unserem Zimmer aus liberblicken kénnen, sondern der
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Kotorosl, der hier in die Wolga miindet. In allen drei Stadten kommen wir in diesen typischen qua-
derférmigen Kasten unter, die, aus der Sowjetzeit tbrig geblieben, ihr friihes Altern nicht verbergen

kénnen. Méchtige, hassliche Bauten — fiir uns waren es
nicht billige, doch ganz wunderbare Quartiere mit ge-
raumigen, freundlich hellen Zimmern und diesen tber-
groRen Fenstern, die einen herrlichen Blick tiber den
Fluss erlauben. So wurde die Wolga nach Tver zum
zweiten groBen Schwerpunkt dieser Reise. Der dritte
wirde Sibirien sein.

Von unserem Hotel aus sind es nur wenige Schritte zum
Kreml, der mit seinen mauergeschitzten weillen Bau-
ten und den griinen Dachern wie ein exterritoriales Ein-
sprengsel in der Stadt liegt, auf die man von dort einen
exzellenten Blick hat. Die Urspriinge der beeindrucken-
den Anlage gehen auf ein Kloster zuriick, das im 12.
Jahrhundert begriindet wurde und sich mit seiner be-
deutenden Bibliothek zu einem geistigen Zentrum der
Region entwickelte. Im spaten 18. Jahrhundert wurde
hier das berlihmte Lied von der Heerfahrt Igors ent-
deckt. Mit Errichtung der machtigen Mauern mit den
Wehrtirmen, die aus dem 17. Jahrhundert stammen,
wurde das Kloster zu einer der starksten Festungen des
Wolga-Gebiets. Heute sind von der Anlage nur noch die
steinernen Bauten aus dem 16. Jahrhundert {ibrig. Das
geistliche Zentrum der Anlage ist die Christi-Verkld-
rungs-Kathedrale, die zwischen 1506 und 1516 ent-

stand. In der Kathedrale, in der sich die dltesten Fresken der Stadt befinden, bekommen wir erstmals
einen Eindruck von den unbeschreiblich schénen Wandfresken, fiir die Jaroslavl berihmt werden

sollte.

Wahrend wir noch die russischen Touristinnen beobachten, die auf den Treppenstufen vor den Ka-
meras ihrer Freunde posieren, sind wir schon auf den Weg zu einem weiteren Héhepunkt russischer

In der Christi-Verklarungs-Kathedrale.

Freskenmalerei. Vom Kreml fuhrt
eine kurze StraRe zum beeindrucken-
den Sovetskaja pl., dem klugerweise
verkehrsfrei belassenen zentralen
Platz der historischen Stadt, auf den
eine Reihe kleinerer StraRen strah-
lenférmig zulaufen. Glanzlicht des
Platzes, der friher Elias-Platz hiel3, ist
die Prophet-Elias-Kirche, die in den
Jahren 1647 bis 1650 von reichen
Pelzhandlern errichtet wurde. Auch
hier ist das Innere liberaus bemer-
kenswert. Die Wande und Decken
der verwinkelten Innenrdume sind

BT T e nahezu komplett mit Fresken be-
deckt, die von einheimischen und
Meistern aus Kostroma stammen.

Wir halten uns lange in der Kirche auf, um die filigranen Formen, die herrlichen Figuren mit ihren
durch die Jahrhunderte verwischten erdigen Farben in Ruhe auf uns einwirken zu lassen.

28



Vom Sovetskaja pl. fihrt die autofreie Kirova ul. zum modernen Zentrum der Stadt. Abgesehen von
dem beeindruckenden Komplex des Handelshofs pragen klassizistische Bauten des 18., 19. und be-
ginnenden 20. Jahrhunderts und auch neuere Verwaltungsbauten das Zentrum. Auf dem Volkov-
Platz, fur die moderne
Stadt von dhnlichem stad-
tebaulichem Gewicht wie
der Sowjetplatz fur die his-
torische Stadt, hat man auf
verschiedenen, mit gro-
Rem Ehrgeiz gestalteten
Gartenbeeten aus bunt
blihenden Blumen ein bi-
zarres Ensemble tierischer
und anderer lebensnaher
Formen nachgebildet, viel-
leicht um der Monotonie
der in strengen rechten
Winkeln gestalteten Fas-
sade des Rathauses zu ent-
gehen. Diese konterkariert
ebenso wirkungsvoll auch
das gegeniber liegende
Schauspielhaus von 1911 mit dem Rundbogen tiber dem Portal und dem wohltuend zuriickhaltenden
Gelb seiner Fassade. Beeindruckend auch der in schénsten Weill gehaltene Vlasev-Turm, einer von
zwei erhaltenen Festungstiirmen aus dem 17. Jahrhundert, mit seiner schlichten, wunderbar klar ge-
gliederten Fassade. Auch hier, im moderneren Zentrum mit seiner zum Teil nur zweistockigen Bebau-
ung, strahlt Jaroslavl eine angenehme, entspannt ,birgerliche” Atmosphare aus, die zum Flanieren
einladt. Selbst im Imbiss mit Bechern und Tellern aus Plastik, bei dem wir uns in einer kleinen Zelt-
bude in der FulRgangerzone fir die
weiteren Spaziergange unter der hei-
fen Sommersonne starken, fliihlen
wir uns wohl.

r

Wo der Kotorosl in die Wolga fliet ...

Abends finden wir versteckt in einer
SeitenstraRe ein pliischig-gemtli-
ches Restaurant in einem Kellerge-
wolbe.

Jaroslavl: das sind in meiner Erinne-
rung neben den sakralen Bauten und
den klassizistischen Gebduden im
Stadtzentrum vor allem auch die lan-
gen Spazierwege auf der reprasenta-
tiven, groRziigig angelegten Wolga-
2k Promenade, die sich zwischen brei-
Russische Hochzeit. ten Griinstreifen hinzieht. Im Hinter-
grund, durch einen Erdwall abge-
trennt und von hohen Baumen beschattet, sind prachtige Bilirgerhduser zu erkennen. In einem No-
belrestaurant am Wasser, auf dessen Aullenterrasse wir herabschauen kénnen, sehen wir eine feine
Gesellschaft eine Hochzeit feiern. Kleidung und Auftreten lassen eher Emporkdmmlinge als tradier-
ten Geldadel ahnen. Wo der Kotorosl in die Wolga miindet, endet die Promenade auf einer Land-
zunge. Hier haben die Stadtvater einen groRen, offenen Park eingerichtet. Auf einem Rasenstiick er-
innert eine ,,1001“ in groRen Ziffern an das Grindungsjahr der Stadt. Das Volk lustwandelt auf den
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breiten Wegen zwischen den Rasenflachen, gesellt sich um kleine Teiche und ergétzt sich, von Musik
beschallt, an den Wasserspielen.

Am anderen, dem nordlichen Ende der Uferpromenade stoRen wir auf den Flussbahnhof. Zum ersten
Mal stehen wir gemeinsam an diesem groRen, legendaren Fluss Wolga, der Heiligen, und nattrlich
versuchen wir heraus-
zufinden, ob es eine
Gelegenheit gibt, ei-
nen Schiffsausflug zu
unternehmen. Auf ei-
nem Aushang werden
wir flindig. Dort wird
eine Fahrt zu dem Ort-
chen Tolga annonciert,
einem gern besuchten
Ziel von Jaroslavl aus,
weil sich dort ein be-
deutendes Kloster be-
findet. Am selben Tag
noch, gegen Mittag,
brechen wir in einem
randvoll mit einheimi-
schen Ausfluglern be-
Kloster zu Maria Tempelgang. setzem Boot auf. Nach

einer guten Stunde
Flussfahrt sehen wir schon von Weitem die griinen und goldenen Kuppeln des von einer machtigen
Mauer umschlossenen Klosters tiber den Fluss leuchten. Das vermutlich auf eine Griindung im 15.
Jahrhundert zurlickgehende Kloster zu Marid Tempelgang wird heute von Nonnen belebt. Um der
von unserem Boot ausgespuckten Menschenmenge zu entgehen, umkreisen wir das Kloster erst ein-
mal. Ein schmaler Sandweg flihrt auBen an der libermannshohen Mauer entlang um die Klosteran-
lage herum. Dahinter
liegen die armseligen
Holzhitten und Gar-
ten des Orts. Ein har-
ter Kontrast, der ah-
nen lasst, wie viel
Macht die Kirche
einst hatte, wie viel
Abstand sie zum ein-
fachen Volk hielt. An
Standen verkaufen
abweisend strenge
Frauen Produkte, die
offensichtlich im Klos-
ter hergestellt wur-
den. Jedenfalls sehen wir spater auf zusammengestellten Banken eine Gruppe einfach gekleideter,
vorwiegend alterer Frauen mit Kopftlichern, die dabei sind, etwas herzustellen, was wir nicht identifi-
zieren kénnen. Auf groRen Fototafeln sind hochherrschaftliche Besuche von Kirchenoberen doku-
mentiert. Abgeschottet von der dorflichen Umgebung durch scheinbar uniiberwindbar hohe Mauern,
strahlt das Kloster selbst heute noch eine so frostige religiose Strenge aus, dass wir am Ende froh
sind, den Ort Gber die einfache hélzerne Stiege, die so gar nicht zu dem zur Schau gestellten kirchli-
chen Reichtum passen will, wieder verlassen zu konnen.
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Doch das ist nicht das Bild von Jaroslavl, das mir geblieben ist. Wenn ich heute an die Stadt zuriick-
denke, dann schnurrt meine Erinnerung zum Eindruck einer wohlgeordneten, liberaus groRzligig an-
gelegten Stadt zusammen, in der die groRen Platze, die breiten Strallen, die wunderbare Flussprome-
nade mit ihrem so menschenfreundlichen Abschluss am Kotorosl vom Geist eines starken Biirger-

tums zeugen, das seiner
selbst viel zu sicher war,
um grolRer Gesten zu be-
dirfen. Seine klugen Pla-
nungen und stadtebauli-
chen MaBnahmen pra-
gen die Atmosphére der
Stadt, die Uiberraschend
frei ist von den Bausiin-
den so vieler russischer
Stadte, bis heute.

Ein paar Monate nach
unserem Urlaub ist uns
Jaroslavl freilich noch
einmal in einem sehr viel
distereren Zusammen-
hang begegnet. In einer
kleinen Absackerbarim

tschechischen Jindfich(iv Hradec, wo wir in jenem Jahr unseren traditionellen Tschechien-Urlaub zwi-
schen den Jahren verbrachten, hing das Bild einer tschechischen Eishockey-Mannschaft an der Wand.
Der Wirt, der mit einem der Spieler befreundet war, erzahlte uns, die komplette Mannschaft sei nach

einem Spiel in Jaroslavl bei einem Flugzeugabsturz ums Leben gekommen.

8.-10. August. Kostroma.

Kostroma, unser nachstes Ziel, erreichen wir mit einer dreistiindigen Bahnfahrt. Mit knapp 270 000
Einwohnern ist die Stadt deutlich kleiner als Jaroslavl, hat aber, wie Pereslavl-Zalesskij im Jahr 1152
durch den Fiirsten Jurij Dolgurukij begriindet, eine kaum weniger lange Geschichte. Fiir die beiden

Kostroma, Handelsreihen.

N&chte, die wir bleiben wollen, kommen
wir nun wieder direkt an der Wolga un-
ter, das Hotel hat sich der Einfachheit
halber gleich nach ihr benannt. Von un-
serem freundlichen, hellen Zimmer bie-
tet sich liber die prachtige Auferste-
hungskirche im Walde im Vordergrund
ein weiter Blick (iber den Fluss, der hier
fast 500 Meter breit ist. Nach links ist
eine grol3e Briicke zu erkennen, rechts
im Hintergrund miindet die Kostroma,
nach der die Stadt benannt wurde, in die

Wer die Stadt von der Wolga aus betritt,
was nahe unserem Hotel durch das alte

Moskauer Tor moglich ist, sieht sie auf einer kleinen Anhoéhe iber dem Fluss liegen und erreicht bald
darauf ein architektonisches Ensemble von seltener Geschlossenheit. Das alte Kostroma wurde 1773
durch einen Brand fast véllig zerstort und anschlieRend quasi auf dem ReiRbrett neu aufgebaut.



Seine heutige Gestalt wird durch die in den anschlieRenden Jahren entstandene Architektur gepragt.
Es sind Wohn- und Handelshauser im Stil des Klassizismus, die von der Bedeutung zeugen, die
Kostroma einst fur
den Handel hatte.
Vom Moskauer Tor
erreicht man auf
ansteigendem Weg
den zentralen Platz,
an dem sich die be-
rihmten Handels-
reihen befinden,
die mehr noch als
in Jaroslavl das auf-
fallige Zentrum der
Stadt bilden. Mit
den Innenhofen,
Galerien und Arka-
den, die mit den
hellgriinen Da-
chern, dem Gelb
der einstockigen
Handelsgeschafte
und dem Weils der Arkaden im gleiBenden Licht der Sommersonne schwere Schatten werfen, die nur
ab und zu von Menschen durchbrochen werden, bilden sie eine Szenerie, zu der einem unweigerlich
die Bilder de Chiricos einfallen. Die Gange und Hofe sind fast menschenleer, die wenigen Geschifte,
die sich hinter den Arkaden verbergen, sind geschlossen. Vielleicht ist es aber gerade diese im glei-
Renden Sonnenlicht fast surreal wirkende Leere, die die Stadt zu einer buchstablich filmreifen Kulisse
macht. Jedenfalls erblicken wir wenig spater eine Crew mit Pferden und uniformierten Madchen, die
sich am StraRenrand sitzend von
Dreharbeiten ausruhen. Offen-
sichtlich drehen sie gerade einen
Film zum Zweiten Weltkrieg.

Helden russischer Erde.

Hinter den Handelsreihen setzt ein
kleiner Bauernmarkt die grof3e
Handelstradition auf sehr viel pro-
fanere und belebtere Weise fort.
An den Standen, die bunte Planen
vor der Sonne schiitzen, bieten
Marktfrauen Obst an. Unser Weg
durch die sommerleichte, um die
Mittagsstunde fast ausgestorbene
Stadt setzen wir liber einen scho-
nen Boulevard fort, den auf beiden
Seiten dreistockige klassizistische
Kloster mit Selfie (Ipatev-Kloster). Bauten saumen. Fir die FuRganger

hat die freundliche Stadtverwal-
tung zwischen den zweispurigen Fahrbahnen einen von Baumen beschatteten Weg eingerichtet.
Bénke laden zum Ausruhen ein, unbehelligt vom Verkehr Iasst sich hier vortrefflich flanieren.

Auch Kostroma hat fiir seine Biirger eine breite Promenade an der Wolga angelegt, die viele Spazier-
ganger anlockt. Einfacher gehalten und weniger reprasentativ als in Jaroslavl, lauft sie im Stiden der
Stadt unter einer disteren Briicke quasi aus. Sie weist einen interessanten, seinem
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Erhaltungszustand nach gerade erst installierten ,Schmuck” auf: Alle Dutzend Meter sind grofRe,
bunte Erinnerungstafeln aufgestellt, die mit je einem historischen und einem aktuellen Portrat sowie
ausfiihrlichem Text an Heldinnen und Helden des Zweiten Weltkriegs erinnern. Neben den obligatori-
schen, in jeder Stadt anzutreffenden Gedenkstatten mit ihrem ewigen Feuer ist das eine der aufwen-
digsten Gedenkaktionen fur
den Zweiten Weltkrieg, die
uns auf unseren Reisen im
Osten begegnet sind. Man
lauft Spalier durch eine Ga-
lerie hochdekorierter
Kriegshelden, eine Prome-
nade der Erinnerung und
Verklarung.

Zu Fuld spazieren wir Gber
die Bricke, die Uber die
Kostroma flihrt, um ein vor
den Toren der Stadt am an-
deren Ufer des Flusses ge-
legenes, beriihmtes Kloster
zu besichtigen. Auch hier
hat sich inzwischen die Un- Im Architekturpark.

sitte ausgebreitet, Briicken-

gelander mit Schléssern zu verschandeln. Das rostige Gelander hangt von Anfang bis Ende fast |-
ckenlos voll mit diesen Liebesbezeugungen. Die Urspriinge des Ipatev-Klosters, das mit seinen golde-
nen Tlirmen weit Gber den Fluss hin zu sehen ist, gehen auf die erste Halfte des 14. Jahrhunderts zu-
rick. Im 16. Jahrhundert entwickelte es sich zu einem der wohlhabendsten Kldster des Landes und zu
einem bedeutenden Kulturzentrum des alten Russland. Nach dem Rundgang durch das Geldnde stéar-
ken wir uns in einem Imbiss, an groBen Holztischen sitzend, mit einer Portion Pelmeni und einer le-
ckeren, landestypisch mit Krdutern und einem ordentlichen Klecks saurer Sahne verfeinerten Suppe,
bevor wir zu einer weiteren Besichtigung aufbrechen, die einen anderen, ganz eigenen Reiz hat, weil
sie uns durch eine wunderschéne Landschaft fiihrt. Ahnlich wie auf dem Gut Wasiljowo bei Torzok
hat man hinter dem Kloster in einem
weitldufigen, idyllischen Land-
schaftspark ein Museum der Holzbau-
kunst untergebracht, das eine se-
henswerte Sammlung von Sakral-,
Wirtschafts- und Wohnbauten des
Kostromer Gebiets vom 16.-19. Jahr-
hundert zeigt. Anders als in Wa-
siljiowo hat man hier auch einige der
Innenraume sorgfaltig ausgebaut und
mit zeitgendssischen Accessoires aus-
gestattet.

Abends finden wir einen Abschluss,
der ganz wunderbar zu dieser Stadt
Imbiss mit Suppe. passt, die sich heute so ruhigin der

Sonne daliegend fiir uns gedffnet hat.
Uberdacht von einem haRlichen, hellblauen Plastikdach sitzen wir in einem offenen Restaurant am
Flussufer, laben uns am hervorragenden russischen Essen und sehen zu, von Bier und Wodka in eine
heitere Abschiedsstimmung versetzt, wie die Sonne langsam lber der Wolga versinkt.

33



10.-13. August. Niznij Novgorod.

Die Wolga bleibt unsere Begleiterin auf dieser Reise, auch auf unserer nachsten Station, dem traditi-
onsreichen Niznij Novgorod, das wir mit einer gut neunstiindigen Busfahrt erreichen. Mit 1,25 Mio.
Einwohnern ist die Stadt, die seit 1990 wieder ihren alten Namen tragt, die fiinftgrote in Russland.

Sozialistische Hotelpracht in NiZnij Novgorod ...

Wir wohnen im Hotelkomplex
NiZnij Novgorod, einem weiteren
dieser iberdimensionierten Be-
tonkasten, die wir als Uberbleib-
sel sowjetischer Hotelarchitektur
bereits in Jaroslavl bestaunt ha-
ben. In der protzig Giber dem
Fluss thronenden Anlage, die
stark heruntergekommen ist,
flihrt mit rissigen, ausgetretenen
Stufen eine breite, geldnderlose
Treppenanlage zu einem flachen
Vorbau, in dem sich Foyer und
Rezeption befinden. Von dem ei-
gentlichen, quaderférmigen Ho-
tel, das sich dahinter in gesichts-

losem Betongrau erstreckt, werden nur noch wenige Etagen benutzt. Unsere ist allerdings schick re-
noviert, und da werden wir als vermeintlich zahlungskréaftige Touristen nicht zufallig hineingeraten
sein. Im Flur wandeln wir tber einen edlen, dunkelblauen Teppich, und die Deckenspiegel machen
den Gang durch den schmalen, dunklen Schlauch zu einem beinahe surrealen Erlebnis. Die Etage da-
runter, unrenoviert, doch allem Anschein nach ebenfalls noch in Benutzung, diirfte den Einheimi-

... mit Blick auf die Strelka.

schen vorbehalten sein.
Wie auch immer: Wir
haben ein nicht allzu ge-
raumiges, doch beque-
mes Zimmer in einer der
oberen Etagen, wo man
uns, wie in vielen Hotels
Uiblich, mit einem Korb
begriilt hat, in dem wir
Wasserkocher und Tas-
sen, Teebeutel und Kaf-
fee vorfinden, dazu ein
paar Titen mit Chips
und Nissen. Die Haupt-
sache ist: Auch hier ha-
ben wir durch die bei-
nahe wandfillenden
Fenster wieder einen
traumhaft weiten Blick,

der Uber die Wolga bis zur Strelka reicht, der Landzunge, an der Wolga und Oka zusammenflieRen.
Dort, am Oka-Ufer, erhebt sich als leuchtend gelber Blickfang die Alexander-Nevskij-Kirche von 1881,
und nicht weit von ihr befindet sich die beriihmte, inzwischen wieder reanimierte Messe von NiZnij

Novgorod, flr die wir diesmal keine Zeit gefunden haben.

Am nachsten Morgen fiihrt uns der Weg zum Frihstiick ins Untergeschoss. Es ist ein seltsames und
ganz besonderes Vergniigen, zum reichen Buffet in die archaische Atmosphére dieses libergroRen
Speisesaals einzutauchen, der mit seinen hohen Decken, den holzgetadfelten Wanden und einem
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machtigen Wandbild an der Stirnseite, das alte Ansichten von Novgorod zeigt, noch sehr sowjetisch
aussieht. Unser erster Gang fiihrt uns dann zur machtigen, mit rotem Klinker gebauten Anlage des
Kreml, den auch hier eine hohe Mauer umgibt, die das heute auch von Verwaltungen genutzte Ge-
bdude zum Wasser hin ab schirmt. Als wir durch einen Wachturm ins Innere treten, begriiRen uns
russische Volksweisen. Vor ei-
nem Torbogen spielt ein alter
Mann auf einer Balaleika, die
wenig zu den Panzern und Mi-
litdrfahrzeugen passen will, die
auf dem Hof ausgestellt sind.
Kinder turnen auf den Ge-
schiitzen herum. Wir steigen
zu einem (berdachten Rund-
gang hoch, der tiber die Mau-
ern fuhrt, die den Hof um-
schlieRen. Wunderbarerweise
haben wir den Gang fast fur
uns allein. Sonnenlicht fallt
durch die SchieRBscharten und
Fenster und malt Flecken auf
die Klinker, die im Wechsel-
spiel von Licht und Schatten in einem so wunderbaren Rotton erstrahlen, dass es die militarische
Ausrichtung der Anlage fast vergessen macht. Direkt an den Kreml grenzt, durch die SchieBscharten
gut zu Gberblicken, ein groRes Militdargelande. Hohe Zaune sichern die Kasernengebaude. Laster im
dusteren Graugriin des Militars fahren hin und her, als wollten sie, dass wir auf keinen Fall vergessen,
zu welchem Zweck der Kreml einst erbaut worden ist.

\ V. _,“\-
<
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Im Kreml warten Panzer auf die Besucher.

Nach dem Besuch des Kreml erschlieRen wir das hiiglige Stadtareal mit ausgedehnten Spaziergdngen
gewissermaRen von oben, schlendern durch die sich liber die Hange ziehenden, weitlaufigen Parkan-
lagen, Uberqueren hohe FuRgangerbriicken und genieBen den Blick tber die bunt glanzenden Tirme
der Marid-Geburt-Kathedrale
hinweg auf die Wolga. Auch
diese nach langerer Bauzeit
1719 eingeweihte russisch-or-
thodoxe Kirche wurde wah-
rend der Sowjetzeit zweckent-
fremdet. Zeitweilig wurde sie
als Apotheke und Lager ge-
nutzt. Erst seit 1993, damals in
Anwesenheit von Putin neu
geweiht, steht sie wieder als
Kirche bereit.

Schlief3lich finden wir Gber
steile Strafichen auch den
Weg nach unten, zum Wolga-
Ufer. Da gibt es reichlich Se-
Reprasentatives Aushangeschild: die Pokrovka. henswertes, prachvolle Biir-
gerbauten mit Jugendstil- und
klassizistischen Fassaden, und am Flusshafen wartet der Anfang der 60er Jahre gebaute, schlanke
Bau des Flussbahnhofs auf die Passagiere der Vergnligungsschiffe. Vor dem Eingang schreiten drei
Matrosen heldenhaft in eine Zukunft, die es nicht mehr gibt. Wieder einwarts geht es zur reprasenta-
tiven BolSaja-Pokrovskaja-Strafle, kurz Pokrovka genannt. Ende des 18. Jahrhunderts wurde sie als
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HauptstraRe der Stadt ausgebaut und galt bis 1917 als StraRe der Adligen. Dass sie mit dem reprasen-
tativen, spatklassizistischen Schauspielhaus von 1896, der exzentrischen, im Beisein des Zaren 1913
eroffneten Staatsbank und dem sehr geschlossen wirkenden Ensemble der zwei- bis dreigeschossi-
gen, reich verzierten Wohn- und Geschéftshduser des 19. Jahrhunderts wieder in altem Glanz er-
strahlt, den wir
im gleiBenden
Licht der Sonne
uneingeschrankt
genieRen, liegt
daran, dass die
StraRe erst we-
nige Jahre vor
unserer Reise —
2004 — komplett
restauriert
wurde.

Doch vom fein
aufgepappelten
Zentrum sind es
auch hier nur
wenige Schritte
o g s : S zu den Neben-
Nebenstrage ... stralBen, die der
Glanz des neuen
Russland noch langst nicht erreicht hat. Dort sieht man von Schlaglochern libersate StraRen, Ge-
schafte stehen zum Verkauf, an zerfallenden Hausern brockeln die Fassaden. Selbst die vor einem un-
definierbaren, vermutlich mit Verwaltungsangelegenheiten beschaftigtem Bliroraum Schlange ste-
henden Brautleute, denen man nirgendwo in Russland entkommen kann, schaffen es nur, sich in den
armlichen Glanz
schlecht sitzender Klei-
der und schlotternder
Anziige zu hillen, deren
schimmernder Plastik-
stoff ihre Gesichtsblasse
noch unterstreicht.

In einem der aus Holz
gebauten Hauser, etwas
versteckt zwischen hass-
lichen neueren Wohn-
blocks gelegen, stoRen
wir auf ein Museum, das
Maxim Gorki gewidmet
ist. Im Haus seiner Grol3-
eltern verbrachte der
. Dichter, dessen Namen
Im Gorki-Museum. die Stadt fast 60 Jahre
lang bis 1990 trug, nach
dem frihen Tod seines Vaters, eines Tischlers, einen Teil seiner Kindheit und Jugend. Heute ist es ein
wie viele dieser kleinen Erinnerungsorte an grofRe Personlichkeiten des Landes bis ins Detail liebevoll
eingerichtetes Museum, eins von dreien, die sich in NiZnij dem Leben und Werk des 1868 geborenen
Dichters widmen, der mit seinen empathischen Dramen und Romanen zum Hofdichter der
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Bolschewiken wurde, doch immer auch mehr war als das. Das Haus war Wohnhaus und zugleich
Werkstatte des GroRRvaters, der als Farber arbeitete. Die mit zahlreichen Fundstiicken aus dem All-
tagsleben sorgféltig zusammengestellte Einrichtung in den Wohn- und Arbeitsrdumen, zu der auch
zwei in einem Schuppen untergebrachte Kutschschlitten gehoren, vermittelt ein atmospharisch dich-
tes Bild vom Leben und Arbeiten einer kleinbiirgerlichen Handwerkerfamilie, die nicht zu den Arms-
ten der Stadt gehorte.

NiZnij Novgorod ist unsere letzte Station im alten Russland und ein wunderbarer, vielleicht etwas zu
kurzer Abschluss fir diesen Teil unserer Reise. Dem folgt nun der groRe Sprung gen Osten, der uns
zum zweiten Mal auf unseren Russland-Reisen nach Sibirien katapultieren wird. Am Bahnhof, wohin
ich, nicht zu Gberhérende Larmspuren hinterlassend, neben F. meinen schwergéngigen Koffer ziehe,
lange Schlangen vor den Schaltern, wo wir die Fahrkarten zu unserem nachsten Ziel buchen wollen.
Wir brauchen eine Weile, bis wir den richtigen Schalter ausfindig gemacht haben. Wahrend F. sich
anstellt, warte ich bei unseren Koffern. Wie wir das auch von anderen Bahnhofen in Russland ken-
nen, drangeln sich viele Kunden riicksichtslos vor, viele sind jedoch auch hilfsbereit, und am Ende er-
halt F. problemlos die Tickets, die uns nach Sibirien bringen werden.

Warten auf die Transsib...
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Intermezzo: Unterwegs mit der Transsibirischen Eisenbahn?.

2 Zufallsfotografien, aufgenommen aus dem Fenster auf den Strecken Niznij Novgorod-Tobolsk und Tobolsk-Krasnojarsk.
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15.-17. August. Tobolsk.

Eine rund dreilRigstiindige Fahrt bringt uns nach Tobolsk, die alte Hauptstadt Sibiriens. Es ist eine fan-
tastische Reise mit der Bahn. Auf dem Gang unseres Wagens wandeln wir auf einem Teppich, den
man wie ein langes, leinernes Handtuch ausgerollt hat, und
wahrend wir das Gliick haben, im Abteil allein zu bleiben,
zieht draulRen eine wunderbare Steppenlandschaft vorbei: in
die Landschaft gedriickte Dorfer, bescheidene Gehofte,
Fllsse, in denen sich weille Wolken spiegeln. Erstmals auf
dieser Reise kdnnen wir uns mit den Kostlichkeiten, mit de-
nen wir uns noch in NiZnij eingedeckt haben, einem unserer
Lieblingsrituale auf Reisen hingeben, das russischer gar nicht
sein konnte: einem Picknick im Zug. Die Zugbegleiterin tut
das Ihre hinzu: Am Morgen serviert sie uns in einer Plastikas-
siette zu Kaffee und Brot ein reichliches Friihstiick mit Sa-
lami, Kase, Butter, Eier, Joghurt und Saft. Und dann gelingt es
mir auch noch, F. zu einem der fiir mich obligatorischen Be-
suche im Speisewagen zu Uberreden. Der fallt allerdings we-
M gen des allzu windschnittig-modischen Stylings, das mich da
Frihstiicken in der Transsib ... empfangt, enttduschend aus: Von der Landschaft durch

blassgelbe Vorhange weggesperrt, nehme ich, auf einem
Sessel mit haRlichen, griinen Plastikpolstern sitzend, mein hart erkdmpftes Nachmittagsbier in einem
beinahe leeren Waggon ein.

In Tobolsk halt unser Gliick an. In unmittelbarer Nahe zum Kreml finden wir ein frisch renoviertes Ho-
tel, das uns strahlend weil3 Gber eine groRe Rasenflache entgegenleuchtet. Im Hotel Sibir empfangen
uns in unserem geraumigen Zimmer geschmackvolle Holzmobel, gerahmte Kunstdrucke an den Wan-
den und plischige Gardinen. Auf weichen Teppichen wandeln wir Uber frisch verlegtes Laminat. Eine
vortreffliche Basis, um eine Stadt zu erkunden, die sich als eine der seltsamsten und interessantesten
auf dieser Reise
erweisen wird.

Am Zusammen-
fluss von Irtysch
und Tobol im
westsibirischen
Siedlungsgebiet
verschiedener in-
digener Ethnien
gelegen, wurde
Tobolsk wie viele
sibirische Stadte
im Zuge der Ko-
lonisierung des
Ostens von Kosa-
ken begriindet,
die es als Ostrog,
als mit Palisaden
befestigte Wehr-
siedlung errich-
teten. 1587 gegriindet, ist es nach Tjumen die zweitdlteste Stadt in Sibirien. Im 17. und 18. Jahrhun-
dert bereits ein bedeutendes Handelszentrum am Irtysch, wurde Tobolsk 1712 Verwaltungszentrum
des Gouvernements Sibirien (spater: Gouvernement Tobolsk) und gilt deshalb als die alte Hauptstadt

Tobolsk: Kreml und Unterstadt.
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Sibiriens. Heute hat die Stadt rd. 100 000 Einwohner, die sich tber ein Areal verteilen, dessen vollig
aus dem Rahmen fallender Zuschnitt uns von Anfang an fasziniert. Unser Hotel befindet sich in un-
mittelbarer Nahe zu dem Bruch, der die Stadt in zwei durch
einen krassen Héhenunterschied voneinander getrennte
Halften teilt. Das markante Wahrzeichen, das sich am Rand
der Oberstadt machtig ausbreitet, bevor es dann steil zur
Unterstadt hinuntergeht, ist der bestens erhaltene, in strah-
lender Frische renovierte Kreml. Von weitem zu sehen und
mit groRartiger Aussicht Gber das schier endlos sich erstre-
ckende, flache Hinterland, sendet er ein auch heute noch
kaum zu ibersehendes Herrschaftssignal aus. Vom Kreml|

Wohnviertel in Tobolsk.

flhrt eine teils Gberdachte
Holztreppe zum alteren, zum Irtysch
hin gelegenen Teil der Stadt, der
seine Bliitezeit im 18. und 19. Jahr- Kriegsgedenken.

hundert erlebt hat. Hier, nahe am

Fluss, war das Reich der Handwerker, Kaufleute und Handler, hier gab es auch einen Stadtteil der
moslemischen Tataren, die auch heute noch rd. 30 Prozent der Bevdlkerung ausmachen und nach
wie vor in der Unterstadt leben.

Wir erkunden jedoch von unserem Hotel aus zunachst den Weg in die entgegengesetzte Richtung. Er
flhrt nach Nordosten in die Neustadt, die sich wenig von anderen russischen Stadten unterscheidet,
denen die Sowjetzeit ihren Stempel aufgedriickt hat. Auch das gehort zu
dieser Reise. Nicht nur das oft verklarte pittoreske Alte macht das heu-
tige Russland aus, sondern ebenso der inzwischen ebenfalls historisch
gewordene, doch ohne alles Pittoreske auskommende Ballast der sozia-
listischen Vergangenheit. Stalin inbegriffen, wird auch diese inzwischen,
obwohl ihre steinerne Gegenwart eine ganz andere Sprache spricht,
gern wieder verklart und als ruhmreiche Vergangenheit in einen stau-
nenswerten Kontrast zur tristen Gegenwart gesetzt. Wie in so vielen
sowjetisch gepragten Stadten finden wir hier die wohlvertrauten sym-
metrisch angeordneten, breiten StraRRen, die darauf ausgerichtet zu sein
scheinen, der Stadt moglichst schnell entfliehen zu kénnen. Wir sehen
die monotonen, im Plattenbau errichteten Wohnkasten mit der ganzen
Eintonigkeit ihrer Fensterreihen, ihrer graden Linien und rechten Win-
kel, und an den Fassaden lesen wir schon die Verfallszeit ab. Wir schlen-
dern Uber den langgezogenen, zentralen Platz, (iber den der Blick sich
rasch verlieren wiirde, ldge nicht an seinem Ende, durch einen in rote
Blumen eingehegten Gehweg erreichbar, die pathetisch in die Hohe gereckte Gedenkstatte mit dem
ewig brennenden Feuer, die an den Grofien Vaterldndischen Krieg erinnert. Am anderen Ende des

Auf dem Friedhof.
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Platzes, den eine belebte Autostralie teilt, setzt dem das Rathaus eine in Kreuzform durch farblich
abgesetzte, vertikal verlaufende Fensterreihen strukturierte, deutlich zuriickhaltendere Schlichtheit

Der Kreml von Tobolsk.

entgegen. Dahinter ein machtiger Wohnblock. Die kahle, fensterlose Seite schmiickt in groRen,
blauen Lettern der Schriftzug Tobosbck, als miisste man in der Anonymitat dieser schablonenhaften
Architektur daran erinnern, wo man sich gerade aufhalt. Unverhofft entdecken wir einen gut ver-
steckten Friedhof. Die Fotografien auf den Grabsteinen, oft in diisterem Schwarz stilisiert, setzen ei-
nen kleinen Kontrapunkt: Wie lberall leben und lieben hier Menschen mit ihren Hoffnungen und
Angsten, mit ihren Erwartungen und Enttduschungen. Auf den Grabern wuchert Unkraut zwischen
den kitschbunten, ewig blu-

henden Kunstblumen, ein [ k|
Menetekel flr den sozialisti-
schen Traum eines ewigen Er-
denparadieses, der dem Tod
nicht gewachsen ist. Auf knie-
hohen Staben sind Metallsitze
montiert, da kdnnen die An-
gehorigen, die immerwah-
rende Jugend der Toten vor
Augen, ihrer Verganglichkeit
nachsinnen.

Doch auch solche Gegenden
erschopfen sich nicht in der
Trostlosigkeit ihrer Architek-
tur. Uberraschend finden wir
im Erdgeschoss eines Hoch-
hauses ein interessantes Restaurant, wo wir uns, von jungen Kellnerinnen freundlich bedient, in raffi-
niert an den Wanden und Decken arrangierten Spiegeln beim Vertilgen der wunderbaren Lachs- und
Heringvorspeisen beobachten kénnen.

Blick auf den Irtysch.

Schon wegen seiner beeindruckenden Lage, die mit dem {berall prasenten Hintergrund des in weiter
Ferne verschwimmenden Horizonts kaum tGberboten werden kann, ist der Tobolsker Kreml auch fiir
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uns einer der Hauptanziehungspunkte der Stadt. Einst von Peter dem GroRen in Auftrag gegeben, ist
er das einzige ganz aus Stein errichtete Bauwerk seiner Art in Sibirien. Seine Urspriinge gehen auf
holzerne Festungsanlagen zuriick, die dazu dienten, die Stutzpunkte der von Kosaken vorangetriebe-
nen russischen Expansion gen Osten
militarisch abzusichern. Die ersten
Steinhauser in Tobolsk waren dann
sakrale Bauten: das 1679 fertig ge-
stellte Bischofspalais sowie die 1686
, > = geweihte Sophienkathedrale. Im Zuge
e P ‘ = der Um- und Neubauten der Fes-
A '-‘fﬂﬂn:-';‘mﬁ“; e N tungsanlagen, die im landestypischen
' Verbund von Staat und Religion auch
die kirchlichen Bauten schiitzten, gab
Peter der Grol3e den Auftrag, auch
die Befestigungen des Kreml aus Stein
zu errichten. Fir die Arbeiten, die
sich an das Moskauer Vorbild anlehn-
Den Opfern des antibolschewistischen Aufstands von 1921. ten, lieR er gefangene schwedische
Soldaten aus dem GrofSen Nordischen
Krieg heranziehen. Im Laufe der folgenden Jahrzehnte wurden die Befestigungen durch eine Reihe
sakraler und weltlicher Bauten auf dem Kremlgelande ergénzt. Eines der wichtigsten war das Mitte
des 19. Jahrhunderts errichtete Tobolsker Zentrale Zuchthaus. Tobolsk wurde ein wichtiges Vertei-
lungszentrum im russischen System der Verbannung. Dort wurden die nach Sibirien Verbannten ge-
sammelt und auf die verschiedenen Verbannungsorte ver-
teilt. Heute besteht der Tobolsker Kreml aus der machtigen
Befestigungsmauer mit den zum Teil rekonstruierten sieben
Wachtirmen sowie im Innern der Festung neben weiteren
sakralen und weltlichen Geb&uden vor allem aus der Sophi-
enkathedrale. Diese wurde wahrend der Sowjetzeit zeitwei-
lig als Lagerhalle genutzt. Seit den 1990er Jahren finden hier
wieder Gottesdienste statt.

A2 )

Wir halten uns mit den historischen Details nicht weiter auf,
genieRen einfach den Gang lber das fast menschenleere Ge-
lande, das wunderbar strahlende, von einer starken Sonne
zum Leuchten gebrachte Weild der Mauern unter einem
Himmelsblau, das keine Wolke verschattet. Nur ein paar
Monche heben sich im Hintergrund mit ihren langen,
schwarzen Kutten wie grolRe, dunkle Flecken von den wei-
Ren Mauern ab. Es ist nicht leicht, bei solch Gberwaltigenden
Eindriicken den historischen Kontext gegenwartig zu halten.
Dies ist ein Bauwerk, das geschaffen wurde, um zu beherr-
T schen, das gebaut wurde, um die gnadenlosen Raubritter,
Die Treppe verbindet Ober- und Unterstad. die sich mit dem Segen der Kirche das weite sibirische Land

zu FuRen legten, gegen die Einwohner zu verteidigen, denen
dieses Land gehorte. Das WeilR der Mauern blendet im wahrsten Sinne des Wortes: Es ist eine rot
kontaminierte, mit Blut untersetzte Architektur, und vielleicht ist die Verwendung als Lagerhalle am
Ende doch eine der adaquatesten, die je fiir sie gefunden wurde.

Wir schlendern ein wenig am Rand des Abhangs entlang, immer die untere Stadt und das flache,
weite Land im Auge, das sich hinter dem FIuR erstreckt. Ehe dieser hinter dem Kreml-Areal in eine
hohe Steilkiste ibergeht, fallt der Blick auf ein Kleingewerbegebiet am Rand der Unterstadt, wo sich
am Flussufer eine Reihe armseliger Handwerkerbetriebe hinzieht. Bevor wir uns dann selbst auf den
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Weg nach unten machen, ruhen wir noch eine Weile in einem kleinen Park. Zwei Denkmaler halten
da eine seltsame Zwiesprache. Wahrend ein 1839 errichteter Obelisk dem legendaren Kosakenfiihrer
Yermak huldigt und mit ihm die Eroberung Sibiriens feiert, erinnert nicht weit entfernt ein sowjeti-
sches Mahnmal an die
roten Opfer des anti-
bolschewistischen Auf-
stands in Westsibirien
1921.

Wenn man auf die Un-
terstadt schaut, sieht
man ein vom Irtysch
eingefasstes, weitrdu-
mig sich erstreckendes
Stadtareal mit einer
auffallig schiitteren Be-
bauung, die sich in viel
Grin verstreut. Wir se-
hen ein paar Kirchen,
einige offensichtlich
neuere Wohnblocks,
ein paar groRere, ver-
mutlich Verwaltungsgebdude und ansonsten eine Uberwiegend niedrige Bebauung. Von oben macht
das einen etwas verschlafenen, kleinstadtisch-dorflichen Eindruck, mit dem Gberall dominierenden
Griin kommt es fast einer Gartenstadt gleich.

Dann steigen wir die Treppe hinab, die vom Kreml aus in diesen unteren Teil der Stadt fiihrt. Bei sen-
gender Hitze lassen wir uns dort nur ein wenig treiben, besichtigen keine der Kirchen, die die bol-
schewistische Ara {iberlebt haben, und dringen auch nicht bis zum Irtysch vor. Aus der Nihe bese-
hen, bleibt von der
,Gartenstadt” nicht
viel Gbrig. Das Grin ist
Uberwiegend verwil-
dertes Brachland, und
was von der Stadt zu
sehen ist, erschreckt
uns zutiefst. F. fihlt
sich in eine vom Krieg
verwustete Stadt ver-
setzt. Das 19. Jahr-
hundert lebt hier noch
in einigen ansehnli-
chen Verwaltungsge-
bduden, die ohne
allzu viel Pomp in ei-
nem zurtckhaltenden,
schnorkellosen Klassi-
In der Unterstadit. zismus gehalten sind.

Wahrend sie noch ih-
ren Dienst tun, wahrend es auch normale Hauser gibt, in denen Menschen wohnen, verfallen dazwi-
schen zu Dutzenden die Villen der friheren Herrschaften, ohne dass sich jemand die Miihe machte,
die Reste zu beseitigen. Tod und Leben stehen sich hier, in einer Konfrontation von brutaler Direkt-
heit, unmittelbar gegeniber und man fragt sich, was eine derart eindringliche, taglich spirbare
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Vanitas-Erfahrung mit den Lebenden macht. Die vielen Ruinen, die hier zu sehen sind, lassen noch
erahnen, welche Pracht und Eleganz diese groRbiirgerlichen Wohnsitze, vermutlich Fabrikanten- und
Industriellendomizile, einmal ausgestrahlt haben. Heute stehen oft nicht viel mehr als die Grundmau-
ern, durch die sich langsam das Gras frif3t, und in den Hofen breitet sich Buschwerk aus. Nichts ver-
mittelt den Eindruck, als hatte sich hier noch etwas von dem einstigen, zweifellos mit starken sozia-
len Kluften verbundenen Wohlstand erhalten. Heute leben die Menschen in unauffilligen Wohnhau-
sern oder in den gesichtslosen, rétlich-brauen Wohnblocks, die wir schon von oben ausgemacht ha-
ben. Auch ein paar Holzhduser finden sich noch, die besten mit bunt gestrichenen Fensterrahmen,
manche mit Wellblech gedeckt. Einige sind noch gut erhalten, anderen sind die Fenster schon mit
Brettern vernagelt. Vielleicht ein Sinnbild flr diesen Teil der Stadt, der wirkt, als hatte sich das Leben
daraus ganz und gar zurickgezogen. Anders als in der Oberstadt ist kaum ein Mensch auf der StraRe
zu sehen, die Stadt wirkt hier wie ausgestorben. Es ist offenkundig, dass sich das pulsierende, aktive
Leben der Gegenwart von Tobolsk nicht hier, sondern in der Oberstadt abspielt, in die es uns, unser
nachstes und letztes Ziel schon vor Augen, schnell wieder zurlickzieht.

18.-27. August. Krasnojarsk.

Ich betrachte eine Fotografie. Sie zeigt mich in einem Zugabteil hinter einem dreiviertelvollem Bier-
glas. Die Arme habe ich auf ein griines Tischtuch gelegt, hinter mir sind Teile einer weillen, griin ge-
randerten Gardine zu er-
kennen. Es scheint nicht
allzu warm zu sein, ver-
mutlich 1duft die Aircon,
denn ich habe michin
meine helle Sommerjacke
gehiillt, die ich fest zusam-
menhalte. Neben dem
Glas steht eine Bierflasche
der Marke Cibirskaja Ko-
rona. Das ist das Bier, das
ich wahrend dieser Reise
fast ausschliefilich und
gern getrunken habe.

-

Auf einem anderen Bild
stehen zwei Trinkglaser,
die sicherlich mit Tee ge-
fullt sind, auf dem Tisch.
Sie stecken in einem sil-
berfarbenen Metallgestell. Podstakanniki nennt man solche Glaser. Es sind typische russische Trink-
gefile, die Gestelle, welche die Hand vor dem heilRen Glas schiitzen, kdnnen wahre Kunstwerke sein.

Wieder andere Bilder zeigen Landschaften. Genauer gesagt, zeigen sie das flache Land, wie es fir
Westsibirien typisch ist. Baumgruppen, meist aus Birken bestehend, Gras- und Buschland, bisweilen
ein kleiner Weiher, einzelne, in den weiten Horizont geduckte Geho6fte, auch mal kleine Ortschaften,
die Hauser von niedrigen Holzzaunen umgeben. Wie ich den Daten der Bilddateien entnehme, habe
ich diese Aufnahmen zu unterschiedlichen Zeiten gemacht, was die Landschaften nicht ohne weiteres
erkennen lassen. lhren eigentliimlichen Reiz beziehen sie aus der fehlenden Abwechslung, aus der
schier unendlichen Abfolge des Immergleichen.

Diese Bilder sind wahrend der Zugfahrt von Tobolsk nach Krasnojarsk entstanden. Ich sehe die hohe
Sitzlehne vor mir und weiR, dass wir im Speisewagen sitzen. Ich registriere die Unscharfe der
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Landschaften, die Schiefstellung der Bilder — sie wurden durch das Fenster des fahrenden Zugs aufge-
nommen. Die Bilder holen etwas zuriick, was komplett aus meinem Gedachtnis entschwunden ist.

Der Fahrplan der Transsibirischen Eisenbahn weist fiir die gut 2 000 km lange Strecke, die vom west-
sibirischen Tobolsk bis nach Krasnojarsk am westlichen Rand Ostsibiriens flihrt, eine Dauer von rd. 33
Stunden aus. Anhand

N ‘ der Bilddateien kann
ich rekonstruieren,
dass wir am 17. August
in Tobolsk losgefahren
und einen Tag spater
in Krasnojarsk ange-
kommen sind. Doch
von der Zeit dazwi-
schen ist nichts zurtick-
geblieben als ein paar
Bilder: eine Flasche Si-
birskaja Korona, russi-
sche Teeglaser, die
Weite der sibirischen
Steppe.

= Und dann waren wir in
Krasnojarsk: Lenin wacht (iber Staatsmacht ... Krasnojarsk — der letz-

ten Station unserer
Reise, 4 100 km von unserem Startpunkt Moskau entfernt. Und wohl weil es eben das Ende unserer
Reise war, geriet, was in Tobolsk deutlich zu kurz war, in Krasnojarsk ein wenig zu lang. EinschliefSlich
An- und Abreise blieben wir zehn Tage dort, eine Zeitspanne, die ich in meinen Reisejahren kaum je
irgendwo am Stlick verbracht habe. Am Ende brachten wir nicht mehr die Energie und den Willen
auf, einen weiteren Abstecher in unseren Plan einzubauen, und der eine, der uns kurzfristig noch eu-
phorisieren konnte,
scheiterte, davon spa-
ter. Es hatte dennoch
seinen besonderen
Reiz, diese Stadt, mit
rd. einer Million Ein-
wohnern die dritt-
grofSte Sibiriens, auf
eine so intensive
Weise zu erfahren, und
am Ende haben wir
hier eine wunderbare
Zeit verbracht.

Sie begann mit einer
Fehlentscheidung bei
der Wahl unseres
Quartiers. Am Nach-
mittag spat angekom-
men, wollen wir nicht
mehr lange suchen und landen einmal mehr in einem dieser Hotelkdsten aus sowjetischer Zeit. Nicht
weit vom Jenissei entfernt, dominiert der machtige, achtstockige Koloss die zentrale Piazza, deren
Namen den 350. Geburtstag der Stadt feiert. Vielleicht haben wir uns einen dhnlich schénen Blick

... und historische Stadlt.
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Uber den Fluss versprochen, wie wir ihn mehrfach an der Wolga hatten, doch davon sind wir in unse-
rem kleinen Zimmer weit entfernt. Das Hotel Krasnojarsk ist ein modernes Hotel, das den maroden
Charme, den wir in diesen sowjetischen Musterbauten zu schatzen gelernt haben, konsequent hinter
sich gelassen hat,
und mit rd. 100 EUR
gehort es zu den
teuersten Hausern
dieser Reise. Wir
fihlen uns fremd in
dieser schicken Um-
gebung und ent-
scheiden schon
beim Einchecken,
nur flr eine Nacht
zu buchen. Der An-
gestellte an der Re-
zeption versteht un-
ser Problem. Er gibt
uns einen Tipp, wo
wir morgen ein
preiswerteres Quar-
tier finden koénnten,
und ruft auch gleich an, ob etwas frei ist. Sein Hotel wird uns in den nachsten Tagen auf andere Art
erhalten bleiben. Es bildet den imposanten Hintergrund fiir den groRen Platz, der sich blumenge-
schmiickt bis zum Fluss hinunterzieht. Um den zentralen Brunnen spielt sich dort Abend fiir Abend
ein faszinierendes, aus Licht- und Wasserspielen bestehendes Spektakel ab, das viele Menschen an-
zieht, die sich an den Essbuden und Bars verlustieren.

Am nachsten Morgen machen wir uns auf den Weg zu dem Quartier, das uns empfohlen wurde. Wir
miissen lange suchen, folgen der stark frequentierten ul. Karla Marksa in 6stliche Richtung, bis wir
fastihr Ende er-
reicht haben. Un-
ser Ziel, ein
schlichtes Wohn-
haus, finden wir in
einer unscheinba-
ren NebenstraRe.
Die Wirtin, die im
Erdgeschoss
wohnt, hat uns
schon erwartet.
Sie begriiBt uns
mit burschikoser
Herzlichkeit und
sucht in einem
Abstellraum gleich
einen Wasserko-
cher fiir uns her-
aus. Dann fiihrt
sie uns eine Etage
hoher zu unserem Quartier, mehr Apartment als Zimmer, das uns auf Anhieb anspricht. Das Wohn-
zimmer, mit eingelassenen Schranken, die Wande halbhoch mit hellem Holz verkleidet, ist riesig,

Am Jenissei, oben mit Flussbahnhof.
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grol genug jedenfalls, um den Schlafbereich mit Doppel- und Einzelbett und die Wohnzone zumin-
dest optisch voneinander trennen zu kdénnen. Ein Esstisch mit zwei Stiihlen, zwei grolRe, cremefar-
bene Ledersessel zum Versinken, alles ist da, um uns hier wohlfiihlen zu kénnen. Ein wunderbares
Quartier fur einen lange-
ren Aufenthalt, und am
nachsten Tag steht, von
F. mit Liebe zubereitet,
unser erstes Friihstilick
schon auf dem Tisch:
Brot, Dauerwurst,
Frischkase, Nescafé und
erstmals, sehr dunkel
und diinn zu schneiden,
eine schmackhafte Elch-
salami. Das soll jetzt in
den nachsten Tagen so
bleiben ...

5 . X Wenn ich versuche,
' ; = e R e W meine ungenauen, kei-
7,'2"?_'!';"__"_ PSS S B B nen bestimmten Tagen
PI. Mira mit Bauruine. zuzuordnenden Erinne-
rungen an Krasnojarsk
zu sortieren, dann teilen sie sich in zwei unterschiedliche Bereiche, die unsere Stadtspaziergange ge-
pragt haben. Zum einen fiihrten diese in die Innenstadt, die zwischen den grol3en, parallel zur ul.
Karla Marksa verlaufenden West-Ost-Achsen des pr. Mira und der ul. Lenina liegt. Schachbrettartig
angelegt, strahlt die Stadt hier mit ihren breiten, von beeindruckenden Biirgerhdusern gesaumten
StraRen ein grofzligiges, urbanes Flair aus. Nicht weniger faszinierend und mit wunderbar entspann-
ten Abenden verbunden waren unsere Wege Uber die schier endlose Uferpromenade am Jenissei mit
dem Flussbahnhof als zentralem Blickfang. Im Osten, wo der Katscha in den Jenissei miindet, welcher
der Stadt hier eine natiirliche Grenze setzt,
flhrt vom pl. Mira eine Briicke auf eine vom
Jenissei gebildete Insel, wo vergniigungssich-
tige Familien in einem Freizeitpark Angebote
fiir Sport und Spiel finden. Gleichzeitig bietet
sich hier ganz nah bei der Stadt ein Riickzugs-
raum fir Naturliebhaber, der auch uns einmal
eine wunderbar vertrdumte Auszeit beschert
hat. Am anderen Ende, auf der westlichen
Seite, nach einer langen, mit groRflachigen
Graffiti geschmiickten Kaimauer, verliert sich
die Promenade in einem zauberhaften, selt-
sam undefinierbaren Ensemble von Nebenar-
men und Sumpfgebieten. AulRer Innenstadt
und Uferpromenade sind in meiner Erinnerung auch noch die schénen Ausfliige prasent, die uns in
die umgebende Berglandschaft und den Jenissei hinunter bis zum Staudamm bei Diwnogorsk gefiihrt
haben.

Uber die Geschichte der Stadt informiert ein interessantes Regionalmuseum, in dem wir an einem
Tag einige Zeit verbracht haben. AuRer dem originalgetreuen Nachbau eines Kosakenschiffs findet
man da Zeit-Radume, die liebevoll historische Lebensverhaltnisse rekonstruieren und dabei auch die
von den Russen verdrangten indigenen Volker nicht vergessen. Wie lberall im kolonisierten Sibirien
geht auch die Griindung von Krasnojarsk, die nur eine Etappe auf dem unaufhaltsamen Weg
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Russlands in den Osten war, auf militarische Ursachen zuriick. 1628 wurde hier ein Ostrog, damals
Krasny Yar genannt, errichtet, um die weiter nordlich gelegene Handels- und Goldgraberstadt Jenis-
sejsk vor den Kirgisen zu schiitzen. lhren heutigen Namen erhielt die Stadt 1822, nach Griindung des
Generalgouvernements Ostsibirien, dessen Hauptstadt Krasnojarsk wurde. Durch zuziehende Hand-
werker und Kaufleute und den florieren-
3, den Goldbergbau erlebte die Stadt im 19.
< Il & Jahrhundert einen bedeutenden Auf-
"’*"JV,J’_VE’L"-!' i ‘%’ﬁ» f schwung, zu dem auch die Dekabristen
beitrugen, von denen einige hierher ver-
bannt wurden. Den nachsten Schub
brachte die Transsibirische Eisenbahn, an
die Krasnojarsk seit 1896 angeschlossen
ist. Mit der drei Jahre spater eréffneten Ei-
senbahnbriicke iber den Jenissei wurde
die Stadt zum groRten Eisenbahnknoten Si-
biriens.

Traurige Bedeutung erlangte Krasnojarsk
in der Stalindra. Zwischen 1938 und 1956
wurden im Gebiet der Stadt eine Million Deportierte zur Zwangsarbeit eingesetzt. Wahrend des
Kriegs diente Krasnojarsk als bedeutender Evakuierungsort fiir die Zivilbevolkerung aus dem zentra-
len Russland. Wichtige, durch den Krieg gefdhrdete Industrien wie 1941 das Lokomotivwerk Krasny
Profintern wurden nach Krasnojarsk und in umliegende Orte verlagert und sorgten fir einen kraftigen
Aufschwung der Wirtschaft. Nach der Wende, die viel Misswirtschaft und Korruption in die Stadt
brachte, hielten viele Betriebe den Anforderungen der neuen Zeit allerdings nicht mehr stand und
mussten stillgelegt werden. Bei unseren Spaziergangen stoBen wir (iberall auf die verschiedenen Zeit-
schichten, aus denen sich die Stadt heute zusammensetzt. Ihre unterschiedlichen architektonischen
Auspragungen stehen nebeneinander, ergdnzen, konterkarieren und liberlagern sich, sie erzeugen
das facettenreiche Bild einer Stadt, die durch die wenigen Jahrhunderte ihrer Existenz auf sehr unter-
schiedliche Weise gepragt worden ist. Es versteht sich, dass die jlingste Vergangenheit auch hier
Uberall prasent ist, mit
hasslichen Wohnblocken
und auf archaische Weise
Ehrfurcht einfordernden,
tempelartigen Verwal-
tungsgebauden wie dem
Sitz der Regionalregierung,
auf den, als wollte sie ein
Schloss ankiindigen, eine
kleine Parkanlage hinfiihrt.
Auch das obligatorische
Lenin-Denkmal fehlt nicht
und hat hier sogar eine be-
sondere Berechtigung,
denn Lenin verbrachte
1897 mehrere Wochen in
der Stadt, bevor ihn ein
Schiff in die Verbannung
gen Osten transportierte. Wie Tobolsk hatte auch Krasnojarsk eine erhebliche Bedeutung als Zwi-
schen- und Verteilstation auf dem Weg in den Osten, und was Lenin widerfuhr, war typisch fur das
Schicksal Oppositioneller im zaristischen Russland.

Peripherien.
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Neuere sowjetische Architektur, oft schon in stark fortgeschrittenem Verfallszustand, dominiert die
Stadt vorwiegend in den Uferbereichen (wobei wir die Vorstadte nicht besichtigt haben). In der von
haufig nur zweistdckigen Bauten gepragten Innenstadt zeugen ein paar, zum Teil mit schénem
Schnitzwerk ge-
schmickte Holzhduser
von einer weit ferneren
Vergangenheit, und hier
splrt man in den prach-
tigen Blrgerpalasten,
den Art-déco-Fassaden,
den wieder zu religi6-
sem Leben erweckten
Kirchen noch die grofe
Zeit des Handels- und
Verwaltungszentrums,
zu dem Krasnojarsk im
19. Jahrhundert gewor-
den war. Ein paar Uber-
bleibsel davon finden
sich in dem groRRen Anti-
Biirgerliches Krasnojarsk (im Surikov-Museum). quitatengeschaft, das
wir bei einem unserer
Spaziergdnge entdecken. Ich verzichte auf Lenin und Karl Marx, en gros angeboten, und erstehe
stattdessen fiir rd. 150 EUR eine schlanke, schone Bronzefigur, die Ostap Bender darstellt, den schra-
gen Helden der ,Zwolf Stihle” von llja IIf und Jevgenij Petrov. Dazu passt ein Set Wodka-Glaser mit
aufgedruckten Krasnojarsk-Motiven. AuRerdem erstehen wir zwei schéne Podstakanniki.

Ein wunderbares Beispiel eines aufgeklarten Blirgertums, dessen Bedeutung nicht zuletzt von den
verbannten Dekabristen beférdert wurde, finden wir in der ul. Lenina in dem prachtigen, liberwie-
gend aus Holz gebauten Wohnhaus des russischen Malers Vassily Surikov, der von 1848 bis 1916
lebte. Mit seinem lauschigen, von
der Stralle abgeschotteten Garten-
grundstiick stellt es eine wahre
Oase im GroRstadttrubel dar. In
den Wohnraumen stehen die fei-
nen Mdbel der gehobenen Blirger,
auch der obligatorische Fliigel fehlt
nicht, und man kann sich ohne
grolRe Mihe eine literarische
Abendgesellschaft vorstellen, bei
der eine der anwesenden, sorg-
samst dekolletierten Damen eine
Probe ihrer Gesangskunst abgibt.
Surikov malte gern Frauen, die
Wande schmiicken wunderbare
Frauenportraits. Nur wenige Besu-
cher begegnen uns. Stille liegt Gber den lichtdurchfluteten Rdumen und wir kdnnen die noble Atmo-
sphére dieses birgerlichen Haushalts ungestort auf uns einwirken lassen.

Surreales Krasnojarsk.

Nicht weit davon entfernt, am pl. Mira, zeigt sich ein ganz anderes, modernes Krasnojarsk, mit gefal-
liger Hochhausarchitektur und weiten, blumengeschmiickten Platzen, (iber die elegante Stadterinnen
in spitzhackigen Schuhen stolzieren. Mitten im WeiR der Hauser als hasslicher Blickfang ein monstro-
ser Solitar, ein tiefblau glanzendes Ungetiim, das wohl mal das erste Haus am Platz werden sollte,
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heute jedoch mit dem Gerippe seiner unfertig gebliebenen unteren und oberen Stockwerke nur noch
von der Hybris der Bauherren zeugt. Ein anderer Versuch, die Stadt schick zu machen, ldsst sich eher
auf das Konto Skurrilitat buchen: An einigen der zentralen StraBen werden kiinstliche Baume nachts
auf sehr surreale Weise bunt il-
luminiert — dhnlich haben wir
das 2008 im georgischen Batumi
erlebt. Nachts leuchten die
kiinstlichen Blatter und Bliten
am StraRenrand in starken Far-
ben rot, blau, gelb oder griin
und tauchen die Stadt in eine bi-
zarre, seltsam traumverlorene
Atmosphare.

Bei einem weiteren Spaziergang
sind wir, gerade bevor die Aus-
ldufer der Stadt in die schon
WP : — higlige Umgebung lGberzugehen
Holzhausfassade in der ul. Lenina. beginnen, in eine wiederum an-

dere Stadtlandschaft geraten.
Das einzige Monumentale dort war eine groRe Tafel, die fir Mobiltelefone warb. Ansonsten gab es
improvisierte Hutten und billige Verkaufsschuppen, die prekare Seite der russischen Lebensverhalt-
nisse zeigte sich in krasser, unverblimter Direktheit.

Krasnojarsk ist eine Stadt am Fluss. Sie liegt am Ufer eines der groRen Fliisse Russlands, der sich in-
klusive Quellfluss und Miindungsgolf tiber 4 200 km von der Grenze zur Mongolei bis zum Nordpolar-
meer erstreckt. Auch fir uns stand der Jenissei im Mittelpunkt unseres Aufenthalts. Die lange Prome-
nade hat uns immer wieder zu Spaziergangen verlockt, obwohl sie, zu sowjetischen Zeiten entstan-
den, mit Ausnahme des 6stlichen Teils um den pl. Mira in einem beklagenswerten Zustand ist und
von der Stadt offensichtlich
links liegen gelassen wird. Der
Gehweg ist briichig und voller
Schlaglécher und zwischen den
Steinen und Treppenstufen,
auf denen bisweilen weiR ge-
kleidete Braute fir einen ver-
zweifelten Hauch von Roman-
tik posieren, wachsen Graser
und dichte Buschel von Un-
kraut hervor. Im Hintergrund
reihen sich hassliche, marode
Wohnblocks aneinander, und
selbst die Domizile der Dienst-
leister, die sich doch um das
Wohl potentieller Schiffsrei-
Am Jenissei. sender kimmern wollen, rot-

ten vor sich hin, als wollten sie
signalisieren: Dieser Fluss gehort nicht zur Stadt. Vielleicht hat uns aber gerade dieser marode
Charme angezogen ...

Eine Ausnahme bildet der Flussbahnhof, ein machtiger, breit und majestatisch das Ufer beherrschen-
der Koloss, auf dessen quadratischem, sdaulengetragenem Mittelteil ein weiterer, schmalerer Saulen-
aufsatz thront, der von einer pyramidischen Spitze gekrént wird. Ein beeindruckender Anblick, der
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von einer grolRen Geschichte erzahlt, und anders als der Flussbahnhof in Tver wird der in Krasnojarsk

offensichtlich noch gut genutzt — und genau das hatten wir auch gern getan. Denn nach unserer An-

kunft entdeckte ich im Lonely Planet einen Hinweis auf eine Ausflugsmoglichkeit Giber den Jenissei bis
Dudinka hoch im Nor-

~ # mvevm den.Iminternet fand
"?é #4?  ich Angebote fiir
) 9 mehrtagige Hin- und
A ’Lf Ruckfahrten, auch be-
stand die Moglichkeit,
mit dem Schiff nur
hinzufahren und zu-
rlck zu fliegen. Das
elektrisierte uns, wir
hatten es zeitlich gut
eintakten kénnen,
und so Gberwand ich
meine Hemmungen
und rief bei der ange-
gebenen Nummer an,
um mich nach Tickets
. zu erkundigen. Ich er-
Im Stolby-Nationalpark. wischte einen aufer-
gewohnlich freundli-
chen Menschen, der flieRend englisch sprach, doch die flir uns in Frage kommenden Touren seien
komplett ausgebucht. Eine grolRe Enttauschung, und ich drgerte mich gewaltig, dass ich den Hinweis
im Lonely Planet nicht friiher entdeckt hatte. Seitdem ist der Traum von einer Schiffsreise auf einem
der groRen russischen Fliisse in mir lebendig geblieben, zumal ich schon im Flussbahnhof von Tver
einen Aushang ent-
" deckt hatte, der zu
einem sehr bezahlba-
ren Preis eine elfta-
gige Reise Uber die
Wolga nach Ast-
rachan verhiel.

!“-

Das waren unsere
Spaziergange durch
die Stadt. Zweimal
haben wir mit Ver-
kehrsmitteln, an die
ich mich nicht mehr
erinnere, auch Aus-
flige in die Umge-
bung gemacht, ein-
mal an den Jenissei,
einmal in die Berge.
Landschaft am Jenissei. Vermutlich per Bus
gelangten wir, aus-
weislich der Fotos ein Dorf mit schdnen, zweistéckigen Holzhdusern durchquerend, zum Stolby Nati-
onalpark, einer beeindruckenden Berg- und Waldlandschaft, die durch ihre dramatischen Felsforma-
tionen einen sehr urtimlichen, archaischen Charakter ausstrahlt. Fiir Wanderer und Kletterer ist sie
eines der beliebtesten Ausflugsziele in der Krasnojarsker Region. Wir haben uns darauf beschrankt,
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einigen der mehr oder weniger gut begeh-, wegen des Regens manchmal auch nur rutschbaren Wege
zu folgen und die riesigen Felsbrocken zu bewundern (und kleinere auch schon mal zu besteigen), die
Uberall machtig herumliegen, als hatten Riesen damit gespielt und das Aufraumen vergessen. Oben
auf dem Kamm genossen wir die Aussicht Gber eine schier endlose Waldlandschaft. Zwischendurch
sehe ich uns an ei-
‘ nem groRen Pick-
nicktisch mitten
im Wald, vor uns
i - zwei Pappteller
mit Hdhnchen-
schenkeln, zu de-
nen sich, wer weif}
wie, auch ein paar
Apfel eingefunden
haben.

Noch interessan-
ter fiir uns Was-
serliebhaber war
der zweite Aus-
flug, der uns an
den Jenissei im
Siden Krasno-

g@ﬁ: * \#ﬁé;:‘; '\:\‘* < S ‘A\‘.&V\. AN RREOEEOIR DREOMRS g
Schaschlik & mehr am Jenissei: Hier wird gebruzzelt ... jarsks fiihrte. Ver-

mutlich nahmen
wir eine Vorortbahn, vielleicht auch einen Bus. Ich erinnere mich, dass wir, bevor wir den Fluss er-
reichten, an einem kleinen Markt vorbeikamen, wo in Buden Trockenfisch und andere Lebensmittel
verkauft wurden. Vielleicht spekulierten sie auf Ausflligler wie uns (die es aber an diesem Tag nicht
gab), denn ein Dorf, zu dem der Markt hatte gehoren kénnen, sahen wir nicht. Wir miissen uns da
auch versorgt haben, denn wenig spater sehe ich F. auf einem grof3en Stein sitzen, eine Plastiktite
mit Raucherfisch auf dem Schol3. Da sind wir schon direkt am Fluss. Mal in den Wald eintauchend,
mal direkt am Ufer entlang, folgten wir dem Jenissei mit einer kleinen Wanderung und genossen die
Blicke auf die sanft higlige,
dicht bewaldete Landschaft am
anderen Ufer. Am Ende unseres
Wegs dann die Uberraschung:
Weit vor uns, den Fluss gleich-
sam begrenzend, eine machtige
Staumauer, die uns beein-
druckte, ohne dass wir auch nur
ahnten, was wir da erblickten.
Heute weild ich, dass wir hier
das Ende des weltberiihmten
Stausees bei Divnogorsk gese-
hen haben, der auch auf der
russischen 10-Rubel-Note abge-
bildet ist. Laut Wikipedia gehort
der Krasnojarsker Stausee mit
einer Lange von 388 km, einer
Breite von bis zu 15 km und einer Fliche von 2 130 km? zu den groRten Stauseen der Erde. An der
Staumauer, die am Horizont ein diesiges Licht umspielte, erreicht der See eine Tiefe von nicht weni-
ger als 101 Meter, was fast der Hohe der Mauer entspricht. Wir ahnten nichts von alledem ...

... und hier entsorgt.
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So fiihrten unsere Wege mal in die Stadt, mal am Jenissei entlang, mal ins Umland. Die Abende je-
doch gehorten dem Fluss. Manchmal speisten wir auch in den bemerkenswert guten Restaurants der
Stadt, doch wenn wir uns fiir den Fluss entschieden, dann waren es immer besondere Abende, dann
kam alles zusammen, das angenehm temperierte Wetter des auslaufenden Tags und die gel6ste
Stimmung der Menschen, die hier abends zusammentrafen, um sich, den Fluss im Blick, im Schein
der langsam untergehenden Sonne vom stddtischen Alltag zu erholen. Wenn man vom Hotel Krasno-
jarsk in 6stliche Richtung ging, begann bald die Ausgehzone. Da waren Buden aufgestellt, wo, ange-
fangen beim obligatorischen Schaschlik alles Mogliche an Kurzgebratenem verkauft wurde und Bier
und Wodka en masse liber die Tresen gingen. Dazwischen reihten sich Bank an Bank, Tisch an Tisch.
Musik dréhnte verzerrt aus den Lautsprechern, Toilettenhduschen, bewacht von filligen Matronen,
standen in Reih und Glied, der ein oder andere Betrunkene torkelte auch schon durch die Reihen,
und unter den vielen gab es auch manche, denen man nicht gern im Dunkeln begegnet ware. Gleich-
wohl: Uber all dem lag eine heitere, entspannte Stimmung, vielleicht weil die Menschen wussten,
dass der Sommer nur kurz sein wiirde und es nicht viele solcher heiteren Abende in der Sonne geben
wirde.

Wir vermieden Gedrange und Musikgetose, fanden immer Klappstiihle und einen Tisch, die wir ein
paar Meter entfernt auf eine Grasnarbe nahe am Fluss stellen konnten. Dann besorgte F. Bier, das in
groRen Plastikbechern ausgeschenkt wurde, lieB sich Hiihnerschenkel grillen, die, begleitet von ei-
nem Korb leckerem Fladenbrot, auf Hartplastikschalen serviert wurden, besorgte noch ein zweites,
vielleicht noch ein drittes Bier, und, im Hintergrund das heitere Raunen der Gesprache, vor uns der
breite, trage Fluss, dessen Konturen in der Abenddammerung langsam verschwammen, sanken wir
tief ein in eine wohlige Stimmung, die uns wie auf Federn trug. Es waren wunderbare, unvergessene
Abende, und weil sie etwas ganz Besonderes waren, stehen sie am Ende dieses ein wenig improvi-
sierten Reisetagebuchs. Besseres gibt es liber diese Reise nicht mehr zu sagen.

Berlin, 2018/19.

Abschiedsstimmung am Jenissei.
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