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Prolog.

Nach Podlachien also diesmal, ganz weit in den Osten Polens ...

Abfahrt Berlin Hauptbahnhof, 4. Juli 2019, 8.37 Uhr. Friiher musste man noch mit der S-Bahn die
lange Strecke nach Lichtenberg hinter sich bringen, bevor der Ritt gen Osten begann. Das ist komfor-
tabler geworden, dafiir fehlt der Hauch des Ostens, der einen schon in Lichtenberg umwehte. Wegen
der weiten Entfernung bis zu unserem ersten Ziel in Podlachien habe ich fiir die Hin- und Riickreise
Zwischenstationen eingeplant, die sich deutlich voneinander unterscheiden und zugleich an frihere
Polenreisen anknipfen sollten. Fiir die Hinreise heiBt die Station £6dz, mit rd. 700 000 Einwohnern
die drittgroRte Stadt Polens, mit einer groRen Industriegeschichte im 19. Jahrhundert und einer star-
ken jlidischen Tradition, welche die Stadt mit unserem Ziel Podlachien verbindet. Machtige, meist
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Die Route (angendhert): Mit der Bahn liber t6dZ nach Biatystok, dem Ausgangspunkt in Podlachien. Zuriick (iber Torun.

judische Industriemagnaten und eine hochst lebendige und aktive Arbeiterbewegung haben hier ihre
Spuren hinterlassen. Nach 1945 hatte £6dz eine erhebliche Bedeutung fir die kulturelle Entwicklung
Polens. Von hier gingen Impulse aus, die Polen zu einem bedeutenden Akteur auf der internationalen
Filmszene gemacht haben. Und ich vergesse auch nicht, dass eines meiner ersten und zugleich bes-
ten Fotomodelle, die damals erst 18-jahrige, ungewdhnlich ausdrucksstarke Agnieszka, aus £6dz
stammte. £tddz wiirde einen Zwischenstopp wert sein.



Wie ein Gegenpol dazu, obwohl nur 190 Kilometer entfernt, die Station, die ich fiir die Riickreise aus-
gesucht habe: Torun. Heute eine mittelgrof3e Stadt von 200 000 Einwohnern, liegt Toruns Bedeutung
in einer Zeit, in der die Zukunft von £6dz noch nicht einmal zu ahnen war. Mit der Ordensritterburg,
einem der grolRen historischen
Denkmaler der Stadt, knlpfen
wir an die Reise an, die uns
2017 durch das russische Ost-
preuBen gefiihrt hat. Viel wich-
tiger als die Ordensritter war
flr Torun allerdings das starke
Blrgertum, das die Hansestadt
im spaten Mittelalter zu einem
Handelsplatz von internationa-
ler Bedeutung gemacht hat.
Wie in tédz die Palaste der In-
dustriemagnaten fiir die wirt-
schaftliche Expansion im 19. Jahrhundert stehen, so zeugen in Torun viele gut erhaltene Bauwerke
von der Macht des aufstrebenden stadtischen Blrgertums in Mittelalter und friiher Neuzeit.

Starke Gegensatze auf Hin- und Ruckweg: £6dz ...

Doch warum tberhaupt Podlachien? Der Osten Polens hat mich seit den ersten Polenreisen 1992 und
1997 und vor allem seit der Reise mit H. 2001 nicht mehr losgelassen. Bielsk Podlaski und Biatystok
hielRen 2001 die 6stlichsten Stationen unserer Reise, und mein Eindruck war: Es waren auch die ur-
spriinglichsten Stationen. Hier schien Polen am meisten bei sich zu sein, am starksten in sich zu ru-
hen. Ein freilich sehr fragwirdiger Eindruck. In Wirklichkeit war dies eine abgelegene, sehr landliche
Gegend, und was ich als ,,echt polnisch” wahrnahm, steht fiir eine sehr konservative, traditionsver-
haftete Welt. Zudem blendet meine Wahrnehmung eine historische Wahrheit aus, die vollig kontrar
dazu ist: Dies ist eine Region,
die wie kaum eine andere in
Polen verschiedene Vélker
und Kulturen zusammenge-
fUhrt hat. Zu denen gehorten
auch die Juden, die es heute
dort nicht mehr gibt.

Doch es half nichts: Der erste
Eindruck hatte sich festgesetzt
und mit ihm der Wunsch, ir-
gendwann wieder in diese Re-
gion zu reisen, und dann fur
ein paar mehr Tage. Und bald
verbanden sich mit Podlachien
Informationen und Bilder, die
... Torun. mich faszinierten. Dass es sich
hier um eine der abgelegensten Regionen Europas handelt, und das heiflt auch: eine der armsten.
Dass es eine Gegend voll aulergewdhnlicher Naturschonheiten ist. 2001 hatten wir den Biebrza-Nati-
onalpark besucht. Doch da war auch der BiatowieZa-Nationalpark mit dem letzten Urwald Europas,
es gab die ausgedehnten Seengebiete um Augustow und Suwatki, da war der seltsam legendéare Au-
gustow-Kanal. Und: Hier fahrt man nicht in eine Gegend, die irgendwann einmal deutsch war. Hier
fahrt man nach Polen, ein wenig auch nach Russland, nach WeiRrussland, nach Litauen, aber nie nach
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Deutschland. Entsprechend wenig, das macht schon die Zahl der dieser Region gewidmeten Seiten in
den Reisefilihrern deutlich, deutschen und iberhaupt westlichen Tourismus gibt es hier, anders als im
Giberlaufenen Masuren. Hier fangt wirklich, so hatte ich es 2001 in Biatystok erlebt, schon der Osten
an, und wenn Polen historisch irgendwo zwischen Ost und West liegt, dann war klar, wozu dieser Teil
Polens mehr gehorte. Und genau so, das las ich aus den paar Informationen heraus, die ich vor der
Reise zusammensuchte, wurde in der Vergangenheit mit Podlachien umgegangen. Es wurde nach Os-
ten gezerrt, vor allem in Richtung Russland, des grofRen 6stlichen Rivalen, und als es am Ende doch
wieder zu Polen gehorte, waren alte Verbindungslinien erhalten geblieben. Es gibt in Podlachien
weildrussische Sprachgebiete, es gibt ein Nebeneinander der kirchlichen Bauwerke, die katholisch
sind oder orthodox oder muslimisch, und fir manche Orte, wenn die Grausamkeit der Geschichte es
zugelassen hat, sind auch noch Synagogen verzeichnet, denen allerdings die Glaubigen abhanden ge-
kommen sind.

Polen, irgendwie eingeklemmt zwischen Ost und West, das war faszinierend, weil es auf der einen
Seite die hart antirussische Politik der aktuellen polnischen Regierung gibt und auf der anderen Seite
die Spuren, die allein die geografische Ndhe zu Weilrussland in Polen hinterlassen hat. Faszinierend
fand ich auch eine seltsame geografische Konstellation. Das ist die sog. Suwalki-Liicke, der etwa 100
Kilometer lange Grenzabschnitt zu Litauen, der aus den Gebieten um Suwatki, Augustéow und Sejny
besteht und vom Dreilandereck Litauen-Polen-Weirussland im Slidosten zum Dreilandereck Litauen-
Polen-Russland im Nordwesten verlduft. Zwischen die russische Exklave um Kaliningrad und WeiR-
russland geschoben, verbindet er die NATO-Staaten des Baltikums mit dem NATO-Mitglied Polen.
Aus militarischer Sicht ist das ein hoch neuralgisches Gebiet, weil Russland und WeilRrussland hier
miihelos einen Keil in die NATO treiben und das Baltikum von seinen NATO-Partnern abtrennen
kénnten. Die NATO hat deshalb im Gefolge des Krim-Kriegs ihre Prasenz in dieser Region deutlich ver-
starkt.

Kurz kam bei mir die Beflirchtung auf, bei unseren Touren durch diese abgelegene Gegend immer
auch mit Militar konfrontiert zu werden, doch das habe ich rasch beiseite geschoben. Die militarische
Gegenwart gehort ebenso zu dieser Region wie die vielen wechselvollen Herrschaften und Kriege, die
diesen Landstrich in den letzten Jahrhunderten gepragt und in Mitleidenschaft gezogen haben. Ich
kann schwer leugnen, dass solche Abgriinde und Briiche immer einen Teil der Faszination ausma-
chen, ein Land oder eine Region zu bereisen.



Donnerstag, 4. Juli 2019. Berlin — t4d3.

Flr unseren ersten Zwischenhalt in £édz habe ich eine Verbindung gebucht, bei der wir in Kutno in
einen Regionalzug umsteigen missen. Die Deutsche Bahn konnte mir daflir im Vorverkauf keine Fahr-
karten verkaufen, vemutlich weil die Anschlussverbindung von einer privaten Eisenbahngesellschaft
betrieben wird. Kein gutes Zeichen fir die verkehrstechnische Vernetzung zweier Nachbarlander.
Umsteigen ware auch in Warschau moglich gewesen, aber das héatte langer gedauert, ware vermut-
lich auch teurer geworden, und in kleinen, lokalen Ziigen spiirt man mehr von der Landschaft, durch
die man fahrt. Unser Abteil, in Deutschland noch ganz leer, fiillt sich hinter der Grenze schnell. In
Frankfurt/Oder steigt, kaum griiBend, ein kantiger Pole zu, der seine prachtige Ménnlichkeit in einer
Ganzkorper-Tarnmontur zur Schau stellt. Noch stehend, herrscht er einen jungen Mitreisenden an,
sein Gepack wegzuriicken, um Platz flr seinen Rucksack zu schaffen. Dabei ist die Ablage groR genug.
Spater sehen wir zu,
wie er es nicht fertig-
bringt, seinen Rucksack
allein herunter zu hie-
ven, der junge Mann
muss ihm helfen.

In Kutno wird der
Bahnhof gerade umge-
baut. Hinweise zur Ori-
entierung sind im Bau-
betrieb wohl unterge-
gangen, jedenfalls ha-
ben wir Mihe, in dem
Chaos unseren An-
schluss zu finden. Rat-
los irren wir umher.
Anderen Passagieren
geht es ebenso.
SchlieBlich finden wir heraus, dass wir einen Bus nehmen missen, und im selben Moment sehen wir
einen wegfahren ... Wenige Minuten spater, entnehmen wir dem Fahrplan, soll jedoch ein zweiter
fahren. Eine fillige junge Frau in schwarzer Steghose zeigt uns die Haltestelle, an der wir warten
miussen. Sie ist mit einem Deutschen verheiratet, mit dem sie allerdings, wie sie beteuert, nur Eng-
lisch spreche. Wegen der Baumalnahmen, klart sie uns auf, miissten wir eine Station mit dem Bus
fahren, um dann in den Zug nach £6dZ umzusteigen. Doch der Bus kommt und kommt nicht. Wah-
renddessen plaudern wir mit der Frau, die sich, wie sie uns erzahlt, in der Provinz des deutschen
Ruhrgebiets wohler fihle als in Polen. Als sie hort, dass wir aus Berlin kommen, erkundigt sie sich, ob
wir da keine Angst hatten wegen der vielen Fremden. Sie fragt uns, ob wir wissten, was kurwa heift.
Nun denn! Wir schauen nochmal auf den ausgehangten Fahrplan. Der Bus, der gerade wegfuhr, war
tatsachlich der, den wir hatten nehmen missen. Nun entdecken wir jedoch bei genauerem Hinsehen,
dass der folgende, auf den wir warten, von einer anderen Station losfahrt. Vom Bahnhof Kutno fahrt
der nachste Bus erst wieder in anderthalb Stunden ab.

Unser Quartier in £.0dz — zugleich Sitz der Jidischen Gemeinde der Stadt.

Genervt lassen wir die Frau stehen, schlendern unschlissig Gber den Bahnhofsplatz. Doch da sehen
wir in einer Parkbucht einen Kleinbus, dessen Richtungsanzeiger ,£6dz” anzeigt. Nichts wie hin, Tur
auf: Nach t6dz? ... Kénnen wir mitfahren? ... Wann féhrt der Bus ab? ... JETZT!!! 13 Ztoty® betrigt der

L Umrechnung: 100 PLN = 23 EUR.



Fahrpreis, nicht mehr als wir fiir den Zug hatten bezahlen miissen, doch in der ganzen Hektik miss-
deute ich die Handzeichen des Fahrers und gebe ihm 10 EUR, was er ohne Protest hinnimmt. Und
schon geht es los auf den engen Sitzen, die sich unterwegs bis zum letzten Platz fiillen. Nach 76 Kilo-
metern Uber Landstrallen erreichen wir £édz.

Wo sollen wir aussteigen? Eine Verstandigung mit dem Fahrer ist nicht mdglich, so vertrauen wir ein-
fach darauf, dass er schon irgendwann an einem Bahnhof halten werde. Ein Trugschluss, denn seine
Endstation ist nichts weiter als ein Straenrand, und unser Plan zeigt uns, dass wir noch eine gute
Strecke von unserem Quartier entfernt sind. Polnisches Geld, um ein Taxi bezahlen zu kénnen, haben
wir noch nicht, und weit und breit ist keine Wechselstube in Sicht. Daflir hdngen uns voll gepackte
Koffer am Arm, da uns die Ankiindigung sehr gemischten Wetters ein umfassendes Kleiderprogramm
aufgendtigt hat. Mit schwerem Gepack ziehen wir los, um eine Wechselstube zu finden. Wie Maps
ausweist, befinden wir uns bereits mitten im Zentrum der Stadt. Die PrachtstralRe der ul. Piotr-
kowska, die wir noch reichlich besichtigen werden, liegt vor uns im schonsten Sonnenlicht, doch das
interessiert uns im Moment Giberhaupt nicht. Nach langem Suchen finden wir endlich ein Kantor,
doch nun ist es auch nicht mehr weit
\ | ‘ bis zu unserem Hotel, das in einer
a Querstralie zur Piotrkowska liegt.
= Den letzten Rest des Wegs gehen wir
auch noch zu FuR.

[ [

The garden of this Jewish Day Care Center for the Elderly in L6dz, Poland
was created through the generosity of

The Daniel and Miriam Scharf Philanthropic Fund Das Linat Orchim Dom Goscinny er-
of Kansas City, USA . . . .. )
in memory of the Tusk and Tiech families weist sich als veritable Uberra
who perished in the Holocaust. schung. Zu verdanken haben wir das
"To be old is a glorious thing meinem allzu flichtigen Studium der
when one has not unlearned what it means to begin."” . . .
6 - Martin Buber Q Beschreibung bei booking.com. Das
4 : . B Hotel verbirgt sich in einem recht
Tafel im Jiidischen Gemeindezentrum. heruntergekommenen historischen

Gebadudekomplex am Rand des ehe-
maligen jlidischen Viertels, der den Sitz der Jiidischen Gemeinde von tddZ beherbergt. Von einem
groflen Garten und einem bewachten Parkplatz umgeben, umfasst dieser aulRer unserem Hotel, das
als Guesthouse firmiert, auch eine Tagespflege fiir jlidische Senioren. Unser Zimmer liegt nicht im
Hauptgebaude, sondern in einem kleineren Anbau und zeigt auch nichts von der Atmosphare eines in
Ehren gealterten und schon reichlich verwitterten historischen Baus, die das Haupthaus auszeichnet.
Klein, gesichtslos und ohne eine einzige Sitzmoglichkeit aullerhalb der Betten, wirkt es mit seinen
schmalen, zu Doppelbetten aufstockbaren Liegen eher wie die Bude eines Studentenwohnheims.
Doch es ist preiswert (115 PLN/N.), wir bleiben nur drei Nachte und fir den Anfang einer Reise reicht
das vollkommen aus. Die besondere Atmosphére des Hauses entschadigt ohnehin fir alles.

Abends ein erster Besuch in der gigantischen Manufaktura, die leicht nérdlich von unserem Quartier
und fuBlaufig gut zu erreichen auf der anderen Seite der Piotrkowska liegt. Hungrig, wie wir sind, be-
schranken wir uns darauf, eins der von unserem Reisefiihrer empfohlenen Restaurants zu suchen,
was in dem riesigen Komplex gar nicht so leicht fallt. Im Galicja, wo wir schlieBlich landen, vertilge ich
ein ordentliches Stlick Schweinelende mit Waldpilzen, wahrend F. sich zum ersten und nicht letzten
Mal auf dieser Reise eine Auswahl der fir die polnische Kiiche so typischen Teigtaschen mit unter-
schiedlichen Fillungen kredenzen lasst. Beim Bezahlen héren wir zum ersten Mal das Cash or Card?,
das uns wahrend der ganzen Reise begleiten wird. Selbst die billigen Tickets in den Bussen und Stra-
Renbahnen kann man in diesem kartenaffinen Land bargeldlos bezahlen. Um 22 Uhr liegen wir im
Bett. Tiefer, erholsamer Schlaf ...



Freitag, 5. Juli 2019. t6dz.

Zum Friihstlick hat uns der Reiseflihrer das Café des traditionsreichen Grand Hotel auf der ul. Pietr-
kowska ans Herz gelegt. Doch als wir das Foyer betreten, finden wir es voller Krimskrams, vollgestellt
mit allen moglichen Ausstattungsstiicken, um die Leute mit gierigem Blick herumschleichen. Dem
1887-88 im Neorenaissance-Stil erbauten Hotel steht eine Renovierung bevor und alles wird verho-
kert, was nicht niet- und nagelfest ist. Kaffee gibt es hier nicht mehr. Den finden wir stattdessen
gleich nebenan in einem etwas disteres, aber netten Café, stylisch mit wandgroBen Reproduktionen
amerikanischer Zeitungsseiten geschmickt und mit einer jungen Bedienung ganz in Schwarz, die uns
mit ihrem warmen Lacheln erfreut.

F. fallt gerade noch rechtzeitig ein, dass der judische Friedhof, den wir unbedingt besichtigen wollen,
am morgigen Sabbat geschlossen sein diirfte. Deshalb andern wir unsere Plane und begeben uns
statt ins Zentrum an die Peripherie der Stadt. Der Weg zum Friedhof fiihrt durch das ehemalige judi-
sche Viertel, das heute mit gesichtslosen 50er-Jahre-Bauten vollgestellt ist. Doch die Stadt halt die
Erinnerung an die Geschichte wach. Auf einer kleinen Anhohe passieren wir ein beeindruckendes
Mahnmal fur die wahrend der Nazizeit ermordeten jldischen Kinder aus £édz. Dahinter, Park und
Gedenkort zu einer Wohnanlage abgrenzend, ein langes Band von Betonplatten, die wie eine Kette
gebeugter Ge-
stalten anei-
nandergereiht
sind. Darauf
sind die Na-
men der Orte
eingemeilielt,
die unter den
Nazis zu Schre-
ckensorten
wurden. Bald
danach, unter-
wegs immer
wieder solche
Betongestal-
ten passie-
rend, errei-
chen wir die
lange, stei- Auf dem Jiidischen Friedhof.

nerne Mauer,

die das ausgedehnte Geldnde des Friedhofs abschirmt. Ein Weg mit holpriger, Patina ausstrahlender
Pflasterung flhrt daran entlang. Mit hoch gehaltenem Fotoapparat und ausgeklapptem Display kann
ich erschlielRen, was sich hinter der Mauer verbirgt. Kleine Baumgruppen mischen sich da mit wei-
tem, brach liegenden Steppenland, zwischen den Grasbiischeln kann man ein paar halb zugewach-
sene Grabsteine erspahen. Wir erreichen ein erstes Tor, das jedoch zugemauert ist. Am nachsten Tor
eine Eisengittertiir, ebenfalls verschlossen. Immerhin gibt sie den Blick auf den Friedhof frei. F. wird
unruhig. Sollte der Zutritt zum Friedhof doch nicht moglich sein? Auf einem Schild neben dem Ein-
gang findet sie Kontaktdaten der Jidischen Gemeinde in t6dz und jetzt wird uns bewusst, dass sich
unser Quartier just in dem Gebaude befindet, wo die Gemeinde ihren Sitz hat ... Sie ruft da gleich an.
Nein, antwortet eine freundliche Stimme, selbstversténdlich ist der Friedhof geéffnet. So folgen wir
weiter der schier endlosen Mauer, und dann sehen wir endlich einen Eingang, dessen Dimension ihn
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eindeutig als Haupteingang ausweist. Und er ist in der Tat offen — allerdings nur noch eine gute
Stunde, denn inzwischen ist so viel Zeit verstrichen, dass wir fast schon die SchlieRzeit zum Sabbat
erreicht haben, die am Freitag um 15 Uhr beginnt.

So wird es ein etwas gedrangter Rundgang, doch die Zeit reicht aus, um uns einen Eindruck zu ver-
schaffen, und der ist gewaltig. Der 1892 angelegte Neue Jiidische Friedhof in £6dz umfasst eine Fla-
che von 40 Hektar, worin
ihn in Europa nur der
Friedhof in Berlin-Wei-
Rensee Gbertrifft. Mit
180 000 Grabern besitzt
er in Europa die groRte
Zahl der Grabstatten.
Schon der Gang an der
Mauer entlang und der
Blick Gber die weiten,
verddeten Flachen hat
uns einen Begriff von sei-
ner Ausdehnung vermit-
telt. Doch ist es nicht
hauptsachlich die Flache,
die beeindruckt, es ist
die grandiose Lage in der
Natur, inmitten eines
dichten, diisteren Walds, der offen lasst, ob er die Toten mit ihren Gedenksteinen gewaltsam ver-
schlingen oder ob er sie nur einbetten und zu sich zuriickholen will. Hier setzen die Grabsteine dem
Tod nicht trotzig eine stabile geometrische, immer wieder neu gepflegte Ordnung entgegen wie auf
unseren christlichen Friedhofen. Hier sind sie selbst dem Tod verfallen, verwittert, zerbrochen, in sich
zusammengesunken, mit Inschriften, die, kaum noch leserlich, sich dem Gedenken versperren. Es ist
ein bedruckender Blick in eine versunkene und weiter versinkende Welt, eine Welt freilich, die auch
hier sorgsamst die sozialen Kliifte wahrt, die bereits zu Lebzeiten gewirkt haben. Uber all den Verfall
erhebt sich trotzig das Mausoleum der Familie
des Fabrikanten lzrael Poznanski, dessen Textil-
fabrik zur Manufaktura umgewandelt wurde.
Sein Grabmal wird als sein ,letztes Palais” be-
zeichnet. Selbst hier, auf dem Friedhof, wird
deutlich, wer damals die Macht hatte. Doch nun
sind die Schl6sser der Machtigen Schlosser des
Todes.

Die Grabstiitte Izrael Poznanskis.

Auf dem Weg zurick durchqueren wir den auf-
wendig angelegten Park der Uberlebenden. In ei-
nem groRen, modernen Gebdude das Marek
Edelman Dialogzentrum. Edelman (1919/22-
2009) war der letzte Uberlebende Fiihrer des
Aufstands im Warschauer Ghetto. Nach dem
Krieg stand der Kardiologe in politischer Opposi-
tion, war auch bei der Solidarnos¢ aktiv. Das Dialogzentrum versteht sich als ein Kultur- und Bildungs-
zentrum, das durch Bildung, Offentlichkeitsarbeit, Kulturprojekte und Veranstaltungen das

Krug und Schiissel. Haufiges Symbol auf Grabsteinen.
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multikulturelle, historische Erbe von t6dz bewahren und verbreiten will. Hinter dem Zentrum sehen
wir auf einer kleinen Anhéhe das Denkmal fiir Jan Karski (1914-2000), einem in £t6dz aufgewachsenen
bedeutenden Widerstandskampfer gegen die nationalsozialistischen Besatzer. Er war ein Zeuge des
Holocaust, den freilich, als es darauf ankam, keiner horen wollte. Nach dem Krieg lehrte er als Politik-
professor in den Vereinigten Staaten. Beeindruckend auch das Denkmal fiir die Gerechten unter den
Vélkern. Auf grolRen Tafeln nennt es in alphabetischer Reihe Menschen, die wahrend des Zweiten
Weltkriegs Juden gerettet haben. Uberall fillt auf, wie prasent die Stadt, deren Wirtschafts- und Kul-
turgeschichte ohne den jlidischen Anteil nicht denkbar
ist, die Geschichte der Juden, ihrer Juden, halt, Gberall
sehen wir auch die Namen jldischer Stifter, die ihren An-
teil daran haben.

In einer Netto-Filiale zwei gebratene Hiihnerschenkel,
dazu erstehen wir an einem Obststand dicke, wunderbar
saftige SiRkirschen. Kleine Pause in unserem winzigen
Zimmer. Den Tag beschliefen wir mit einem Bummel
durch die trublige Manufaktura. Wir haben Glick. Nachdem der Himmel den ganzen Tag bedeckt war
und es zum Schluss auch noch kiihl wurde, kommt zum Abend noch einmal die Sonne heraus. Sie
bringt das wunderbare Rostrot der renovierten alten Backsteingebdude, in denen frilher so viel Ar-
beit zu Hause war, wie es heute dort Vergnligungen gibt, auf unvergleichliche Weise zum Strahlen.
Friher war dies das Reich des Textilfabrikanten lIzrael Poznanski, dessen Grab wir vor wenigen Stun-
den bestaunt haben. Auf dem weitldufigen Geldnde, das im 19. Jahrhundert eine der gréRten Textil-
fabriken der Welt beherbergte, befanden sich neben den eigentlichen Fabrikgebdauden und dem an-
grenzenden Wohnpalais Poznanskis, das heute ein Kunstmuseum ist, Wohnungen fiir die Arbeiter,
ein Elektrizitatswerk, Schulen und andere Versorgungseinrichtungen. Als ich 1997 t48dz erstmals be-
sucht habe, lag das Ge-
lande brach. Die nach
dem Krieg verstaat-
lichte Fabrik war nach
der Wende pleite ge-
gangen, 1992 wurde
sie geschlossen. Die
heruntergekommenen,
dusteren Gebiude, de-
ren ldentitat mit der
heutigen Manufaktura
ich anhand meiner Fo-
tos feststellen kann,
machten auf mich ei-

nen ungeheuren Ein-
druck, der meine Erin-
nerung an tédz lange
gepragt hat. Im ersten
Jahrfunft dieses Jahrhunderts wurde das Gebiet, das 27 Hektar umfasst, in ein Einkaufs- und Erlebnis-
zentrum mit nicht weniger als 300 Mietern umgewandelt. Heute ist hier Massenbetrieb, action, wo
man auch hinschaut, Unterhaltung fiir Kinder und Erwachsene, wie gerade auf einer Biihne, wo ein
reichlich dilettantisches, mehr poporientiertes Folkfestival osteuropaischer Jugendlicher stattfindet.
Geschafte, Restaurants, Kinos, Unterhaltung aller Art — die Manufaktura ist ein gigantisches

Auf dem Gelénde der Manufaktura, der ehemaligen Textilfabrik Izrael Poznanskis.



Unternehmen, das sich abseits der HauptstraRe ausgebreitet hat, und es zeugt von der Konkurrenz,
die es fiir das Geschaftsleben auf der Piotrkowska bedeuten diirfte, dass einige der dortigen Anbieter

hier eine weitere Niederlassung aufgebaut haben.

o

Fast menschenleerer Neubau — £.6dz Fabryczna.

Lange suchen wir auf dem gro-
Ren Geldnde nach einem pas-
senden Restaurant. Eine Bier-
halle mit allzu einfallsloser
Speisekarte verlassen wir
gleich, entscheiden uns
schlieBlich fir ein kaukasisches
Restaurant. Das ist allerdings
nur malig. Meine gefillten
Weinbergblatter, unpassender
Weise warm und unter einer
weiRen SahnesoRe erstickt,
sind langweilig, und F. be-
kommt trockene, harte Teigta-
schen mit Fleischfillung. Als
sie das bei der Bedienung an-

spricht, bekommt sie zu héren, die seien immer so. Den siiRen Rosé, den sie F. serviert, entschuldigt
die Kellnerin damit, dass der Buffetier halt die erstbeste Flasche getffnet habe. Vielleicht brauchen

In Batuty, dem alten jiidischen Viertel.

wir deshalb zum Abschluss dieses spannenden Tags noch einen Absacker in einer Rockkneipe, wo
drauflen eine Band Live-Musik spielt. Der bezopfte Barkeeper serviert uns ein alkoholiges, wunderbar
erfrischendes Mixgetrdank, dessen Namen vergessen zu haben eine Schande ist, die dieses kdstliche

Getrank wahrlich nicht verdient hat.
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Samstag, 6. Juli 2019. tdédz.

Vom gleichen Café wie gestern, das mir heute viel muffiger vorkommt, schlendern wir nach dem
Frihstlick zum nahen £6dz Fabryczna, um fir zusammen 110 PLN die Fahrt nach Biatystok zu buchen.
Der superschicke neue Bahnhof dominiert als diister-schwarzer Solitdr eine Brache am Rand des
Stadtzentrums, auf
der sich das stadti-
sche Leben noch
nicht so recht wie-
der entwickelt hat.
Wikipedia belehrt
mich, dass der Neu-
bau einen Kopf-
bahnhof ersetzt,
der 2011 geschlos-
sen wurde. Der jet-
zige Bahnhof, nun
Durchgangsstation,
wurde 2016 eroff-
net. Nagelneu und
neben t4dzZ Kaliska
angeblich der wich-
tigste Bahnhof der
Stadt, ist er erstaunlich leer, als trauten sich die Menschen nicht, die blank gewienerten, spiegelglan-
zenden Boden zu betreten. Toiletten befand man wohl auch nicht passend fiir den neuen Chic, jeden-
falls entdecke ich die gut versteckte Anlage erst nach qualend langen Minuten. Immerhin beein-
druckt sie durch die Moglichkeit, selbst die geringe Pinkelgebiihr mit Kreditkarte bezahlen zu kdnnen.
Auf den Anzeigetafeln sehen wir eine sehr begrenzte Zahl
von Zugverbindungen. Gegen die herausragende Bedeutung
des Zentrums Warschau wird auch t6dz schwer ankommen.

AnschlieBend setzen wir unsere Erkundung des jldischen
£6dz fort. Die Stadt hat einen historischen Weg durch den
Stadtteil Batuty eingerichtet, in dem sich bis zur Ausléschung
durch die Nazis das jlidische Leben der Stadt vorwiegend ab-
gespielt hat. 233 000 jlidische Biirger verzeichneten die Mel-
debehorden, bevor die Nationalsozialisten Batuty zum Ghetto
umwandelten und die Vernichtungsmaschinerie in Gang kam.
Wir folgen dem Weg, den wir gestern mit dem Jidischen
Friedhof begonnen haben, auf einigen weiteren Stationen,
lassen uns durch ein Viertel treiben, das durch trostlose, in-
zwischen stark heruntergekommene Wohnarchitektur der
Nachkriegszeit gepragt wird. Ein Geschichtsparcours ist das
deshalb auch nur im Sinne der Erkundung einer geographi-
schen Konstellation. Nach der Ausléschung der Juden hat sich
hier ein anderes, neues Leben entwickelt, in dem fast nichts
mehr an die Vergangenheit erinnert. Sie lief hier ab, doch der
heutige Stadtteil hat keine Verbindung mehr zu ihr. Um so mehr verdient es Anerkennung, dass die
Stadt und engagierte Biirger einige Erinnerungszeichen in den Alltag von heute gesetzt haben. Zu den

Gesehen in Baluty.
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eindricklichsten gehoéren, fernab aller Gedenkrituale, die Wandbilder von einzelnen im KZ Kulmhof
(Chetmno) ermordeten Kindern, die in diisterem Schwarzweil3 an einigen Hausfassaden zu finden

sind.

Geographie einer verlorenen Zeit ... Was bedeutet diese uns heute? Was bedeutet es, den trostlosen
Batucki Rynek abzulaufen? Wie lasst sich erspiiren, dass dieser kahle Platz einst ein Lebensnerv des

Denkmal fiir Jan Karski.

Viertels war, bevor sich dort das Zentrum
der Ghettoverwaltung niederlieR? Was
sagt uns heute, wahrend wir auf einer
Parkbank dunkelrote, saftige Kirschen es-
sen, die verkehrsreiche, graulich triste ul.
Zachodnia, an der sich einst wichtige Ein-
richtungen des Ghettos befanden? Keine
einzige von ihnen steht mehr. Nur ein
Gedenkstein erinnert daran, dass hier
1941 1 000 aus Hamburg deportierte Ju-
den eintrafen. Wie weit entfernt ist der
kleine klinstliche See von den Zeiten, da
an seiner Stelle zwei der bedeutendsten
stadtischen Synagogen standen? Gibt es

eine Vorstellungskraft, die dem stadtebaulichen Ensemble, das sich an diesem heute begriinten Ort
befand, und dem Leben, das sich dort abspielte, auch nur anndhernd gerecht werden kann? Die Alte
Synagoge von 1809 war das erste jludische Gotteshaus in t6dz. 1871 wurde das einsturzgefahrdete
Gebdude durch die Alte Szil Synagoge, eine der groRten Synagogen in Polen, ersetzt. Auch von ihr ist

Fassade auf der ul. Pietrkowska.

nichts mehr Ubrig. An ihrer Stelle steht heute das Deka-
log-Mahnmal, eine Statue Moses’, der eine Tafel mit
den Zehn Geboten in den Handen halt. Eine dritte Syna-
goge, die erhalten ist, gibt es allerdings noch, die wir je-
doch nicht besucht haben. Ebenfalls erhalten ist das
Rote Haus, ein Hauptquartier der deutschen Kriminal-
polizei, und die Marid-Himmelfahrt-Kirche direkt dane-
ben. Dort wurden ab 1942 die Kleider der Menschen
verkauft, die in Chetmno vergast wurden. Danach be-
gann dort ein Fabrikbetrieb mit jidischen Zwangsarbei-
tern. Und wie in Berlin gab es auch in £t6dz einen Bahn-
hof, von dem aus die Transporte in den Tod fihrten.
200 000 Juden wurden vom Bahnhof Radegast, der sich
hinter dem jldischen Friedhof befindet, nach
Auschwitz und Chetmno deportiert. Ein Museum mit
Dauerausstellungen erinnert daran. Aus Zeitgriinden
haben wir es nicht besichtigt.

Am Nachmittag dann ein groRRer Sprung, der am Ende
doch nicht so grol8 ist, wie er uns am Anfang erscheinen
will. Mehr als vier Kilometer zieht sich die ul. Pietr-
kowska, die langste FuBgangerzone Europas, schnurge-

rade und breit durch die Innenstadt, diese quasi in zwei Halften teilend. Stolz zeigt die Stadt in die-
sem Freilichtmuseum der Architektur des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts den Reichtum vor,
der einst ihre GroRe ausgemacht hat. Auch diese Seite ihrer Geschichte ist maBgeblich jlidisch
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gepragt, denn viele der Fabrikanten, Handelsmagnaten und Kaufleute, die hier ihre prachtigen,
prunkvoll prunkenden Wohn-, Geschafts- und Mietpalaste errichten lieBen, waren Juden. Einige ihrer
Graber haben wir am Vortag auf dem jlidischen Friedhof gesehen. Am heutigen Samstag ist die Piotr-
kowska, obwohl die Geschiafte geschlossen sind, deutlich belebter als gestern. Wir sehen viele aus-
landische Besucher, darunter auch ein paar Deutsche, die das schone Wetter mit viel Sonnenschein
zum Bummeln eingeladen hat. Schlendernd und lesend erschliefen wir Haus fiir Haus, was das 19.
Jahrhundert in einem sehr begrenzten Zeitraum an architektonischen Spuren hinterlassen hat. Es
sind Zeichen eines verschwenderischen Reichtums, der in nicht mehr als einem halben Jahrhundert
zusammengetragen wurde, als £6dz sich in rasendem Tempo zu einer bedeutenden Industriemetro-

Mural in einer SeitenstraRe.

pole entwickelte. Die Stadt fiihrt mit Infotafeln an den Hausern, die auf Polnisch, Englisch und
Deutsch kurze Erlauterungen geben, durch eine Zeitspanne der Architekturentwicklung, die mit dem
1. Weltkrieg ihren Abschluss fand. Wie in einem Wettbewerb des Glanzendsten und Teuersten wurde
mit den Zinsgewinnen einer rasanten industriellen Expansion alles durchdekliniert, was die Zeit an
Stilmitteln bereitgestellt hat. Als Izrael Poznanski, dessen alles in den Schatten stellenden Wohnpa-
last in der Manufaktura wir nicht besichtigt haben, von seinem Architekten gefragt wurde, wie er
sich denn sein Haus wiinsche, soll er geantwortet haben, er kénne sich alle Stile leisten. In den Uppi-
gen Ornamenten, dem schwelgerischen Dekor, den ausufernden Verzierungen einer Architektur, die
vor allem eklektizistisch war, zeigt sich die Lebensart eines reich gewordenen Wirtschaftsadels, der
sich darin gefiel, auf das bloR Lebensnotwendige und Funktionelle eine Schicht glitzernden Goldlacks
aufzulegen. Da findet sich Architektur im Neorenaissancestil, wie sie der vergleichsweise zuriickhal-
tende, 1889-1892 fiir den Bankier Maksymilian Goldfeder errichtete Wohnpalast zeigt. Daneben ste-
hen opulente, meist flinfstéckige Mietshduser wie das ein Jahrzehnt spater fir Izrael Senderowicz
erbaute, das auf eine eklektizistische Mischung verschiedenster Stilelemente zuriickgreift. Um die
Jahrhundertwende setzten sich dann erste moderne Jugendstilbauten von den Glberkommenen
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Formen ab, so etwa das Mietshaus der Familie Schlicht von 1904. Wo dieser Reichtum erarbeitet
wurde, haben wir an den Abenden zuvor in den wunderschdn renovierten Backsteinbauten der Ma-
nufaktura gesehen. Auch an der Piotrkowska und in den NebenstraBen finden sich noch ansehnliche
Beispiele friiher, meist in schonem Backsteinrot gehaltener Industriearchitektur. Ein starker kulturell
gepragtes Bild zeigt die Piotrkowska mit dem Wohnhaus Arthur Rubinsteins, dem ebenso ein Denk-
mal gewidmet ist (natlirlich mit Klavier) wie Wtadystaw Reymont, dem Literaturnobelpreistrager, der
1924 Thomas Mann ausstach. Auch die groRe Geschichte des Films, der hier mit einer bedeutenden
Filmhochschule sein Zentrum in Polen hat, wird auf der StralRe lebendig. Vor dem Grand Hotel erin-
nert eine Walk of Fame an bedeutende Filmschaffende des Landes wie Andrzej Wajda, Roman Po-
lanski oder Krzysztof Kieslowski.

In der Piotrkowska zeigt sich £t6dz von einer Seite, mit der die Stadt, die als das Manchester des Os-
tens galt, gewiss reprasentieren kann. Industrie, Handel, dazu ein nicht unbedeutendes Tipfelchen
Kultur, das machte die StralRe vor gut 100 Jahren ebenso zu einem Aushangeschild, wie sie es auch
heute noch ist. Doch auch in der Piotrkowska gibt es Mietshauser, die ein anderes Gesicht zeigen —
kasernenartige Bunker mit grauen Fassaden. Und zwischen dem Glanz der internationalen Geschafts-
ketten, die in die
renovierten Palaste
eingezogen sind,
sieht man viele auf-
gegebene Laden,
vielleicht eine Folge
der Konkurrenz
durch die nahege-
legene Manufak-
tura. Abseits der Pi-
otrkowska, vor al-
lem im Norden und
Osten, ist der Ver-
fall mit Handen zu
greifen. Brandmau-
ern, herunterge-

kommene Fassa-
den, armliche Ge-
schafte, verdreckte
Hinterhofe zeigen ein Bild, das ebenfalls zu dieser Stadt gehort. Es ist eine Stadt voller Briiche, in der
sich der Reichtum des 19. Jahrhunderts in der polnischen Renaissance der vergangenen Jahre wie-
derfindet, wahrend das Elend der Arbeiterschaft, das sich in verschiedenen Aufstanden Luft machte,
in der Armut und der mancherorts immer noch zu spiirenden Monotonie und Tristesse der kommu-
nistischen Ara fortlebt. Wie michtig solche Gegensétze die Stadt prigen, zeigt sich vielleicht am
deutlichsten in den haushohen Murales, die sich seit 2009 tberall in der Stadt auf den Brandmauern
ausgebreitet haben. In einer Querstralle der Piotrkowska beobachten wir, wie gerade von hohen Ge-
riisten aus ein solches Mural gemalt wird. Die Besten dieser grellen, comicartigen Wandbilder verde-
cken die Brandmale der Stadt nicht, sondern machen sie mit expressionistischer, sexgeladener Harte
nur um so sichtbarer. Auch darin zeigt sich, wie konstruktiv die Stadt mit den Briichen ihrer Ge-
schichte und ihrer Gegenwart umgeht. In einigen der gewaltigen Backsteinfabriken zeigen heute Mu-
seen Geschichte und Kultur, in die groBen Wohn- und Mietpaladste der Jahrhundertwende ist neues
Leben eingezogen, und das alte wird in Infotafeln sorgfaltig konserviert und im Bewusstsein gehalten.

Am Rand des Zentrums: Schonheit und Verfall.
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Wir gehen die ganze Lange der StraBe ab, vom Plac Wolnosci, dem Freiheitsplatz im Norden ganz in
der Nahe unseres Quartiers, bis zur Biata Fabryka, der Weifsen Fabrik des aus Sachsen stammenden
Textilfabrikanten Ludwig Geyer im Siiden. Dieses Monument der frithen Industrialisierung beher-
bergt heute ein Textilmuseum, das wir wegen einer Renovierung geschlossen und zum Teil verhiillt
vorfinden. Am Ende des Wegs, den wir
nur kurz fir eine Granita mit Limette und
Minze unterbrechen, sind wir vollig er-
schopft. Zurick zur Manufaktura, wo wir
wieder zu Abend essen wollen, nehmen
wir eine StraRenbahn. Passend zu unse-
rem Spaziergang haben wir uns mit dem
Anatewka ein jlidisches Gasthaus ausge-
sucht. In dem stilvollen Restaurant esse
ich zum ersten Mal gefilte Fisch als Vor-
speise, eine kostliche Fischsiilze mit le-
ckerem Gallert und scharfem Meerettich.

Die Hauptspeise ist unspektakular: Gan- Zum Abschluss Gefilte Fisch .

seleber mit Mandeln und nicht herauszu-

schmeckenden Rosinen. F. hat sich eine Borscht mit Gansefleisch und als Hauptspeise eine mit Birnen
gefiillte Gansekeule bestellt. Doch sie kommt nicht dazu, ihr Essen zu genieBen. Vielleicht erschopft
von dem langen Spaziergang auf schattenlosen StralRen, geht es ihr kurzzeitig so schlecht, dass sie die
Keule stehenlassen muss.

Sonntag, 7. Juli 2019. £4dz — Biatystok.

An diesem sonntaglichen Morgen ist die Stadt wie ausgestorben. Nur ein bekiffter Junkie kreist um
die Bushaltestelle, auf der Suche nach etwas, was er vielleicht selbst nicht wei. Im Bus, der uns zum
Fabryczna bringt, sind wir die einzigen Fahrgaste. 65 PLN berechnen sie uns in dem gespenstisch lee-
ren Bahnhof fiirs Frihstlick. Flughafenpreise!

Um 11.27 Uhr starten wir zu unserem ndchsten Ziel. In Biatystok werden wir am Dienstag unser Miet-
auto abholen, das uns 12 Tage lang durch Podlachien fiihren wird. Jetzt erst einmal die Zugfahrt, na-
tirlich wieder Gber Warschau. Am Schalter in £tddz hat man uns keine Reservierungen verkauft, und
nun begreifen wir den Grund. Wahrend wir nach Warschau noch gute Platze ergattern konnten, ist
der Zug nach Biatystok rappelvoll. Ganz Polen und auch einige ausldndische Touristen scheinen zu
den Naturschoénheiten Podlachiens unterwegs zu sein. Unsere hart erkdmpften Sitzplatze mussen wir
gleich wieder fir Fahrgaste raumen, die mit ihrer Reservierung wedeln. Die knapp zweieinhalbstiin-
dige Fahrt verbringen wir, weil das Abteil zu Eiseskalte heruntergekiihlt ist, stehend oder auf dem Bo-
den sitzend auf der Plattform.

In Biatystok haben wir fiir 567 PLN inkl. Frihstlick zwei Nachte im Hotel Branicki reserviert, einem
Viersternehotel in unmittelbarer Ndhe zum zentralen Rynek Kosciuszki. In dem eleganten histori-
schen Bau begriiRen uns die Damen an der Rezeption mit entwaffnender Freundlichkeit. GrofRes Zim-
mer, gediegene Ausstattung, viel Atmosphare — ein echtes Kontrastprogramm zu unserer tédzer Un-
terkunft. Die Stadt empfangt uns mit durchwachsenem Wetter, es ist kiihl, graue Wolken drohen Re-
gen an. Dann kommt es jedoch anders. Wahrend unseres ersten Gangs Uber den langgestreckten,
zentralen Marktplatz mit dem schénen frei stehenden Rathaus, vorbei an der Mariéd-Himmelfahrt-
Kathedrale zum Schloss und weiter in den Schlosspark gibt die Sonne ihre Zuriickhaltung auf.
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Plotzlich liegt die weitrdumige historische Szenerie des Stadtzentrums, in das rotgoldene Licht der
Abendsonne getaucht, in aufgerdaumter, heiterster Abendstimmung vor uns.

Ich bin zum dritten Mal in Biatystok. Das erste Mal war ich dort 1997, als ich von Stettin aus auf ei-
gene Faust die Reise fortsetzte, die mich mit Schwester, Schwager und einer Tante in die Heimat mei-
ner Eltern, nach Dzikowo (Dyck), Watcz (Deutsch Krone) und Pita (Schneidemiihl) in der damaligen
Grenzmark Posen-WestpreuRen, geflihrt hatte. Von Biatystok fuhr ich dann weiter nach t6dz und
Warschau. Drei Jahre spater machte ich wahrend einer Rundreise mit H., die uns 11 Tage lang mit
dem Auto durch Polen fiihrte, erneut in Biatystok Station. Beide Male kam ich im selben, noch aus
sozialistischen Zeiten stammenden Hotelklotz unter, der mich ungeheuer faszinierte, weil die unver-
wechselbar ostige Atmosphare mit einem ganz speziellen Geruch nach Geschaft und Handel aufgela-
den war. Man
sah dort fast
nur russische
oder osteuro-
paische Ge-
schaftsleute.
Vermutlich
waren sie
auch der
Grund dafir,
dass im Fern-
sehen ein Por-
nokanal wahl-
bar war und
der Monteur,
den wir fir
eine Repara-
tur brauchten,
anbot, uns Nutten zu besorgen. Abends sind wir nach reichlichem Wodkagenuss im Hotelrestaurant
versackt, und nach meiner Erinnerung war das die letzte Gaststatte im Osten, wo ich zu einem be-
zahlbaren Preis echten schwarzen Kaviar bestellen konnte. Unter den Hotels, die ich in Biatystok re-
cherchiere, kdnnte es das Ibis-Hotel sein, in dem wir damals untergekommen sind.

Das alte Rathaus von Biatystok.

Seit meinem ersten Aufenthalt gehort Biatystok wie Debrecen und Kaunas zu den Stadten, in die
mich, ohne recht zu wissen warum, auf Anhieb verliebt habe, was umso verwunderlicher ist, als ich
auch von meinen ersten Aufenthalten nur ein graues Nieselwetter in Erinnerung habe. Jetzt bin ich
froh, dass wir gar nicht umhin konnten, hier Station zu machen, weil es nur hier eine realistische
Chance gibt, ein Auto zu mieten. Die Stadt hat sich in 20 Jahren stark verandert. Im Krieg zum Gber-
wiegenden Teil zerstort, lebt sie heute von den Attraktionen im Zentrum. Rathaus, Kathedrale und
Schloss fligen sich zu einem organischen Ganzen zusammen, das ganz den FuRgangern gehort. Sie
koénnen sich die Stadt flanierend erobern, weil der groRe, menschenfreundlich mit vielen Banken be-
stiickte Marktplatz um das Rathaus und die Marié-Himmelfahrt-Kathedrale inzwischen von Autos be-
freit wurde. Von dort wird der Schritt weiter zum Schloss und dem dazugehdrigen Schlossgarten ge-
lenkt. Rathaus und Schloss sind eine Hinterlassenschaft des Adelsgeschlechts der Branicki, dessen
Spuren wie im Namen unseres Hotels Gberall im Stadtzentrum zu finden sind. Im barocken Schloss
und dem ebenso mustergliltig gepflegten, groRen Schlossgarten, beide auch als ,,Podlachisches Ver-
sailles” bezeichnet, mischen wir uns unter die vielen Besucher, spiiren mit ihnen der immer noch
wirksamen Anziehungskraft einer groBen Adelsgeschichte nach. Die heutige, nach der Zerstérung im
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2. Weltkrieg komplett rekonstruierte Gestalt der Schlossanlage geht auf den bedeutendsten Vertre-
ter der Branickis, Jan Klemens (1689-1771), zurlick. Er war Grofshetman der polnischen Krone, also
Oberbefehlshaber der Armee Polens, und einer der machtigsten und einflussreichsten polnischen Ad-
ligenim 18. Jahr-
hundert. Doch un-
terlag er, als er sich
um die polnische
Krone bewarb, und
konzentrierte sich
fortan auf seine
Biatystoker Besitz-
timer. Das Touris-
tenbiiro hat eine
Flihrung zu einigen
erhaltenen Bau-
denkmalern der

Branickis eingerich-
Jan Klemens Branickis Schloss mit Schlossgarten. tet, an die, wie wir
lesen kdnnen, nicht
nur Schloss und Schlosspark erinnern. In der Marié-Himmelfahrt-Kathedrale zwischen Rathaus und
Schloss werden die Herzen von Stefan Mikiloj und Jan Klemens aufbewahrt. Letzterer stiftete auch
das Kloster des Schwesterordens der Barmherzigkeit des hl. Vinzenz von Paul, in dem die Schwestern
heute noch einen Kindergarten betreuen. Die ebenfalls von ihm gestiftete Waffenkammer, die nach
der Zerstorung im Krieg wieder neu aufgebaut wurde, beherbergt heute das Staatsarchiv. Allumfas-
send aktiv in dieser Stadt, schreibt das Touristenbiiro mit uniibersehbarem Stolz, waren es die Brani-
ckis, ,die das Schul- und Ge-
sundheitswesen aufbauten, das
Rathaus, die Post, Gasth&user,
das Kranken- und Armenhaus,
eine Feuerwehrwache und das
polenweit erste Theater erbau-

Um das Rathaus herum, in dem
die stadtische Verwaltung nie
tatig war, tobt auf dem Rynek
Kosciuszki das stadtische Leben.
Seinerzeit fiel es mir schwer,
hier ein Restaurant zu finden.
Traditionelle Tanze im Schlosshof. Heute sdumt den groRen Platz

eine kaum liberschaubare Pha-
lanx von Restaurants, zum tUberwiegenden Teil mehr oder wenige austauschbare Pizzerien, die vor
allem junge Leute anziehen. Viele Menschen sind unterwegs, eine ausgelassene Urlaubsstimmung
liegt in der Luft, und die Platze in den Vorgarten der Restaurants sind trotz des maRigen Wetters gut
geflllt. Dem Augenschein nach sind es nicht nur Touristen, die hier flanieren und die Restaurants be-
volkern (und wenn, dann fast nur polnische), auch die Einheimischen zieht es in dieses attraktiv ge-
staltete Zentrum.
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Wir haben keine Lust, in Polen italienisch essen zu gehen, und folgen unserem Reiseflihrer, der ein
Restaurant mit guter polnischer Kiiche empfiehlt, das sich im Rathausgebaude befindet. Die Platze
auf dem Vorplatz mussten einem Sport- und Tanzevent weichen, fiir den eine groRe Biihne aufge-
baut wurde, doch bei dem triiben Wetter wollen wir ohnehin drinnen sitzen. Der Name des Restau-
rants ,,Esperanto” erinnert an einen grofRen Sohn der Stadt, den jldischen Augenarzt Ludwik Lejzer
Zamenhof (1859-1917), der die Kunstsprache Esperanto erfand. In der von ethnischen Konflikten und
Pogromen erschiitterten, damals noch zum russischen Reich gehdrenden Stadt glaubte er, mit einer
einheitlichen Weltsprache zum Frieden unter den Vélkern beitragen zu kdnnen. In der Stadt ist
Zamenhof sehr gegenwartig. Es gibt eine ,Route des Esperanto und der vielen Kulturen“ und auch die
StraRe, in der unser Hotel liegt, ist nach ihm benannt.

Auf der Speisekarte des Restaurants finden wir einige polnische, englische und deutsche Begriffe in
Esperanto Ubertragen. Wir erlauben uns jedoch, die Flasche Wein, die wir uns zum Start unserer
Reise in Podlachien génnen, auf Englisch zu bestellen, was die sympathisch-hausbackene Kellnerin
deutlich weniger
Uberfordert, als
die Flasche zu
offnen. Am Ende
driickt sie den
Korken einfach
mit ihrem Kor-
kenzieher in die
Offnung. Zum gu-
ten grusinischen
Wein wagt sich F.
mit grolem Ge-
nuss an eine Go-
lonka, wie sie auf
fast jeder polni-
schen Speise-
karte zu finden
ist. Sie wird hier

Chtodnik (kalter Barszcz) mit Ei — eine wunderbare Spezialitat des Landes. Dazu hier Piiree. anders zubereitet
als das Berliner

Eisbein. Wahrend dieses nur gekocht wird, wird die Golonka wie eine Schweinshaxe zum Schluss
noch einmal in den Ofen geschoben, um zur Kronung hauchzart mit einer Marinade zum Beispiel aus
Bier und Honig liberbacken zu werden. Derweil erfreue ich mich an einer Art fleischhaltigen Kartof-
felkuchens, einer etwas zdhen regionalen Spezialitat. Fir die letzte Bettschwere spendiert uns unser
Zimmerkihlschrank noch ein Bier und ein Fldschchen Gin Tonic.

Montag, 8. Juli 2019. Biatystok.

In unserem wunderbaren Friihstlicksraum jagen blutjunge, schiichterne Kellnerinnen den geleerten
Tellern hinterher. Wahrenddessen erfreuen wir uns an einem exzellenten Buffet, das viele polnische
Spezialitdten bietet und sogar zu einem Glas Sekt einladt (was wir ausschlagen). AuRer den obligato-
rischen Wiirsten und Riihrei mit Speck gibt es leckeren Kaffee, viel verschiedenes Brot, reichlich regi-
onale Wurst- und Kasesorten und wie fiir mich geschaffen eine auBergewdhnlich gute Schweinssiilze.
Fisch in Aspik lockt neben Terrinen aus Lachs, Barsch und Rote Beete, eingelegter Hering, Kapern,
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Oliven und Gewiirzgurken kommen der Zunge sauer und salzig, und wem das alles noch nicht reicht,
den verfuhren diverse Desserts (die ich wie (iblich nicht probiere) und die stiBesten und prallsten Erd-
beeren, die ich bisher in diesem Jahr genieRen konnte.

Wir haben nur einen vollen Tag fiir Biatystok eingeplant, weil wir hier nur einen Zwischenstopp einle-
gen wollen. Schade deshalb, dass das Thermometer nicht Glber 17 Grad klettert. Unser Stadtrundgang
wird immer wieder von kraftigen Schauern unter-
brochen. Dennoch sehe ich diesmal mehr, als bei
meinen ersten Besuchen, bei denen ich kaum tber
das Zentrum hinausgekommen bin. Es fallt auf, wie
geschichtsbewusst sich die Stadt prasentiert, die an
dieser konfliktreichen Schnittstelle zwischen Ost
und West ein wechselvolles Schicksal erlebt hat.
1796 bis 1807 fiir kurze Zeit preuBisch, fiel sie mit
dem Frieden von Tilsit an Russland und ist, unter-
brochen durch die russische Besatzung 1941-45,
erst seit 1919 wieder Teil des polnischen Staatsge-
biets. In den Strallen zeigen Uberall Fotos, wie es
hier vor den verheerenden Zerstérungen des 2.
Weltkriegs aussah. Verschiedene Routen durch die
Gedenktafel in Bialystok. Stadt erschlielen die Vergangenheit. Neben den
Branicki- und Esperanto-Routen erinnert eine ,Tour
der Fabrikanten” daran, dass sich hier im 19. Jahrhundert eine bedeutende Textilindustrie entwickelt
hat, die mit zahlreichen Betrieben, die von der Nahe zu Russland profitierten, auch todz kraftig Kon-
kurrenz machte. Eine weitere wichtige Tour gilt den , Konfessionen und Nationen”. Das vielfiltige
multikulturelle Leben Biatystoks ist im 2. Weltkrieg griindlich zer-
stort worden. Laut Wikipedia gaben 1897 62% der Bevolkerung
Jiddisch als Muttersprache an, 17,2% sprachen Polnisch, 10,3%
Russisch, 5,6% Deutsch und 3,7% Weildrussisch. Heute sind 97%
der rd. 295 000 Einwohner Polen, 2,5% sind Weildrussen. Als ein
Zentrum weiBrussischer Kultur in Polen besitzt Biatystok die meis-
ten orthodoxen Kirchen im Land. Einigen hundert Tataren, die
noch hier leben, dient ein Gebetshaus als Moschee. Etwas unter-
belichtet erscheint die Geschichte der Juden, die eine in der Tou-
ristenbroschiire nur beildufig erwahnte ,Route des jldischen Kul-
turerbes” erschlieBt. Immerhin waren vor Ausbruch des 2. Welt-
kriegs noch fast die Halfte der Einwohner Biatystoks Juden. lhre
Ausgrenzung und Verfolgung ist keine Erfindung der Nationalsozi-
alisten. 1906 fand im Rahmen antijlidischer Ausschreitungen, die
auch Stadte wie Chisindu, Odessa und Kiew erschiitterten, ein
von den faschistischen Schwarzhemden angefiihrter Pogrom
statt, bei dem mit Duldung der zaristischen Behérden mehr als
100 Juden getotet oder verletzt wurden. Bei der Vernichtungsar- Gott, Ehre, Vaterland ...
beit der Nationalsozialisten, dem mehrere aus Holz gebaute Syna-
gogen zum Opfer fielen, erlangte die Niederbrennung der 1909-1913 erbauten GrofSen Synagoge von
Biatystok am 27. Juni 1941 traurige Berlihmtheit. Hunderte Glaubige verbrannten in der Kirche. Fir
uns ist Biatystok nach tddz ein weiteres geschichtstrachtiges Monument der ehemals so vielfaltigen
Kultur Polens, eine jener ,kontaminierten Landschaften”, wie Martin Pollack sie beschrieben hat.
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Auf dem Weg zum Bahnhof Uber die ul. Lipowa zwei machtig auftrumpfende Kirchen der orthodoxen
und katholischen Gemeinden, letztere von ausnehmend hésslicher Gestalt. AuRerhalb des Zentrums,
das mit dem schonen Marktplatz und mit Schloss und Schlosspark glanzen kann, wirkt die Stadt ge-
sichtslos. Hier herrscht einfallslose Nachkriegsarchitektur vor: Hochhauser, Wohnblocks. Auf einem
Higel Gber dem Universitatsplatz eine 17 Meter hohe Betonsaule in stalinistischem Monumentalstil.
In grof3en Lettern prangen darauf die Worte ,,Gott, Ehre, Vaterland”. Am 20. Juli, wahrend wir auf der
Riickfahrt erneut Halt in Biatystok machten, zog am Ful3 dieser martialischen Erinnerung an den hero-
ischen Kampf der Polen im Weltkrieg eine rechte Gegendemonstration gegen die Gleichheitsparade
auf, die an diesem Tag zum ersten Mal in der Geschichte der Stadt fiir die Rechte sexueller Minder-
heiten demonstrierte. Die Genehmigung der Parade durch die Stadt hatte erhebliche Proteste bei Re-
gierung, Kirche und
konservativen Biir-
gern hervorgerufen.
Offensichtlich ermu-
tigte das die Gegen-
demonstranten, ge-
waltsam gegen die
Parade vorzugehen.
Im Hotelzimmer
horten wir ein ent-
ferntes Echo der Pa-
rolen, mit denen die
Gruppen einander
zu Ubertonen such-
ten. Sehr viel naher
klangen die Gerau-
sche der Hub-
Im Schatten des Denkmals: am Universitatsplatz. schrauber, die be-
drohlich Gber der
Stadt kreisten. Aus dem Netz erfuhren wir, was in der Stadt los war. Medienberichten zufolge kam es
zu heftigen Angriffen auf die Demonstranten. Vielleicht ist die kleine Demo gegen Padophilie, die wir
jetzt, wahrend der Hinreise, auf dem Marktplatz sehen, schon ein kleiner Vorbote dieser Konfronta-
tion, die ein seltsames Licht auf eine Stadt wirft, die sich ihrer multikulturellen Vergangeheit rihmt.

Vor dem Regen suchen wir Unterschlupf in einem der wenigen einfachen Lokale am Marktplatz, in
denen polnische Kiiche angeboten wird. Das Restaurant verteilt sich Gber zwei Etagen, unten ist es
eher eine Kneipe. Ich genehmige mir, den verlockenden Mittagsschlaf vor Augen, den uns das
schlechte Wetter aufnétigt, eine Zurek zum halben Liter Bier. Die saure Mehlsuppe gehért zu meinen
Lieblingsspeisen der polnischen Kiiche. F. isst ihre geliebten Pelmeni. Die brav nach Geschlechtern
getrennten Toiletten im Obergeschoss werden unbekiimmert kreuz und quer von Mann und Frau be-
nutzt.

Vor der Mittagspause wollen wir noch die Tickets nach Torun |6sen. Von einer breiten Verkehrs-
schneise mit dichtem Verkehr, die sich wie ein machtiger Riegel vor die Dienstgebdude gelegt hat,
flhrt eine hohe, eine Vielzahl von Gleisen liberspannende FulRgangerbriicke zum Bahnhof. Sie bote
einen schonen, an russische Panoramen erinnernden Blick auf den Bahnhofsbau, ware dieser nicht
gerade zwecks Renovierung komplett eingeriistet. Mehr als erahnen kann man die Schénheit des his-
torischen Gebadudes nicht. Vor der Baracke, in die der Fahrkartenverkauf ausgelagert ist, steht eine
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lange Schlange im Freien. Schon, dass es gerade nicht regnet! 40 Minuten stehen wir an, bevor uns
flr zusammen rd. 25 EUR die Tickets fiir die sechsstiindige Fahrt ausgehandigt werden.

Vor dem Esperanto wird gerade das Veranstaltungsequipment abgebaut, doch der Garten lockt uns

auch heute nicht. F. probiert eine leckere kalte Barszcz, die sich in dieser Variante — ohne Kohl und
Fleisch und kalt — Chtodnik nennt. Hier wird sie
mit einem Ei serviert. Im Hotel buchen wir unser
Quartier, das uns so gut gefallt, auch fir die
Rickfahrt und reservieren tbers Internet auch
schon unsere Unterkiinfte in Suprasl und Torun.

Dienstag, 9. Juli 2019. Biatystok — Biatowieza.

Nach dem Frihstilick brechen wir nach Biato-
wieza auf, das etwa 80 km slidlich von Biatystok
liegt. Allein der Nationalpark zieht uns dort hin,
Unterwegs im polnischen Hinterland. wir werden dort nur einen Tag verbringen. Bei

stromendem Regen bringt uns ein Taxi zur Auto-
vermietung, die sich auRerhalb des Zentrums in Bahnhofsnahe im Silver Hotel befindet. An der Avus-
Station wartet schon der Fiat, der uns die nachsten Tage durch Podlachien fahren wird. Der junge An-
gestellte kramt eine Weile nach dem Schlissel zum Schliisselkasten, anonsten lauft alles professionell
und unkompliziert, und seine Wegbeschreibung leitet uns gut aus der Stadt heraus, die wir rasch hin-
ter uns lassen. Doch dann verpassen wir die HauptstraRe, die nach Lublin fiihrt. Wir landen auf einer
Nebenstrecke, die uns schon wenige Kilometer hinter Biatystok in eine wahrhaft gottverlassene Ge-
gend torpediert. Kaum ein Auto begegnet uns, wahrend wir, soweit wir es durch den Grauschleier,
den der Regen liber das Land gelegt hat, wahrnehmen kénnen, eine schéne flache Ackerlandschaft
durchqueren. Nach
den Niederschlagen
der letzten Tage ist
die StraRe in einem
jammerlichen Zu-
stand. Da es kaum
moglich ist, die mo-
rastige rechte Fahr-
bahn zu befahren,
kutschiere ich fast
durchgehend auf der
linken Seite, und nur
in den seltenen Mo-
menten, wenn mir
Fahrzeuge entgegen-
kommen oder
Schnellfahrer an uns
vorbeiziehen wollen,
weicheich in den
Schlamm aus. In einem kleinen Ortchen namens Pasynki verlockt uns eine Holzkirche am StraRenrand
zu einem kurzen Halt. Das in hellem Blau gehaltene orthodoxe Gotteshaus stammt, wie ich spater

Holzkirche in Pasynki.
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recherchiere, aus dem Jahr 1891. Gerade als wir aussteigen, bringt die Sonne, die zum ersten Mal an
diesem Tag durch die dicke Wolkenschicht bricht, den Farbton wunderbar zum Leuchten.

Gegen 13 Uhr erreichen wir Biatowieza. Unser Quartier, die Pokoje Goscinne Cisza, die uns flr zwei
Ubernachtungen ohne Friihstiick nur 200 PLN berechnet, hatte ich, eine Uberfiillung des kleinen Orts
beflirchtend, schon in Berlin gebucht. Mit drei weiteren Apartments befindet es sich im ersten Stock
eines gesichtslosen, typisch
vorstadtischen Zweifamili-
enhauses, das nicht gerade
nach Ferienvermietung aus-
sieht. In diesem wichtigen
Ausgangspunkt fur Besu-
cher des Nationalparks
dirfte wohl so gut wie jeder
Haushalt Zimmer vermie-
ten. Bis unser Domizil be-
zugsfertig ist, Gberbricken
wir die Zeit in einem einfa-
chen Restaurant, in dem ich
zum ersten Mal Birkenwas-
ser probiere, eine weiRrus-
sische Spezialitat, die wie
Wasser aussieht, sehr erfri-
schend schmeckt und ein exzellenter Durstloscher ist. Den verregneten Nachmittag verbringen wir im
Apartment. Mit einem riesigen Bad ausgestattet, ist es modern und zweckmaRig, allerdings nicht be-
sonders gemiitlich eingerichtet. Von unseren an den entgegengesetzten Seiten des Raums aufgestell-
ten Betten kdnnen wir uns zuwinken. Am Abend ein kleiner Spaziergang zu einem Restaurant na-
mens Carska, das mit sei-
nem ausgefallenen Ambi-
ente und dem ebenso aus-
gefallenen Angebot an
Speisen offensichtlich auf
eine anspruchsvolle, be-
tuchtere Kundschaft spe-
kuliert. Teilweise mit histo-
rischem Mobiliar ausge-
stattet, befindet es sich in
einem Gebaude des inzwi-
schen ausrangierten Bahn-
hofs BiatowieZza Towa-
rowa, der 1903 fir Zar Ni-
kolaus Il. gebaut wurde. F.
erfreut sich an einer Enten-

Historischer Boden in Biafowieza: der Schlosspark Nikolaus “ 11. (1889-94) ...

... und dieser Obelisk (1752) feiert eine Jagd des Sachsenkonigs August I11. keule, zu der Teigtaschen
nach litauischer Art und

ein mit Preiselbeeren gefillter Apfel serviert werden. Ich esse ein lecker mit Kapern, Oliven und klei-
nen Tomaten angemachtes Wild-Carpaccio und als Hauptgericht ein paniertes Schnitzel, das ein
Kraut-Confit und zart angerdéstete Kartoffeln begleiten.
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Mittwoch, 10. Juli 2019. Biatowieza.

Heute also die Fihrung durch den Biatowieza-Nationalpark. Seit 1979 UNESCO-Weltnaturerbe, ist er
einer der Hohepunkte unserer Reise durch Podlachien. Um 3.15 Uhr in der Friihe stehen wir auf. Ein
zehnminutiger FuBmarsch flihrt uns aus dem Ort heraus zum vereinbarten Treffpunkt am Parkein-
gang. Wenige Minuten spater kommt Arek,
unser Flhrer, angeradelt. Nun also 16st sich
das Ratselraten auf, wer dieser mysteritse
Arek Szymura ist ...

Ich war im Internet auf der Suche nach ei-
ner Flihrung auf seine Webseite gestoRen
und hatte per E-Mail eine Terminanfrage
gestartet. Die Kommunikation gestaltete
sich recht seltsam: keine Anrede, keine
GruRformel, knappste Mitteilungen. Egal,
der Preis von 100 PLN/h. war in Ordnung,
und auf vielen Reisen habe ich gelernt,
dass es wenig Sinn macht zu spekulieren,
wenn man vor offenen Fragen steht, weil
es immer eine viel zu groRe Anzahl von Mdglichkeiten gibt, als dass man die zutreffende vorhersehen
konnte. Wir trafen also eine Vereinbarung und ich ging einfach davon aus, dass gilt, was geschrieben
stand. Ganz zum Schluss hatte Arek vorgeschlagen, unseren Treffpunkt zu verlegen und uns nicht vor
unserem Quartier, sondern gleich auf dem Parkplatz vor dem Park zu treffen. In ungewohnter Aus-
flhrlichkeit hatte er sogar einen Link zu Maps mitgeschickt. Auch die Zeit verschob sich um 10 Minu-
ten, weil, wie
er schrieb,
die Sonne an
diesem Tag
nicht um 4
Uhr, sondern
um 4.10 Uhr
aufgehen
werde.

Der Parkeingang um 4 Uhr frih.

Wir standen
natirlich
schon einige
Minuten fri-
her auf dem
Parkplatz,
den uns
Maps ange-
zeigt hatte.
Parkplatz be-
deutete, wie
wir jetzt feststellen mussten, nichts weiter, als dass hier Autos auf einem Feldweg am Waldrand ab-
gestellt werden konnten. Zu dieser schlaftrunkenen Tageszeit stand da kein einziges. F. war ohne
Striimpfe in Wandersandalen aufgebrochen und befiirchtete, dass Arek sich lber sie mokieren

Arek —unser Fuhrer durch den Park.
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konnte. Sein kleines Biiro, ein freistehendes kleines Biidchen im Zentrum, hatten wir gestern schon
erspaht. Da war alles in wildem Durcheinander unprofessionell mit Infozetteln vollgeklebt, doch im-
merhin: Arek existierte. Plnktlich um 4.10 Uhr kam er leibhaftig angeradelt, und da wussten wir, dass
die Verlegung des Treffpunkts sinnvoll gewesen war. Denn sonst hatte er uns vom Quartier bis hier-
her zu Ful® mit dem Fahr-
rad begleiten mussen.
Gummistiefel, griner Ano-
rak, auf dem Ruicken ein
groBer Rucksack: In diesem
absolut gelandetauglichen
Outfit steckte ein schon et-
was élteres, hutzliges klei-
nes Mannlein mit listigen,
klugen Augen, zerzaustem,
grauweiBem Haar und
ebensolchem Vollbart. Das
sah nach echtem Original
aus. Wahrend der nachs-
ten flinfeinhalb Stunden,
die er uns bei meist leich-
tem Regen Kaugummi kau-
end durch die zentrale Region des Nationalparks flihrte, lernte wir ihn ein wenig kennen und lernten
die formidable Mischung aus Kompetenz, Eigensinn und Skurrilitadt, die ihm zu eigen war, zu schat-
zen. F's Schuhwerk interessierte ihn kein bisschen, und wir erfreuten uns an dem wunderbar bunten
Regenschirm a la GroBmama, den er, als es zu regnen anfing, aus seinem riesigen Rucksack kramte.
Wir nahmen auch die bar-
sche Reaktion hin, mit der
er, in uns wohl Wolfs-
feinde witternd, der Frage
begegnete, wie der Wolf
Rehe oder Hirsche tote:
Das interessiere ihn nicht.
Und registrierten, wie ner-
vOs er wurde, als er an ei-
nem Bohlenweg Handwer-
ker werkeln sah. Da holte
er eiligst seinen Ausweis
mit der Lizenz hervor und
hangte ihn sich um den
Hals. Den Park darf man
nur mit zertifiziertem Fih-

Wandern durch die Walder .. rer betreten, und das wird
anscheinend scharf tGber-
wacht. Es werde immer schwerer, junge Leute zu finden, die sich als Flihrer ausbilden lassen, erzadhlte
er uns. Mit seiner kleinen Agentur ist Arek vermutlich ein Einzelkdmpfer, er werde jedoch auch fiir
offizielle Fiihrungen engagiert. Als wir nach vier Stunden erstmals auf eine Gruppe stielRen, die eine
nur dreistiindige Tour gebucht hatte, und deren ziemlich normale Fiihrerin sahen, waren wir sehr
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zufrieden Gber diesen ebenso originellen wie kenntnisreichen, dazu iberaus naturnahen Fihrer, den
der Zufall uns geschenkt hatte.

Uber das Wetter beklagte Arek sich mehr, als wir es taten, vielleicht weil er sich in der Pflicht fiihlte,
uns moglichst viel Tiere zu zeigen. Die machten sich bei dem nasskalten Wetter rar. Einige Hirschru-
del sahen wir am Anfang
und spater den seltenen
Weilriickenspecht, zu des-
sen Fotografie Arek mich
nachher begliickwiinschte:
Darum wiirden mich man-
che Besucher beneiden.
Auch schienen manchmal
Wolfe in der Ndhe zu sein.
Arek zeigte uns eine Mar-
kierung durch ihren Urin an
einem Baumstamm, und
zum Schluss sahen wir ein
Rudel Hirsche in Panik flie-
hen. Die hatten wir geret-
tet, schmunzelte er, weil
In weiter Ferne: ein Hirschrudel ... die Wolfe uns scheuten.
Spater zeigte er uns eine
Stelle, wo er mal Woélfe beobachten wollte. Da sei ein ganzes Rudel nicht durch ihn, sondern vermut-
lich sein rotes Fahrrad vertrieben worden, was ihn sehr gedrgert habe. Wisente, fir die der Park so
beriihmt geworden ist, sahen wir natlrlich nicht, hatten das auch nicht erwartet, und den Schaupark,
wo jedermann sie bequem bestaunen kann, haben wir uns ge-
schenkt. Vogel haben wir mit Ausnahme des WeiRriickenspechts
nur gehort. Arek machte uns auf Gesange vom Pirol, von der
Monchsgrasmiicke, vom Kleiber und auch von der Ringeltaube auf-
merksam.

Doch diese mangelnde Ausbeute an Tieren, die wir hatten be-
obachten kdnnen, storte uns wenig. Worauf es viel mehr ankam,
war, einen Wald zu erleben und intensiv zu erfahren, der keinem
der Walder dhnelte, die wir in Europa je gesehen hatten. Eichen
und Linden pragen den Wald in erster Linie. Ulmen waren frither
auch dabei, erzihlte Arek, aber die seien dem Ulmensterben in Eu-
ropa zum Opfer gefallen. Wir durchquerten den Wald erst auf brei-
ten Gehwegen, doch je langer die Fiihrung dauerte, desto mehr wi-
chen wir von den Wegen ab, und als die Zeit schon ein wenig zu
lang zu werden drohte, gingen wir dazu (ber, uns, herunterhan-
gende Zweige beiseite schiebend und liber umgestiirzte Baume
kletternd, durch Unterholz und nasses Gras vorzukdampfen. Bald
war das fir uns Wald-Laien nicht mehr einfach nur Wald, das heif3t ...und ein WeiBriickenspecht.

eine Ansammlung von Baumen. Es wurde, auch dank Arek, zu einer

auBergewohnlichen Lektion in Natur- und Wald-Geschichte. Waldgeschichten erzédhlten uns die
machtigen, bis zu 42 Meter hohen Baume, in deren verwitterten Rinden sich ein langes Leben einge-
graben hat, erzdhlten die unzahligen, manchmal riesengrofRen Baumruinen und ebenso die vielen
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Baum-Toten, die einfach da, wo sie hingefallen waren, liegengeblieben sind, auf dass auf ihnen neues
Leben bliihe. Waldgeschichten erzahlten selbst die kleinen Eichen, die uns nicht weiter aufgefallen
waren, die es aber, so Arek, nur gebe, weil die Wildschweine, die im Park lebten, einem Virus zum
Opfer gefallen seien. Arek kennt die vielen Geschichten, die den Wald ausmachen, manchmal
mochte man glauben, er kennte jeden einzelnen der Baume. Er weilR um die letzte noch lebende
Ulme, kennt den gewaltigen Pilzparasiten,
der, nachdem sein Wirtsbaum umgestuirzt
ist, die Richtung seines Wachstums gean-
dert hat, er weild uns zu belehren, warum
sich rechts und links eines Bohlenwegs je
nach Lichteinfall und Schattenwurf der
Bdaume ein vollig unterschiedliches Leben
entwickelt, und zahlt uns auf, welche viel-
faltigen Verwendungsmoglichkeiten es fiir
die Rinde der Linde gibt.

Unsere Unterhaltung fiihrten wir auf Eng-
lisch. Doch beherrscht Arek viele deutsche
Fachbegriffe, so dass er uns auf manches
aufmerksam machen konnte. Im Zweifelsfall schlug er in seinem vollgekritzelten Notizbuch nach, zog
einen zerfledderten deutschen Naturfiihrer oder ein paar abgegriffene, schmutzige Zettel heran, auf
denen er sich wichtige Begriffe notiert hatte. Als er ein wenig Vertrauen zu uns gefasst hatte, er-
zahlte er, dass er aus Schlesien stamme, wo er im Kohlebergbau gearbeitet habe, um sich ein Spektiv
leisten zu kdnnen. Dazu kramte er ein Bild hervor, das ihn als gut aussehenden, jungen Mann zeigt.

Was Areks Flihrung zu etwas wirklich Besonderem machte, war, dass er nicht nur die Natur im Natio-
nalpark wie seine Westentasche kennt, sondern dass er seinen Blick auf den Park immer wieder um
eine historische Dimension erweitert. Geschichte ist bei ihm nicht nur eine Ansammlung von Fakten-
wissen, sondern Herzens-
angelegenheit. Das be-
trifft nicht nur die Parkge-
schichte im engeren
Sinne, etwa die Erzahlung
von der Auswilderung der
Wisente, die diese vor
dem Aussterben bewahrt
hat. Von der Expo Hanno-
ver wusste er zu berich-
ten, auf der es einen pol-
nischen Pavillon zur Ge-
schichte der Wisente gab.
Er drgerte sich, dass ein
Wisent, der auf deut-
e o Sy . sches Gebiet geriet, dort
Geheimnisse des Waldes. gleich abgeschossen
wurde: No comment. Mit
WeiRrussland, auf desses Territorium sich 874 km? des Biatowieza-Urwalds erstrecken (Polen: 630
km?), sei die Zusammenarbeit inzwischen gut, anders als vor der Wende, als der Park dort militari-
sches Sperrgebiet war. Einen Wechsel der Tiere zwischen den beiden Parkteilen gebe es jedoch nicht.
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Dariiber hinaus wusste er viel zur politischen Geschichte zu berichten. Gleich zu Beginn zeigte er uns
verwitterte Gedenksteine fur Partisanen, die von den Nazis erschossen wurden. Fiir Goebbels und
andere NazigréBen wurde der Park zum Jagdgebiet, fir polnische Partisanen war er Riickzugsort.
Noch weiter in die Geschichte zuriick fiihrte ein Blick auf mittelalterliche Hiigelgraber, die heute vol-
lig zugewachsen und nur noch als kleine Erhebung erkennbar sind. Ganz aktuell dagegen die Ausei-
nandersetzungen mit der polnischen Regierung, deren Plane, Teile des Urwalds angeblich wegen der
Borkenkaferplage zum Abholzen freizugeben, internationale Proteste provozierte und auch die EU-
Kommission auf den Plan rief. Bei diesen Geschichtserzahlungen habe ich besonders bedauert, dass
ich Arek nie ganz folgen konnte, weil mich vieles beim Neben- oder Hintereinandergehen oder weil
es durch die Kapuze mei-
nes Anoraks verschluckt
wurde, nur unvollstdndig
und bruchstickhaft er-
reichte. Doch sein Enga-
gement und seine Lei-
denschaft waren immer
zu spiren, und seine Au-
gen waren nicht die ei-
nes Kauzes, sondern die
eines Wissenden.

Zurick im Quartier neh-
men wir eine warme Du-
sche und holen ein we-
nig von dem Schlaf nach,
dem wir uns heute Mor-
gen entzogen haben. F.
entdeckt bei einer Kérperinspektion drei Zecken, von denen eine so groR ist, dass sie sich auch mit
Hilfe unseres gerade erworbenen Zeckenbestecks nur mit duBerster Anstrengung entfernen lasst.
Kleine Mittagspause in einem angenehm bescheidenen, mehr fiir die Einheimischen bestimmten Res-
taurant namens Babyschkin. Das Essen wird auf Zuruf an der Theke im Plastikgeschirr ausgeteilt. Vor
uns loffelt ein alter Mann mit sichtlichem Wohlbehagen seine Suppe, und ich denke, dass es nicht
viel braucht, um irgendwo ein kleines Gliick zu finden, dass man es nur wahrnehmen muss. Danach
ein paar Wege noch durch den wenig aufregenden Ort, der sich in weiten Strallen verliert. Schoner
ist der melancholische Schlosspark mit seinen Teichen, den Zar Nikolaus Il. 1889-94 fiir seine Jagdre-
sidenz anlegen lieR. Auch hier spiegelt sich die vielfdltige Geschichte dieser Grenzregion. Der histori-
sche Grund, auf dem Nikolaus’ Palast stand, der 1944 niederbrannte, blieb zuvor den Jagdvergniigun-
gen polnischer und litauischer Herrscher vorbehalten. Den Tag beschlieBen wir in einem duferlich
unscheinbaren, jedoch sehr gemiitlichen und sehr guten Restaurant namens Stoczek 1929. F. geniel3t
einen Wildschweinbraten mit Rote Beete. Ich delektiere mich an einem sacht panierten Fischfilet.

Gedenkstein fir polnische Partisanen.

Donnerstag, 11. Juli 2019. Biatowieza — Suprasl / Land der offenen Fensterlidden.

Suprasl, unser nachstes Ziel, ungefahr auf gleicher Hoéhe gelegen wie Biatystok, haben wir ausge-
sucht, weil wir nicht an einem Tag bis Augustéw fahren, aber keinen weiteren Zwischenaufenthalt in
Biatystok einlegen wollen. In unserem Reisefiihrer gibt es nur sparliche Informationen Uber die Stadt,
doch lockt unsere Karte mit einem ausgedehnten Waldgebiet, der Puszcza Knyszyriska, in unmittelba-
rer Ndahe der Stadt.
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Nach dem Abschiedsfriihstiick in Biatowieza, im selben Restaurant wie bei der Ankunft und erneut
mit Birkenwasser, brechen wir gegen 11 Uhr in Richtung Norden auf. Wieder suchen wir Nebenstre-
cken. Der Weg zum Stadtchen Narewka, das wir passieren missen, fiihre durch Parkgelande und sei
deshalb gesperrt, hatte
man uns einen Tag zu-
vor gewarnt, doch als
wir einen Wegweiser
dorthin sehen, schla-
gen wir die Warnung in
den Wind. Ein Fehler,
denn unvermittelt lan-
den wir vor einem
Waldweg, wo es nicht
mehr weitergeht. Was
jetzt? Kurzes Inter-
mezzo auf einer beleb-
ten Durchgangsstralle,
dann finden wir schnell
zu einer Nebenstrecke
zurick, die uns eine
wunderbar entspannte
Fahrt bietet. Wieder StralRen, auf denen das holprige Pflaster keine hohe Geschwindigkeit zulasst,
und wieder sind wir mit unserem kleinen Fiat fast allein unterwegs. Wir fahren durch eine abgele-
gene, agrarische Welt. Felder wechseln sich mit Brachland ab, anders als bei uns im Westen gibt es
kaum gerade Linien, keine klaren, abgezirkelten Grenzen — eine Welt ohne Symmetrien.

Unterwegs im Land der offenen Fensterladen.

Unser erster Halt ist das Ortchen Narew, am gleichnamigen Fluss gelegen und gerade einmal 3 600
Einwohner stark. Wir parken auf einem leeren Parkplatz an der Durchgangsstralie, der zu einem Kir-
chengelande gehort. Dahin-
ter eine Holzkirche von be-
stechender Schlichtheit, die
wir spater der kleinen ka-
tholischen Gemeinde zuord-
nen. Laut Wikipedia vermut-
lich zwischen 1738 und
1748 auf Initiative von Jan
Klemens Branicki erbaut, gilt
sie als eines der bedeu-
tendsten Denkmaler der
Holzarchitektur in der Re-
gion. Deutlich ambitionier-
ter wirkt die ebenfalls an
der DurchgangsstraRe gele-
gene, von einer steinernen
Mauer geschiitzte ortho-
doxe Kirche, auf deren Baukorper aus blau gestrichenem Holz zwei kupferfarbene Kuppeln aufsetzen.
Sie wurde 1882-1885 erbaut und zeigt eindriicklich, welche Bedeutung die orthodoxe Religion in die-
ser Region hat.

&=
A=

Die katholische Kirche in Narew.
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Den Eingang zur Dorfstrale, die parallel zur DurchgangsstraRe verlauft, markieren zwei grof3e Kreuze,
eins aus Holz, eins aus Eisen, die auf der Mitte der Stralle postiert sind. Die Holzhduser, welche die
wie ausgestorben daliegende StraRe sdu-
men, sind in einem misslichen Zustand, nicht
einmal den nach vorn zur Stralle gewandten
Veranden hat man viel Mihe geschenkt. Ein
kurzer Abstecher noch zum Fluss, der, in eine
schone Wiesenlandschaft gebettet, vernach-
lassigt abseits des Ort liegt, dann setzen wir
unseren Weg zu unserem Hauptziel auf die-
ser Zwischenstrecke fort. Das ist das soge-
nannte Land der offenen Fensterldden, auf
das mich eine Internetseite der polnischen
Touristenwerbung aufmerksam gemacht hat.
Es besteht aus den Dérfern Puchty, Soce und
Trzescianka. Sie weisen eine charakteristi-

sche Bauweise und Verzierungen an den
Hausern auf, die an Russland erinnern. Dies
sei ,Folge des sog. bieZeristwo - einer erzwungenen und massenhaften Umsiedlung der orthodoxen
Bevolkerung im Jahr 1915 vor der deutschen Armee in das Hinterland des Russischen Kaiserreichs”.
1919 kehrten die Menschen wieder in ihre Ortschaften zuriick und bauten ihre durch den Krieg zer-
storten Behausungen neu auf. Dabei seien sie davon inspiriert worden, was sie in Russland gesehen
hatten. So seien die fiir Polen untypischen Verzierungen der Ecken, Giebel und Fensterladen, die
bunt bemalten Veranden und die Schnitzmuster im Holz entstanden.

Im Dort Puchty par-
ken wir unseren
Wagen vor einer
machtigen Holzkir-
che, der Marid-
Schutz-und-Fiir-
bitte-Kirche. Diese
»in russisch-byzan-
tinischem Stil auf
einem kreuzférmi-
gen Grundriss er-
baute” Kirche, die
in einem tiefen,
kraftigen Blau ge-
strichen ist, wurde,
wie die Touristen-
information erldu-
tert, der ortlichen
Legende nach ,an
dem Ort erbaut, wo die Mutter Gottes einem Odemkranken erschienen ist und ihn von seiner Krank-
heit geheilt hat. Die heute im Dorf stehende Kirche ist die vierte, die an diesen Platz erbaut worden
ist. Die erste wurde Ende des 17. Jh. durch ein Feuer zerstort, die zweite fiel einem Hurrikan zum Op-
fer. Das dritte Gotteshaus erwies sich trotz mehrfachem Ausbau als zu klein fiir die sich entwickelnde

Die orthodoxe Marid-Schutz-und-Frbitte-Kirche in Puchly.
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Gemeinde. Puchty war und ist als ein Zentrum der Marienverehrung in dieser Region ein sehr wichti-
ger Ort fir die orthodoxe Bevolkerung, die im Land der Offenen Fensterldaden 100% der Glaubigen

stellt.” Der heutige Zu-
stand der Kirche geht auf
die Kriegsjahre zurick,
als die orthodoxe Bevol-
kerung nach Russland
umgesiedelt wurde. 2014
wurde die Kirche reno-
viert.

Auf der DorfstraRe beo-
bachtet uns ein Storchen-
paar von seinem Nest,
das es auf einen Strom-
mast gebaut hat. AuRRer
ein paar Kindern ist nie-
mand zu sehen. Was geht
in den Menschen vor,
wenn sie uns erblicken?

Stehen sie hinter den Gardinen, um uns zu beobachten? Kennen sie die etwas pathetischen Formu-
lierungen, mit denen die Touristeninfo auf ihre Heimat aufmerksam macht? Fiihlen sie sich geehrt,
weil ihr Dorf in diesem abgelegenen Winkel Polens, in dem die StraRen so leer sind, ab und an von
Touristen besucht wird? Von Touristen, die in der Regel wie wir einmal durch die StraBe schlendern
und dann wieder wegfahren? Ich spiire eine seltsame Beklemmung. Voyeuristische Geflihle sind mir
nicht fremd auf meinen Reisen, doch selten habe ich die Distanz zwischen mir als wahrnehmendem
Subjekt und dem, was ich wahrnehme, als so krass empfunden. Hier gibt es so gar nichts, was zwi-

schen beiden Seiten
vermittelt, keinerlei
Kommunikation, kein
Punkt zu verweilen,
keine Moglichkeit, et-
was einzukaufen,
nichts. Aber ich will
nicht projizieren.
Meine Beklemmung
ist meine Beklem-
mung und nichts wei-
ter. Ob sie wirklich et-
was mit den Men-
schen zu tun hat, die
hier leben, weil ich
nicht. Die Stral3en,
deren Leereich als
bedriickend emp-

Im Land der Offenen Fensterladen: Puchty und Suce (oben).

finde, mogen leer sein, weil die Médnner auf Arbeit sind, weil es zu heill draufRen ist, weil es Mittags-
zeit ist, aus keinem Grund, der mit mir etwas zu tun hat. Und dann sehe ich auf einem Hof weit hin-
ten einen alten Mann auf einem Stuhl sitzen. Er llftet seinen Hut und griRt, als er uns sieht.
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Schoner noch als Puchty ist Suce, vielleicht weil es noch abgelegener und deshalb besser erhalten ist.

Es kommt mir groRRer vor, weil es hier sogar zwei DorfstraRen gibt, zwischen denen die Hauser und
Felder liegen. Auch hier fehlt das obligatorische Storchennest
nicht, gibt es wie in Puchty die bunten Vorgarten, die angeb-

¢ lich so typisch sind fiir diese Region, auch hier sehen wir ein
paar Holzhduser, die mit schénen Verzierungen glanzen. Ver-
mutlich ist es ungerecht, dass uns jetzt doch ein wenig Ent-
tauschung tGiberkommt, weil wir das, was wir hier sehen, mit
dem vergleichen, was uns von unseren Russlandreisen in Erin-

nerung geblieben ist, was vielleicht aber auch nur in dieser so
sehr viel schoner aussieht. In Trzescianka, schon auf dem Weg
zuriick, halten wir nur noch kurz an der ebenfalls aus Holz ge-
bauten Erzengel-Michael-Kirche, die 1864-67 errichtet wurde.
‘ Eine Tafel belehrt uns, dass der Ort in der 2. Halfte des 19.

; AL A und zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein bedeutendes Bil-

¥ i ! : AR dungszentrum der orthodoxen Kirche war. Im hiesigen Semi-

| 5 4 nar wurden Pfarrer und Lehrer fiir die kirchlichen Schulen

B Hedi ausgebildet.
i S Gegen 16.30 Uhr erreichen wir Suprasl. Von Biatystok aus ha-
Hausschmuck in Suce. ben wir ein Hotel mit dem hochtrabenden Namen Borowi-

nowy Zdrdj Hotel Wellness Spa & Conference gebucht. Ein
schones, gemiitliches Zimmer finden wir da vor, das Hotel strahlt eine angenehm gediegene Atmo-
sphére aus. Doch stoBen wir auf kleine Mangel, die uns in dieser mit 260 PLN/N. fiir Polen eher teu-
ren Unterkunft doch ein wenig amdsieren. Es gibt keinen Wascheservice, weil, so erzahlt man uns,
die Waschmaschine kaputt sei. Auch ein Kiihlschrank fehlt. Die ungewdhnlich netten Damen an der
Rezeption wissen uns jedoch zu helfen, kennen die N6te ihrer Kunden vermutlich auch schon. Unsere
Flasche Wein verstauen
sie einfach hinter der
Theke in einer winzigen
Kihlbox.

Abends landen wir in ei-
nem schonen, einfachen
Provinzrestaurant. Die
Speisekarte gibt es nur
auf Polnisch und nie-
mand spricht Englisch,
auch dict mit seinem be-
grenzten Wortschatz hilft
nicht weiter. Also bestel-
len wir etwas, was wir
kennen, ein paniertes Ko-
Blick auf das Kloster Maria Verkiindigung in Suprasi. telett, immerhin das pol-

nische Standardgericht
par excellence, und erfreuen uns an der blutjungen, an Fremde tberhaupt nicht gewdhnten, mit ihrer
verschamten Freundlichkeit wunderbar hilflosen Kellnerin. Aus dem Hintergrund (berblickt der Besit-
zer die Szenerie, wozu er da sitzt, weil er vielleicht selbst nicht so genau.
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Freitag, 12. Juli 2019. Suprasl.

Frih am Morgen, um 8.15 Uhr, weckt uns eine junge Angestellte. Sie hat sich im Zimmer geirrt, ver-
schiichtert schlieRt sie wieder die Tir. Nach dem guten Friihstiick, das freilich einen Vergleich mit
dem Hotel Branicki nicht aushalt, schlendern wir zu dem nahegelegenen Fliisschen, nach dem die
Stadt benannt ist. Von dem gro-
Ren Platz am Fluss, einer etwas
Uberdimensionierten, wenig
strukturierten Freiflache, verlauft
eine schnurgerade Achse ins
Ortszentrum zur katholischen
Trinitatiskirche. Weil hinter dem
Platz gleich der Fluss strémt und
dahinter schon wilde Natur be-
ginnt, erscheint der Platz wie ein
Ausgang aus der Stadt. Wenn
man ihn allerdings von der ande-
ren Seite, vom Fluss her erreicht,
dann bildet er im Gegenteil eine
Art Entree zur Stadt. Mit seiner
ausladenden GréRe passt er zu dem an seinem nordlichen Rand im Neorenaissancestil prunkenden
Palais der Buchholtz’, einer deutschen Textilfabrikantenfamilie, kaum allerdings zu der verschlafenen
Kleinstadt, die heute nur noch rd. 4 700 Einwohner zahlt. Vom Fluss aus erreicht den Platz, wer den
Weg zur Stadt vom Kloster Marié Verkiindigung aus nimmt. Heute im Abseits gelegen, gingen friiher
alle Wege von hier aus, und die Stadt war nicht mehr als ein Anhangsel fir das grofSe, machtige Klos-
ter, das zeitweilig vom
katholischen Basilianer-
orden geflihrt wurde
und inzwischen eins von
sechs Mannerklostern
der Orthodoxen Kirche
in Polen ist. Heute fuhrt
der Weg fir die, die
nicht nur mit dem Ziel
herreisen, das Kloster zu
besuchen, nicht mehr
von dort zur Stadt, son-
dern von der Stadt zum
Kloster. Vom grol3en
Platz aus verlauft, eine
Badestelle streifend und
vorbei an Trimmgera-
ten, die F. nicht unge-
nutzt lasst, ein schon angelegter, beschaulicher FuBweg durch einen kleinen Park. An dem maan-
dernden Fluss verfiihrt eine mit gepflegtem Rasen lockende Uferbdschung zu einer kleinen Rast, be-
vor sich schliefRlich ein von Baumen verhangter Blick auf die machtige Klosteranlage eroffnet. Sie liegt
auf einer Anhohe, die friher Sicherheit bot und heute eine wunderbare Aussicht tiber die weite
Marschlandschaft er6ffnet. Die Musik spielt hier 1angst nicht mehr, doch pragt das mit dem

Spaziergdnge am Suprasl.
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blendenden Weild seiner Mauern weithin sichtbare Kloster nach wie vor das Bild der Stadt, die ihm
gleichsam zu FiiRen zu liegen scheint, obwohl sie nicht mehr viel mit ihm zu tun hat. Wer diesen Weg

nimmt wie wir an diesem Morgen, spirt, welche Bedeutung
das Kloster, dessen Urspriinge auf das 16. Jahrhundert zu-
rickgehen, einst fiir Suprasl hatte. Heute ist es ein Ziel der
Touristen, die auch das Ikonenmuseum darin anzieht. Die im
Krieg zerstorte Klosterkirche wurde wieder aufgebaut. Wir
beschranken uns darauf, das Kloster zu umrunden, allzu viele
Besucher warten davor auf Einlass.

Eine kleine Pause nutzen wir dazu, Wein zu kaufen, den die
junge Frau an der Rezeption augenzwinkernd in ihrem Kihl-
schrank verstaut, und uns fir den Nachmittag mit Kirschen
und einer Packung diinner Hartwurststangen zu versorgen.
Dann erstmals in die Puszcza Knyszyriska, einem grofRen, 21
Naturschutzgebiete umfassenden Waldgebiet, das Suprasl
quasi umschlieRt. Zunachst folgen wir dem Fluss, der sich,
vom Kloster wegfiihrend, in zwei Arme teilt, die eine zauber-
hafte, inselartige Sumpflandschaft umfassen. Nach einer Bri-
cke fallt der Fluss sprudelnd ab, wir verlassen das Flusstal
und folgen einem Wanderweg, der uns durch den leicht hiig-

ligen Wald der Puszcza leitet. Vier Stunden sind wir unterwegs, ohne einem Menschen zu begegnen,
erfrischt nur durch unsere Salamistangen und ein paar wilde Himbeeren, die F. am Wegesrand
pfliickt. Zum Schluss, wieder in Siedlungsnihe, noch etwas Seltsames. An einem Waldrand sehen wir

In der Puszcza Knyszynska.

eine Reihe von Holztafeln an Badumen ange-
bracht. Auf ihnen sind religidse Figuren aufgena-
gelt, mal Christus am Kreuz, mal eine der Chris-
tusfigur nachgeformte Astgabel. Ein Waldfried-
hof?

Nach einer Pause, die wir reichlich erschopft auf
unseren Betten verbringen, finden wir zum
Abend ein Restaurant namens Provincia, das sich
im stadtischen Kulturhaus befindet. Zum Gliick
konnen wir drauRen essen, weil in dem viel zu
stark gekihlten Innenraum ein Konzert vorberei-
tet wird. F. verspeist einen Burger mit nicht recht
definierbarer, aber schmackhafter Fillung, fir
mich liegt ein Fischfilet auf einem Salatbett. Und
dann wartet an der Hotelrezeption schon ein gut
gekihlter Weiwein auf uns ...

Samstag, 13. Juli 2019. Suprasl.

Nach dem Friihstick brechen wir zu unserem
zweiten Spaziergang in die Puszcza auf. Wir fol-

gen dem gekennzeichneten Wanderweg, der uns durch die hohen Baume eines Nadelwalds und ein
paar umzaunte Schonungen mit SpréRlingen bis zum Ortchen Cieliczanka fiihrt. Auf der DorfstraRe
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registrieren wir verwundert, dass uns unentwegt Autos mit Pferdeanhangern tGiberholen. Am Aus-
gang des Dorfs klart sich auf, was dahintersteckt. Dort befindet sich ein groRer Reitplatz, junge Mad-
chen Giben und trainieren da mit
ihren Pferden, an einem kleinem
Imbiss starkt man sich. Am Weges-
rand wird gerade ein Pferd gestrie-
gelt und fein herausgeputzt. Das
Team, in edlem Reitdress, riecht
nach Geld. Unsere Hoffnung, hier
einen Ubergang iiber den Suprasl
zu finden, um auf der anderen
Flussseite auf unserem gestrigen
Wanderweg zuriickgehen zu kén-
nen, erfillt sich nicht. Umflattert
von Schmetterlingen, nehmen wir
zurick denselben Weg, den wir
gekommen sind. Am Wegesrand
wieder viele kostliche Himbeeren. Auch Blaubeeren pfliickt F., die jedoch teils noch nicht reif sind.
Seltener sind wilde Erdbeeren.

Nach der vierstiindigen Wanderung entspannen wir in dem schonen, parkdhnlich angelegten Garten
hinter unserem Hotel. An der Hotelbar wird uns ein kleiner Slapstick beschert. Der Barkeeper hat
keine Ahnung, wie er den von F. georderten Aperol Spritz mixen soll, und muss erst das Internet kon-
sultieren, um ein Rezept zu finden. Da er keine ganze Sektflasche 6ffnen mochte, gielSt er mit Wasser
auf. Nicht nur hier will das Hotel mehr sein, als es in tiefster polnischer Provinz tatsachlich ist und
vielleicht auch nur sein kann. Dafiir finden wir am Abend
ein anheimelndes kleines Dorfrestaurant, wo F. erneut eine
wunderbare Chtodnik |6ffelt, die es in dieser Region min-
destens so haufig gibt wie die klassische, warme Barszcz.
Als Hauptgericht wird ihr eine leckere, von Kl6Ren und ei-
nem geschmorten Apfel begleitete Ente serviert. Zum Ab-
schied von Suprasl génnen wir uns zum ersten Mal in die-
sem Urlaub ein Glaschen Zubréwka. Die nette Bedienung
holt die Flasche bereitwillig aus dem Regal, als ich sie um
ein Foto bitte. Hier hatte ich gern vom ersten Tag an geges-
sen ...

Sonntag, 14. Juli 2019. Suprasl-Augustéw / Tatarendorfer.

Auf dem Weg nach Augustéw wollen wir einen Abstecher
zu den Tatarendorfern machen, die ich bereits 1997 be-
sucht hatte. Weiter hinten dazu eine kleine Geschichte von
diesem ersten Besuch ... Die erste Station auf dem Tata-
rentrail, die wir in nordostlicher Richtung ansteuern,
Die Moschee in Kruszyniany. Krynky, schon ganz nah an der weiRrussischen Grenze,
durchfahren wir nur. Von dort geht es auf einer kleinen Ne-
benstralie ein paar Kilometer wieder nach Siden, bis wir das Ortsschild Kruszyniany erblicken. Es
zeigt das erste der beiden Tatarendorfer an, die sich in dieser Region erhalten haben. Wir
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durchfahren die ganze Lange des Strallendorfs bis zum Ende der DorfstralRe. In einer kleinen Parkan-
lage steht die Moschee aus griin gestrichenem Holz, das Hauptziel der Touristen, die diesen Ort aus
seiner Abgeschiedenheit reiBen. Viele Autos parken hier, um die Moschee tummeln sich die Men-
schen. Uns zieht es
erst zum Friedhof,
der sich ein paar
Schritte hinter der
Moschee erstreckt.
Seine wunderbare
Lage im Wald erin-
nert an die jlidische
Begrabnisstatte, die
wir in £ddz besichtigt
haben. Wir sehen ei-
nige frisch ausgeho-
bene Gréaber, in der
Hauptsache jedoch
ist es ein uralter
Friedhof, der die Ge-
meinde wohl seit ih-
rer Griindung begleitet hat. Mit hohen Baumen orchestriert ein dichter Wald die Stille, die Giber den
teils Jahrhunderte alten Grabern liegt. Ohne erkennbares System verstreuen sich die halb zerfalle-
nen, verwitterten, oft umgestiirzten Grabsteine Gber den Waldboden. Zuriick laufen wir in heftigem
Regen. In der Moschee miissen wir wie Ublich unsere Schuhe ausziehen, den Hauptraum, der voller
Menschen ist, betreten wir in Socken. Die Besucher lauschen gerade einem jungen Mann, der auf
polnisch etwas zur Geschichte der Moschee und der Tatarensiedlung erzahlt. Mit eckigen Bewegun-
gen hélt er eine eindringliche, stolze Rede. Sein Gesicht, das dazu passt, kommt mir tatarisch vor, ob-
wohl ich nicht wirklich weil3, wie ,tatarisch aussieht. Vor ihm eine so andachtig zuhérende Gruppe,
dass selbst ein paar geflisterte
Worte sofort ein energisches psst!
hervorrufen.

Was wir seinen polnischen Worten
nicht entnehmen kénnen, suchen
wir uns aus Infoaushdngen und Li-
teratur zusammen. Die moslemi-
sche Besiedlung des Orts geht ver-
mutlich auf das 16. Jahrhundert
zuriick, als Koénig Johann lll. So-
bieski muslimische Lipka-Tataren
in dieser Gegend ansiedelte. Aus
den Nachfolgereichen des Mongo-
lischen Imperiums kommend, hat-
ten sie sich seit dem 14. Jahrhun-
dert in Litauen ausgebreitet. Die
Tataren leisteten so erfolgreich Kriegsdienste fiir Polen-Litauen, dass sie auf Darstellungen als Modell
flir polnische Patrioten herhalten mussten. Fir ihre Kriegsdienste belohnte sie der Koénig in Kruszyni-
any und den umliegenden Ortschaften mit Land. Kruszyniany entwickelte sich mit seiner Ende des 18.

Auf dem Tatarenfriedhof in Kruszyniany.
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Jahrhunderts gebauten Moschee zu einem bedeutenden Zentrum der polnischen Muslime, bis der 1.
Weltkrieg zu einer Zasur fihrte. 1915 wurden die Einwohner nach Russland evakuiert, viele kehrten
nicht mehr zuriick. Nach dem 2. Weltkrieg setzte sich der Niedergang fort. Von den fast 500 Einwoh-
nern, die Ende des 19. Jahrhun-
derts in Kruszyniany lebten,
waren 1980 noch 289 (ibrig, da-
runter 33, also nur noch gut ein
Zehntel Muslime. Doch auch
heute noch, belehrt uns die
Touristeninfo, sei der Ort ein
kulturelles Zentrum fir Tataren
aus ganz Polen. Seit einigen
Jahren kauften sie Land zuriick,
bauten ihre alten Hauser neu
auf und siedelten sich wieder
im Ort an.

Vor der Weiterfahrt erstehen
wir bei einem Stand an der

Die Moschee in Bohoniki. DorfstralRe einen schonen, griin

lasierten Tonkrug mit Deckel.

Dicht schlieRend, ist er ein ideales Gefal fiir das ukrainische Scharkoe, das ich darin unbedingt einmal
zubereiten will. Nach so vielen Rezepten, wie es Kéchinnen gibt, werden verschiedene Fleischsorten,
Kartoffeln, Pilze, Krauter etc. langsam in einem Topf geschmort, bis ein wiirzig durchzogener Eintopf
entstanden ist. In Czernowitz 2004 und auch in Kaliningrad 2006 habe ich das mit Begeisterung ge-
gessen, und seit-
dem will ich es
nachkochen.

Sommerlich leuch-
tende Getreidefel-
der auf dem Weg
nach Bohoniki, dem
zweiten Tataren-
dorf, das wir besu-
chen. In der Tir
der braun gestri-
chenen Moschee
steckt der Schlis-
sel. Als wir eintre-
ten wollen, sehen
wir, dass gerade
eine Fihrung lauft.
Bohoniki. Im Hintergrund rechts die Mauer des Tatarenfriedhofs. Aufgeregt gestiku-
lierend, will die
kdppibewehrte Fiihrerin unbedingt, dass wir teilnehmen. Ein flaumbartiger Student bietet uns stolz
an, ihr Polnisch ins Englische zu Ubersetzen, doch wir haben keine Lust und setzen uns verstohlen ab.
Uber die DorfstraRe schlendern wir zum Friedhof, der sich im Hintergrund, von einer halbhohen wei-
Ren Mauer umschlossen, einen bewaldeten Hang hochzieht. Trotz seiner wunderbaren Lage ist er
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weniger interessant als der in Kruszyniany, deshalb beschranken wir uns auf einen kurzen Rundgang.
Bevor wir unseren Weg nach Augustéw fortsetzen, Mittagspause in einem kleinen Landgasthof im
Ort. Auf der Terrasse treffen wir den Studenten wieder, der uns freundlich zunickt. Die Karte lockt
mit interessanten lokalen Spezialitdten, doch um diese Tageszeit verzichten wir schweren Herzens
und beschrinken uns auf eine kdstlich nach Landleben schmeckende Zurek.

Unsere entspannte Weiterfahrt auf abgelegenen Stral3en, die teils sogar ungepflastert sind, findet ein
jahes Ende, als ein Regen einsetzt, der sich in Windeseile zu einem wahren Sturzbach entwickelt. Wir
weichen auf eine ausgebautere Strecke aus, doch auch dort muss ich, nach rechts und links wahre
Springfluten verteilend, tiefe Pfitzen durchfahren.
Vor Augustow dann endlich wieder blauer Himmel.
Unser Quartier, das in einer gesichtslosen Wohn-
blocksiedlung liegt, finden wir schnell. Strallen-
name — Kasztanowa — und Hausnummern stehen
groR auf den Hauserwanden. Wie vereinbart, kon-
taktieren wir unseren Vermieter per Telefon, der
nur polnisch sprechende Mann versteht uns jedoch
nicht. Per SMS funktioniert es besser, und dann
kommt er nach wenigen Minuten auch schon vor-
gefahren, ein vierschrotiger, netter Herr, der mit
seinem dicken Gelandewagen sogar vorausfahrt,
um unserem kleinen Fiat einen Parkplatz auf dem
Hof zu sichern.

In unserer Wohnung im zweiten Stock zwei Zim-
mer, in denen je zwei Betten stehen. Es gibt Kiiche
und Bad, und von einem kleinen Balkon schauen
wir auf Wohnblocks, die genau so aussehen wie un-
ser Haus. Es ist eine einfache, zweckmaRig einge-
richtete Unterkunft, die mit Gberraschend vielen
niitzlichen Dingen ausgestattet ist. Fiir sechs Uber-
nachtungen werden wir uns gut einrichten kdnn-
Augustéw. Die Aussicht von unserem Quartier. nen und beschlieRen gleich, hier auch zu frihsti-

cken. Doch wo finden wir einen Laden, um ein paar
Vorrate einzukaufen? Nach einigem Umbherrirren landen wir auf einer groSen Durchgangsstrale, der
Listopada. Eine hohe FuRgangerbriicke verschafft uns einen ersten, etwas verregneten Eindruck von
der reichen Flusslandschaft der Stadt. Zur Hafenseite weitet sich die Netta zu einem kleinen See. Zur
anderen Seite erstreckt sich der Kanat Augustowski mit der uralten Schleuse, die den Kanal mit der
Netta verbindet. Doch uns steht der Sinn nicht nach Sightseeing, dazu ist es einfach zu unwirtlich
drauRen. Wir brauchen nur ein Geschaft, wo wir einkaufen kénnen. Am Ende kehren wir wieder zu
dem winzigen Tante-Emma-Laden in unserer Stralle zurlick, den wir erst meiden wollten, weil sich
darin die Kaufer fast stapelten. Mit Bierflaschen bewaffnete Rucksacktouristen in Regencapes und
Badeschlappen kdampfen in dem engen, dunklen Gewusel mit Einheimischen um die besten Platze,
die Kunden reichen sich ihre Einkdufe iber die Képfe hinweg zu. Doch finden wir hier alles, was wir
brauchen.

Ein Restaurant finden wir in Quartiersndhe jedoch nicht. Ein Tipp im Reisefiihrer fihrt uns erneut zu-
rick zur Listopada. Jenseits der Briicke leitet uns ein Werbeplakat, das ein Restaurant annonciert, in
einen grol3zligig begriinten, weitflachigen Freizeitpark, der sich als Recreation Center ausgibt. Mit
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wenig Hoffnung laufen wir an Verkaufsstanden und Kinderspielgeraten vorbei durch den Garten.
Doch das Plakat hat nicht zu viel versprochen. Am Ende des Parks wartet ein groRes, mit viel Jagdtro-
phaen auf rustikal
getrimmtes Restau-
rant, wo wir, von ei-
ner verschmitzten
blonden Kellnerin
bestens bedient, zu
unserer Uberra-
schung eine exzel-
lente Kiiche mit loka-
lem Einschlag vorfin-
den. Ich verspeise ei-
nen wunderbar an-
gemachten Hering
mit Zwiebeln als Vor-
speise. Danach liegt
eine auf den Punkt
gebratene Schleie

Lauschige Spazierwege an der Netta. auf meinem Teller,
und F’s Zander ist

nicht weniger zart gebraten. Beide Fische, versichert man uns, stammten selbstverstandlich aus hiesi-
gen Gewassern.

Montag, 15. Juli 2019. Augustéw.

Wunderbarer Schlaf, beste Aussichten fur die ndchsten Nachte in unserem Quartier ...

In einer Backerei, die wir gestern Abend noch entdeckt haben, hat F. Brotchen besorgt, auf der Theke
lockten ein paar zuckersiiRe, in tiefstem Dunkelrot glanzende Kirschen, und so genieflen wir an unse-
rem von der Sonne beschienenen
Tischchen vorm Wohnzimmer-
fenster ein wunderbares Friih-
stiick. Bei unserer ersten Stadter-
kundung braucht es nur einen
kurzen Weg, bis wir den kleinen
Hafen an der Netta erreichen. An
einer metallenen, Gber die Jahre
tiefschwarz angelaufenen Rau-
cheranlage rauchert ein kapuzen-
bewehrter Mann ein paar Fische.
Im Restaurant dahinter, fir mehr
Betrieb angelegt, als bei dem
kiihlen Wetter moglich ist, ho-
cken dick in ihre Anoraks gehiillte
Gaste an den Tischen. Wir
schlendern gemdchlich tiber den mit viel Holz angelegten Uferweg. Banke laden zu Ruhepausen ein,
hier splirt man, wie solche Stadte die Menschen dazu bringen, ihr Tempo zu drosseln. Eine vergniigte

Im Herzen der Stadt.
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Schar alterer Frauen bietet uns mit grofem Enthusiasmus von ihrem Baumkuchen an, den sie in einer
Tupperdose mit sich fiihren. Eine "regionale Spezialitat", verkiinden sie stolz und freuen sich, wie
sehr sie uns mundet.

Uber eine groRe Briicke fiihrt die StraRe Mostowa ins Zentrum der Stadt. Am Ufer ein Touristenboot
neben dem anderen, lGberall spricht man uns an oder driickt uns, weil die wenigsten Englisch spre-
chen, Flyer in die Hand, die flr
Bootsausfliige werben. Wir be-
schranken uns heute auf unseren
Spaziergang, den wir mit einem
kurzen Abstecher ins Zentrum
der Stadt fortsetzen. Bis auf den
sehenswerten, etwas Giberdimen-
sionierten zentralen Platz, an den
sich ein kleiner Park anschlieft,
kommt sie mir auf den ersten
Blick ziemlich unansehnlich vor,
eine durch die Touristen sichtlich
strapazierte und Uberforderte
Kleinstadt von gut 30 000 Ein-
Modegeschéft in Augustow. wohnern. Dass sie auBer dem Ka-
nal und dem reichlich vorhande-
nen Wasser, den umliegenden Naturschdonheiten und einer interessanten Geschichte nicht allzu viel
zu bieten hat, liegt sicher auch daran, dass 70 Prozent der Stadt im Zweiten Weltkrieg zerstort wur-
den. Wir brauchen eine Weile, bis wir am Rand des zentralen Platzes die Touristeninformation fin-
den, wo uns gelangweilte Verkauferinnen mit Karten versorgen. Zwischendurch mit einem Eis er-
frischt, machen wir uns,
von unseren Eindriicken
wenig eingenommen,
schleunigst daran, unseren
Gang entlang der Netta
fortzusetzen. Das Ufer hat
man mit EU-Mitteln fiir die
Touristen adrett hergerich-
tet: gepflasterte Wege,
Trauerweiden, die ihre
Zweige lauschig Gbers
Wasser hdangen lassen,
Banke, auf denen sich aus-
ruhen lasst. Eine geord-
nete Welt fir Familien mit
Uberschaubaren Wegen,
Zurek, die polnische saure Mehlsuppe, ist auf fast jeder Speisekarte zu finden. die fir Oma, Opa, Kind und
Hund bewaltigbar sind. Am
Ende landen wir an einem Wassersportgelande, wo quadratische Schwimmbecken abgeteilt sind, in
denen aber niemand schwimmt. Junge Manner beférdern ihre Braute mit Tretbooten Gbers Wasser,
die sportlicheren lasssen sich von einer Anlage aus auf Wasserskiern ibers Wasser ziehen. Auf einer
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Mole sitzend, beobachten wir die Szenerie, wahrend wir von Plastiktellern eine auf dieser Touristen-
meile Uberraschend leckere Flaki 16ffeln.

Abends in ein ambitioniertes Restaurant namens Ta beata nahe unserem Quartier. Der erste Tag in
diesem Urlaub, wo ich mich mit Sandalen und kurzarmligem Hemd nach drauRen trauen konnte,
doch jetzt sitzen wir frierend und fast allein drauRen auf einem kahlen, unwirtlichen Platz. Die Zurek
und auch die mit Kohl und Pilzen gefillten Kartoffelpuffer schmecken aber vorziiglich. Fiir ein solches
Touristennest, wo auch viele Westler und Litauer unterwegs sind, sind die Preise lberall erstaunlich
niedrig. Heute hat uns das Abendessen 83 PLN gekostet, gestern, mit erheblich mehr Getranken, wa-
ren es 115 PLN.

Dienstag, 16. Juli 2019. Augustow.

Schlechtes Wetter ist angesagt, kein Ausflug also in die Puszcza Augustdwska, eigentlich einem unse-
rer ersten Ziele wahrend dieses Urlaubs. Wir begniligen uns mit einem Spaziergang, der uns in entge-
gengesetzter Richtung zum gestrigen Weg am Kanat Augustowski entlang fiihrt. An der Schleuse wird
gerade ein Schiff abgefertigt. Wenige Minuten spéater glauben wir es schon wieder zuriickfahren zu
sehen und sind irritiert
Uber diesen Ablauf. Wah-
rend des ganzen zweistlin-
digen Gangs am Kanal er-
blicken wir kein weiteres
Schiff, offensichtlich gibt
es auf dem schmalen Was-
serweg, der stark mit See-
rosen und anderen Was-
serpflanzen bewachsen ist,
keinen Schiffsverkehr
mehr. Nach der Reise be-
lehrt uns Wikipedia, der
auch die folgenden Infor-
mationen entnommen
sind, dass der Kanal nur
noch aus sportlichen oder
touristischen Grinden befahren wird. Was wir an der Schleuse gesehen haben, war ein fiir Touristen
inszeniertes Schaumanover. Gebaut wurde der Kanal, weil PreulRen 1821 Polen den Wasserweg zur

Am Kanat Augustowski.

Ostsee abgeschnitten hatte. Als Alternative kam die Idee auf, eine Handelsroute zum damals russi-
schen Hafen Ventspils zu schaffen. Realisiert wurde mit dem Augustow-Kanal indes nur der erste Teil,
Uber den Weichsel und Memel verbunden wurden. Er entstand in den Jahren 1823 bis 1839 und
flhrt von der sldlich von Augustow gelegenen Schleuse Debowo an der Biebrza bis zur heute weil3-
russischen Stadt Hrodna, wo ihn eine Schleuse mit der Memel verbindet. Der Kanal, der durch einige
Seen flhrt und kanalisierte Fliisse einbezieht, hat eine Lange von 101 Kilometern. Nachdem Polen
1919 wieder Zugang zur Ostsee erhalten hatte, verlor er seine wirtschaftliche Bedeutung und ist
heute nur noch ein historisch-technisches Monument.

Wir folgen dem Lauf des Kanals, der teils an wenig spannenden Wohngebieten vorbeifiihrt, teils lau-
schige kleine Waldchen durchlauft, bis zu der Stelle, wo er wieder mit der Netta zusammenflief3t.
Wahrend des ganzen Spaziergangs hangt eine graue, diistere Wolkendecke lber uns, die zu Beginn
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und auch am Ende des Wegs einige Regentropfen entladt. Auf den letzten hundert Metern verlauft
der Weg parallel zur viel befahrenen DurchgangsstraRe, die zur litauischen Grenze fiihrt. Autolarm
dringt in die beschauliche Ruhe der Kanallandschaft. Ganz am Ende muissen wir auf der vergeblichen
Suche nach einem anderen Riickweg ein gutes Stlick die grof3e StralRe entlang laufen. Wahrend wir
zwei Briicken Gberqueren, die (iber Kanal und Netta fiihren, rauscht ein Lastwagen nach dem ande-
ren an uns vorbei, ein grauenhafter, ohrenbetdaubender Verkehr. Direkt an der StraRe liegt eine histo-
rische, aus Holz gebaute Miihle, die heute ein Restaurant mit Biergarten beherbergt. Doch wen zieht
es bei diesem Larm nach drauBen? Am Ende gehen wir auf demselben Weg wieder zuriick, verséhnt
durch viele leckere Himbeeren und Johannisbeeren, die F. am Wegesrand pfliickt.

Abends wieder ins Kaktusik, wo wir an einem ausladenden Tisch auf schweren Holzstihlen Platz fin-
den. Das Restaurant ist ein wenig liberladen, dennoch stimmig und stilvoll eingerichtet, und wir es-
sen hier gern, zumal sich die Bedienung sichtlich freut, dass wir wiedergekommen sind. Mein Pfeffer-
steak mit einem Klacks leichter Pfeffersauce
konnte kein argentinisches Restaurant saftiger
braten, und F. ist mit ihrem zart paniertem
Barsch nicht weniger zufrieden.

Mittwoch, 17. Juli 2019. Augustow.

Entspanntes Frihstiick im Apartment: Brot,
Frischkase, Wurst, Melone ...

Das Wetter ist weiterhin schlecht, der Himmel
grau. Nur selten lasst sich die Sonne blicken, es
sind maximal 17 Grad. Wir verzichten auch
heute darauf, in die Puszcza zu fahren, spazieren
stattdessen Richtung Osten in die Seenland-
schaft, in welche die Stadt eingebettet ist. Uber
die uns schon vertraute Uferpromenade der
Netta, am Ufer des Jezioro Necko entlang, in den
die Netta einmindet, zuletzt ein kurzes Wald-
stick querend, erreichen wir den Bahnhof Au-
gustéw-Port, den wir rechts liegen lassen, und
passieren einige uninteressante Vorortsiedlun-
gen. In einer Brache am Rand einer Ortschaft
eine verfallende alte Fabrik. Dann lockt ein
Kanalschleuse bei Studzieniczna. Waldweg am Steilufer des Jezioro Biale Au-

gustowskie mit kostlichen Himbeeren und Blau-
beeren und schonsten Ausblicken Uber den See, der 6stlich an den Jezioro Necko anschlieRt. Vier
Stunden sind wir unterwegs, bis wir bei Studzieniczna erneut auf den Kanat Augustowski stoRen.
Auch hier wird der Zugang (iber eine dieser alten Schleusen reguliert, die aus den 20er Jahren des 19.
Jahrhunderts stammen. In einem Ausflugsrestaurant ganz in der Ndhe ruhen wir unsere miiden Beine
aus. Dem Himmel trotzend, der mit tiefschwarzer Farbung einen Starkregen ankiindigt, sitzen wir
drauBen an einem wackligen Tisch, dessen Tischplatte wir wahrend des Essens festhalten mussen,
I6schen unseren Durst mit einem halben Liter Kwas und vertilgen eine leckere Zurek dazu. Das sehr
russische Kwas und die Teigtaschen, die hier in allen moglichen Variationen in jedem Restaurant auf
der Speisekarte stehen, zeigen den nach wie vor starken russischen Einfluss in dieser Region.

i
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Die Bushaltestelle vor dem Restaurant zeigt eine einzige Verbindung am Tag an. Wir bitten die Kell-
nerin, ein Taxi zu rufen. Sie braucht lange, bis sie begreift, dass sie selbst anrufen soll, weil wir uns
schlecht verstandigen konnen. Der nette junge Taxifahrer, der wenige Minuten spater eintrifft,
spricht jedoch gut Englisch, weil er, wie er uns stolz erzahlt, lange im Ausland gelebt habe. Der gebiir-
tige Krakauer besitzt ein fiir zwei Personen zugelasse-
nes Boot und jeder Tag hier, strahlt er, sei fur ihn wie
Urlaub. Zwei- bis dreimal in der Woche hole er Kun-
den von dem Restaurant ab, weil er wohl als einziger
Taxifahrer in Augustow Englisch spreche. Um 17 Uhr
sind wir zurilick in unserem Apartment.

Drauflen vor dem Kaktusik findet ein Musikfestival
statt. Lauter, sehr horenswerter Rock schallt ins Res-
taurant und ununterbrochen drangen Leute herein,
um sich Getranke abzuholen, vor den Toiletten stehen
Schlangen. Fiir mich gibt es heute zwei kleine Mara-
nen, dazu Pommes Frites und kaltes Sauerkraut, eine
ungewohnliche, aber leckere Kombination!

Donnerstag, 18. Juli 2019. Augustéw / Ausflug nach
Sejny und zum Wigry-Nationalpark.

Nach dem Friihstlick brechen wir zu unserem ersten
(und einzigen) Autoausflug auf, der uns zunachst

40 km weit zu der kleinen Grenzstadt Sejny fiihrt. Von
dort sind es nur noch 10 Kilometer bis zur Grenze nach Li-
tauen und bis WeilRrussland ist es auch nicht viel weiter. Dass
wir uns in einer Grenzstadt befinden, erkennen wir gleich an
den Wechselstuben, die sich am zentralen Platz befinden. Se-
jny steht beispielhaft fiir die wechselvolle Geschichte und die
Vielfalt der Kulturen in Podlachien. Hier lebten Polen und Li-
tauer in enger, durchaus nicht immer friedlicher Nachbar-
schaft. Deutsche Protestanten errichteten im Stadtzentrum

VRAHAM SAMUEL Bilgm \wm.msa:s SEGAL ELIEZER SEGAL ESTER SEGAL SEGAL
S

WSkl RAREL cLons ke o e 1 aeiroreBATe aine Kirche, altrussische Glaubige fanden hier Zuflucht,
HAK DUMBELSKY MOR! KHAI DUM UMBELSKY SURA DUSZNICKA ETEL |

RASNOPOLSKA NOPOLSK| D H H 1
““#wﬁs’ﬁ{%ﬂﬂ.ﬁ“ﬁ'ﬁmﬁ Mﬁmﬁffg'éﬁ?;:ﬁ? Weilrussen, Russen und Ukrainer trafen aufeinander, und
EHR ' zum vertrauten StraRenbild gehérten auch viele Zigeuner.

Die judische Bevolkerung machte 1931 ein knappes Viertel
der Bevolkerung aus.

Wie in vielen ost- und slidosteuropéischen Stadten hat diese
Welt auch in Sejny im Zweiten Weltkrieg ihr unwiderbringli-
ches Ende gefunden. Juden und Zigeuner wurden von den
Nazis ermordet (Uberwiegend in Majdanek), die deutsch-
stammigen Einwohner verlieRen die Stadt, und zwischen der
Die WeiRe Synagoge von Sejny. polnischen Bevolkerung und ihren Ostlichen Nachbarn gab es
nun Grenzen. Doch Sejny ist auch ein schones Beispiel dafr,
wie eine mahnende Erinnerung zu einem Zeichen fir die Zukunft werden kann. Wir erleben das in
der Weifien Synagoge, die zu den wenigen jidischen Gotteshausern in der Region gehort, die den
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Naziterror zumindest als Gebaude liberstanden haben. In den 1860er Jahren in neobarockem Stil er-
richtet, von den Nazis zur Feuerwache umfunktioniert, spater als Garage und Lagerhaus genutzt, wird
sie nach ihrer Renovierung heute von der Stiftung Grenzland genutzt. Mit Konzerten und Theaterauf-
fiihrungen, Ausstellungen, Vortragen, Lesungen und Diskussionsabenden widmet sich die Stiftung
dem Geschichtsverstandnis und der Forderung von Kunst und Kultur der Voélker, die hier seit Hunder-
ten von Jahren auf engstem Raum miteinander leben und auskommen missen. Die Stiftung, die auch
Blcher veroffentlicht, hat unter anderem das nicht nur in Polen umstrittene Buch "Nachbarn" (2001)
von Jan Tomasz Gross herausgegeben, das einen mit tatkraftiger polnischer Unterstitzung durchge-
flihrten Judenpogrom in der Kleinstadt Jedwabne aufarbeitet. Wie viel Leben die Stiftung in diese ab-
gelegene Grenzstadt bringt, sehen wir an den sehr untypisch fur eine Kleinstadt wirkenden jungen
Leuten, die in
und um die Sy-
nagoge herum-
wuseln. Auf den
Innenwanden
des Gotteshau-
ses hat man in
groRRen, schwar-
zen Lettern die
Namen der er-
mordeten Juden
festgehalten,
Ausstellungs-
wande zeigen
sie auf Fotos. An
einer Wand han-
gen die Schlis-
sel, die zu den

Das Dominikanerkloster in Sejny. Hausern und
Wohnungen

flhrten. Gleich neben der Synagoge das Gebaude der ehemaligen Talmud-Schule. Als wir es vorsich-
tig betreten, sehen wir in einem der Unterrichtsrdume eine Gruppe von Jungen und Madchen, die
gerade ein Jazz-Stlick einliben, das schon sehr professionell klingt. Vergangenheit und Gegenwart
flieBen hier ineinander.

Auf dem zentralen Platz vor dem Rathaus eine andere Art, mit der Vergangenheit umzugehen. Hier
ist nur noch der Sockel eines Denkmals zu sehen. Wer immer da mal in steinerne Positur gesetzt
wurde, ist griindlichst beseitigt worden. Wer stand da? Lenin? In der Literatur habe ich keinen Hin-
weis gefunden. Bei einer freundlichen Postangestellten werden wir unsere Karten los und schlendern
dann weiter die HauptstralRe entlang. An ihrem Ende liegt, durch die vorgesetzte, neuere Kirche un-
passend verdeckt, der beeindruckende grauweiRe Koloss des Dominikanerklosters, eines der bedeu-
tendsten Klostergebdude der Region, das auch Teil des Polnischen Jakobswegs ist. Das machtige Bau-
werk macht unzweideutig klar, wer in der Stadt das Sagen hatte. Seinerzeit mussten die Juden die
Dominikaner um Erlaubnis bitten, eine Synagoge errichten zu dirfen.

Wir verlassen diese angenehme kleine Stadt und fahren zuriick in Richtung Augustéw, wollen den
Tag jedoch noch fiir einen Besuch des Wigry-Nationalparks nutzen. Das spirituelle Zentrum des Parks
ist ein ehemaliges Kamedulenkloster, das sich heute in staatlicher Hand befindet. Auf einer Halbinsel
liegt es inmitten einer traumhaft schonen Seenlandschaft. Ich hatte vor der Reise kurz tberlegt, ein
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Zimmer in dem Hotel zu buchen, das zu der Anlage gehort, war aber an dem unklaren Internet-Ange-
bot gescheitert. Nun erkennen wir, dass dies wohl dem Umbau geschuldet war, dem die Anlage un-
terliegt, die flr einen langeren Aufenthalt allerdings auch zu abgelegen gewesen ware. Aus Lautspre-
chern schallt beriihrende Kirchenmusik Gber den Hof. Dort sehen wir auch eine kleine Ausstellung
mit Bildern von einem Besuch Papst Johannes Il., der in Polen immer noch sehr verehrt wird.

Auf der Suche nach einer Wandermaoglichkeit am Jezioro Wigry setzen wir unsere Fahrt lber kleine,
landliche NebenstralRen fort. Auf einem mitten im Wald gelegenen Parkplatz, von dem, wie uns die
Karte zeigt, der
See nicht weit ent-
fernt sein kann,
haben ein paar Ho-
nig- und Pilzver-
kaufer ihre Ware
ausgebreitet, Kun-
den erblicken wir
nicht. Doch als wir
aussteigen, sehen
wir plétzlich einen
groRen Menschen-
trupp aus dem
Wald kommend
zum Parkplatz
stromen. Wo wol-
len sie hin? Das
Ratsel [6st sich
schnell auf: Eine
Schmalspurbahn biegt um die Ecke, die die Ausfliigler einen nach dem anderen aufnimmt. Wir hatten
die Gleise unterwegs lberquert, konnten uns jedoch nicht vorstellen, dass hier noch Ziige verkehren.
Nach wenigen Minuten ist der Spuk vorbei und im Wald ist wieder Ruhe eingekehrt. Ein kurzer Weg
leitet zum See hinunter. Auf den Stufen eines Anlegers sitzend, auf dem gerade eine Libelle ihr Ténz-
chen auffihrt, genieRen wir den Blick Gbers Wasser, wahrend wir unsere mitgebrachten Brote ver-
zehren und zwei Manner beobachten, die mit Angeln beschaftigt sind. Wandern kénnen wir hier al-
lerdings nicht. Zurick auf dem Parkplatz stiirzt sich der letzte der Honigverkaufer auf uns. Er war
schon dabei, seine Glaser zusammenzupacken, und wittert nun seine Chance. Wir kaufen ihm ein
Glas mit Himbeerhonig ab.

Das Kamedulenkloster im Wigry-Nationalpark.

Am Rand des kleinen Nests Krusznik parken wir unser Auto auf dem Griinstreifen einer LandstraRle,
die prall im Sonnenlicht liegt. Ein Rundweg fihrt um den kleinen Jezioro Mulaczysko herum. Auf der
anderen Seite entdecken wir einen holzernen Aussichtsturm, von dem sich wunderbar weite Blicke
nach Siden hin tGber den Mulaczysko und nach Norden Uber den um ein Vielfaches groReren Jezioro
Wigry bieten. Die Seen betten sich in eine zauberhafte, fast parkdhnliche Landschaft aus kleinen
Waldchen und Baumgruppen und saftig-griinen, wie frisch gemaht wirkenden Grasflachen. Rechtzei-
tig hat sich auch das Wetter aufgeklart, das am Morgen noch recht kiihl war. Der Himmel ist tief blau,
die Sonne taucht die Seenlandschaft in ein leuchtend klares Sommerlicht — ein wunderbarer Ab-
schluss fiir unseren Ausflug. Um 17.30 Uhr sind wir zurlick in unserem Quartier.

Vor dem Kaktusik der zweite Tag des Rockfestivals, die gleiche Szenerie wie gestern. Ich habe heute
keine Lust auf Fisch, was ich freilich sogleich bereue, denn meine Schweinelende ist zdher geraten,
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als ich es in diesem feinen Restaurant erwartet hatte. Doch in der netten Atmosphére des Lokals
kann ich das, getrostet von wunderbar zartem Buttergemiise mit Bohnen, Méhren und Pilzen, gut

verschmerzen.

gen Mittag zum Hafenkai kommen, liegt es bereits abfahrbereit da. Mit uns sind
wegs. Sie erleben mit uns einen recht unsinnigen Beginn der Tour, der bestatigt,

4

Im Wigry-Nationalpark.

Freitag, 19. Juli
2019. Augustow.

An unserem letzten
Tag in Augustéw
dann endlich doch
noch eine Boots-
tour. Lange genug
sind wir umworben
und mit Flyern ver-
sorgt worden, heute
geben wir den be-
harrlichen Werbern
nach. Das beschei-
dene Boot, das uns
mitnehmen soll, ha-
ben wir schon aus-
gesucht. Als wir ge-

12 Passagiere unter-
was wir schon am

Dienstag wahrge-
nommen hatten:
Der Kanat Au-
gustowski ist nicht
beschiffbar. Wir
fahren kurz hinein,
einzig um vom
Schiff den Betrieb
der alten, auch
heute noch hand-
gesteuerten
Schleuse beobach-
ten zu kdnnen, den
man ebenso gut
von der Briicke aus
sieht. Das Boot
passiert die
Schleuse, macht
nach 200 Metern
wieder kehrt und

wird ein zweites Mal durchgeschleust. So sind schon mal 30 kostbare Minuten der auf zwei Stunden
veranschlagten Fahrt verronnen. Uns gegeniber sitzt ein stiernackiger Russe mit seiner Freundin,
den man mit seinem rasierten Kopf leicht fiir einen Mafiosi oder Zuhalter halten kénnte. Wobei das



Attribut ,stiernackig” auch zu vielen polnischen Mannern passt, die ihre tiefsitzenden, eng auf kraftig
ausgebildeten Schultern aufliegenden Schadel gern so stark ausrasieren, dass man nicht umhin
kommt, ihre machtigen Halswiilste zu registrieren. Auch bei weniger muskulésen Polen scheint es
Mode zu sein, sich den Kopf kompett kahl zu rasieren. Der Unterschied zwischen diesem russischen
Parchen und den beiden polnischen Paaren, die daneben liber die Tischplatte hinweg in eine lebhafte
Unterhaltung vertieft sind, konnte kaum gréRer sein. Die Freundin verliert kaum mal ein Wort. Ge-
langweilt Giber den Schol} ihres Konterparts geflezt, nutzt sie ihn als Stiitze fiir ihren straff gezurrten,
machtigen Busen. lhre Lippen, vom Aufspritzen noch wund und extrem verformt, verleihen ihrem
Gesicht eine selt-
same Dreiecksform,
die mich an die En-
ten denken l&sst,
die ich auf der
Stadtpromenade
am Netta gesehen
habe.

Der zweite Teil der
Tour fuhrt uns Gber
den Jezioro Necko,
den wir uns schon
zweimal von der
Promenade aus er-
schlossen haben,
und anschlieBend in
den deutlich schma-
leren Jezioro
Rospuda Augustowska. In letzteren See miindet die Rospuda, die den Oberlauf der Netta bildet. Hier
wird unsere Fahrt zu einem echten Naturerlebnis. Den schmalen, mdandernden Fluss rahmt ein dich-
ter Wald ein, eine verschlossene, undurchdringliche Wand. Wenn das Wasser von der Bugwelle unse-
res Boots erfasst wird, beginnt das sich auf der grinlich schimmernden Wasseroberfldche spiegelnde
Blattwerk einen wilden Tanz, wobei solche iberdrehten Bewegungen dieser traumverlorenen, fast
melancholischen Landschaft ebenso fremd sind wie die Gerdusche des larmenden Schiffsmotors. Fast
kénnte man die Paddler beneiden, die wir ab und zu lautlos tiber das Wasser gleiten sehen. Sie kon-
nen dem fiir seinen Reichtum an seltenen Tieren und Pflanzen gerihmten Fluss zweifellos sehr viel
weiter folgen, als es die Boote, von denen uns wahrend der Fahrt mehrere begegnen, das wohl (Gott
sei Dank) nur dirfen.

Auf der Rospuda.

Nach den zwei Stunden auf dem Boot schlendern wir noch einmal durchs Stadtzentrum. Vielleicht ist
,hasslich” zu stark, doch ist es eine weitgehend gesichtslose Kleinstadt, die vor allem zum Ubernach-
ten und zur Versorgung der in die Umgebung aufbrechenden, meist einheimischen Touristen dient.
Auffallig sind die Bauruinen, Neubauten, die unvollendet im Rohzustand zurilickgelassen wurden. Von
den wenigen Holzh&usern, die wir im Zentrum finden, sind viele zerfallen und unbewohnt. Bei einem
ist die Vorderfront komplett zugewachsen. In einem kleinen Kleiderladen erstehe ich fiir 66 EUR vier
Oberhemden, zwei lang- und zwei kurzarmlig. Hier wie auch andernorts staune ich, wie aufgeregt die
Verk&duferinnen und manchmal auch die Kellnerinnen sind, wenn sie uns bedienen. Uber das Ge-
schaftliche hinaus scheinen sich viele iber unser Interesse an ihren Waren und unsere paar hoflichen
polnischen Sprachbrocken richtig zu freuen.
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Abends zum flinften und letzten Mal ins selbe Restaurant, begleitet wieder von fetzigem Bluesrock,
der ohne zu stéren von drauBen hereinschallt. Klug geworden, teilen wir uns diesmal den Hering als
Vorspeise: ein auRergewdhnlich zartes Exemplar, angemacht mit Zwiebeln in bestem Ol. Danach:
Zander. Mit Ausnahme der Schweinelende haben wir hier immer eine hervorragende Qualitat vorge-

funden. Exzellentes Handwerk besticht auch ohne Raffi-
nesse.

Samstag, 20. Juli 2019. Augustéw — Biatystok.

Letztes Frihstlick in unserem Feriendomizil, in dem wir

uns sechs Tage lang sehr wohl gefihlt haben. Fir 11 Uhr
sind wir mit dem Vermieter verabredet, damit er, bevor
wir abreisen, die Wohnung abnehmen kann. Verstohlen
sieht er sich in den Zimmern um, zlickt dann sein Handy,

tippt auf der Suche nach dem richtigen Programm eine Weile darauf herum, um uns schlieRlich stolz
und ein bisschen verlegen vorzulesen, was Google ihm Ubersetzt hat: ,,Wir laden Sie wieder ein!“ In
seiner schlitzohrigen, ein wenig verschmitzten Art erinnert mich der Mann sehr an Andrzej, unseren

Opfer der Nationalsozialisten.

polnischen Haushandwerker in Berlin. Vermutlich waren
wir ideale Gaste fiir ihn, weil die Wohnung mit ihren
zwei Zimmern und vier Betten in der Regel von mehr als
nur zwei Leuten gebucht werden dirfte.

Es wird an diesem letzten Tag, an dem wir mit dem Auto
unterwegs sind, noch einmal eine schdne, wenn auch
am Ende erneut reichlich verregnete Fahrt. Ohne
Schwierigkeiten finden wir aus Augustéw heraus, blei-
ben aber, weil wir die richtige Ausfahrt verpassen, lan-
ger als erwartet auf der groBen Autostrae, der E 87, bis
wir endlich auf beschauliche Nebenstralien geraten.
Eine erste Pause legen wir, durch einen auffallig auf ei-
ner Anhohe gelegenen Kirchenbau neugierig geworden,
im Ortchen Jaminy ein. Die schéne Holzkirche von 1780
thront Gber einem Dorf, das heute gerade mal 200 Ein-
wohner zahlt. Auf dem ausladenden Friedhof neben der
Kirche eine groRRe Statue Papst Johannes II. Am Rand
des Friedhofs eine aufféllige Grabstatte mit einer Reihe
von Kreuzen. Einige zeigen Fotografien junger Manner
und alle nennen ein und dasselbe Todesdatum. 50 Jahre
spater errichtet, erinnern sie an ein Massaker, das hier
am 22. Juni 1944 stattfand. Als Vergeltung fiir die Er-

mordung eines deutschen Militarpolizisten erschossen die deutschen Nazibesatzer 24 Einwohner des
Dorfs. Unweit davon Uberrascht ein Gedenkstein auf ganz andere Weise. Geschmiickt mit einem Ei-
sernen Kreuz und in vollkommen unversehrter, gut lesbarer deutscher Schrift erinnert er an Soldaten
eines deutschen Infanterieregiments, die hier 1915 ihr Leben ,fiir das Vaterland” lieRen.

Jaminy liegt bereits am Rand des Biebrzariski Park Narodowy, dem wir uns mit unserer nachsten Sta-
tion noch mehr nahern. An der Schleuse Debowo stolRen wir zum letzten Mal auf den Kanat Au-
gustowski. Hier, am Zusammenfluss mit der Biebrza, hat er seinen Ausgangspunkt. Wir hatten die
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heutige Fahrt abgesehen von Start und Ziel nicht weiter vorbereitet, und als ich jetzt sehe, dass wir
uns am Rand des Nationalparks Biebrza befinden, beriihrt mich das auf ganz eigenartige Weise. Mehr
noch als Biatystok erinnert es mich an die wunderbare Autofahrt durch Polen, die ich vor 18 Jahren
mit H. unternommen habe und die uns damals auch an die Biebrza gefiihrt hat. Untergekommen sind
wir weiter sldlich in Goniadz. H. hatte, wenn ich mich richtig erinnere, schon von Berlin aus eine Ta-
gesflihrung gebucht, fir die uns die junge, sehr schlanke und sehr kompetente Katja zur Verfligung
stand. Ich erinnere mich, wie wir durch eine wunderbare, vorwiegend aus feuchtem Grasland beste-
hende flache Landschaft stapften. H., wie immer auf ornithologischer Jagd, war hellauf begeistert, als
er in einem Kornfeld den Seggenrohrsidnger aufspiiren konnte. Mit einer speziellen Pfeife lockte er
ihn an und aufgeregt flatternd flog der kleine Sanger dem vermeintlichen Balzpartner entgegen. Zur
Mittagszeit in
einem Parkres-
taurant Rast
machend, sa-
hen wir beein-
druckt zu, wie
unsere schmale
Fiihrerin trotz
der betrachtli-
chen Hitze eine
gewaltige Go-
lonka verputzte.
Zu den Hohe-
punkten der
Flihrung ge-
horte die fur je-
den Nicht-Orni-
thologen hochst

Am Zusammenfluss von Biebrza und Kanat Augustowski. skurrile Begeg-

nung mit den
Doppelschnepfen. An der Stelle angekommen, wo wir sie wiirden sehen kénnen, schob uns Katja ne-
ben eine Phalanx zlinftig ausgeristeter Hobbyornithologen, die sich bereits in Reih’ und Glied aufge-
stellt hatten. Aufgeregt suchten sie alle inkl. H. mit ihren Feldstechern das vor ihnen liegende Sumpf-
gebiet ab. Das zog sich eine ziemliche Weile hin, ohne das sich irgendetwas tat, bis sich, als allmahlich
schon die Ddmmerung aufzog, Unruhe unter den Herren ausbreitete. ,Jetzt werden sie langsam ner-
vOs”, raunte uns Katja zu, und dann tauchten am Horizont aus dem diesig-dunklen Feld tatsachlich
die ersten der seltenen Vogel auf — doch das ist eine ornithologische Erzahlung ... Fiir mich, der Vogel
nur wahrnimmt, wenn sie im freien Feld auf einem Baumstumpf sitzen, hatte Katja auch etwas in ih-
rem Flihrerinnenkdcher. ,,Da hast du dein groRes Tier”, meinte sie spottisch und wies auf einen
machtigen Elch, der weit vor uns am Waldrand durch das Unterholz stapfte.

Eine Weile rasten wir an der Schleuse Debowo, dann fiihrt uns der Weg, der bald aus Schotter, bald
nur aus Sand besteht, direkt an der schilfbewehrten Biebrza entlang. Hinter der wunderbar lauschi-
gen Flusslandschaft erstrecken sich Felder und Brachland. Bei Dolistowo Stare wenden wir uns in
sidostliche Richtung weg vom Park, folgen aber weiterhin Nebenstrafien in Richtung Biatystok. Plotz-
lich andert sich das Wetter, wir geraten in eine Schlechtwetterzone. Der Himmel farbt sich tief
schwarz, die ersten Tropfen fallen. In Sekundenschnelle werden sie zu einem machtigen Platzregen,
der die StralRen in eine stlirmisch bewegte Seenlandschaft verwandelt. Die Schlaglécher kann ich
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kaum mehr erkennen. Bei fehlendem Gegenverkehr weiche ich mal nach rechts, mal nach links aus,
platsche, die StraBenrander mit schmutzigen Wasserfontéanen liberziehend, durch tiefe Pfiitzen. Am
Ende, wahrend der immer heftiger niederprasselnde Regen an die Windschutzscheibe peitscht und
ich kaum noch die Hand vorm Auge sehen kann, geschweige denn, welche Schlaglocher sich unter
den Pflitzen verbergen, bleibt uns nichts anderes Ubrig, als am Ausgang eines kleinen Orts eine
Zwangspause einzulegen und abzuwarten, bis der Regen nachlasst. Immerhin erfreut er F’s Herz, weil
sie sich nun ihrer Sorge entledigt weil}, unserem Autovermieter ein verdrecktes Auto zurtickbringen
zu mussen.

Ebenso schnell wie der Regen gekommen ist, klart es sich wieder auf. Bei Knyszyn verlassen wir end-
gliltig die schonen Nebenstrallen Podlachiens. Die letzte Wegstrecke, die wir mit unserem kleinen
Mietauto zuriicklegen, fuhrt Gber eine gréBere Verkehrsachse nach Biatystok. F. war wahrend dieser
ganzen Autoreise eine wunderbare Fihrerin, die sich mit der Karte Nordpolens im MaRstab

1:300 000, die ich schon in Berlin gekauft hatte, bestens orientieren konnte. So finden wir auch in
Biatystok problemlos zu unserem Autovermieter zuriick. Da das Biiro gerade nicht besetzt ist, werfen
wir den Schliissel in den Kasten und stellen unseren vom Regen blank gewaschenen Fiat, der uns in
diesen Tagen ein wenig
ans Herz gewachsen ist,
im Hof ab. Kurze Zeit nach
unserer Heimkehr erhalte
ich in Berlin die Riickmel-
dung, dass alles in Ord-
nung sei ....

Schones Gefiihl, wieder
im selben Hotel anzukom-
men, in dem wir uns vor
knapp einer Woche so
wohl gefiihlt haben. Ent-
gegen unserer Reservie-
rung bekommen wir zwar
ein anderes Zimmer, doch
das ist sogar schoner als
das letzte. Die Stadt liegt
heute in einem wunderbaren, traumhaft klaren Sommerlicht. Uberall ist etwas los, die Menschen fla-
nieren auf den StraRen, die Restaurants sind voll. Vor dem Schloss lauft gerade ein Kulturfestival, auf
dem sich verschiedene Einrichtungen Podlachiens prasentieren. Dazu gehéren der fast 1 900 km
lange Green Velo-Radweg und andere zivile Veranstalter und Dienstleister, aber auch Polizei und Mi-
litar, welches sich mit Panzern prasentiert. Wahrenddessen lauft auf einer Blihne eine exzellente,
sehr authentische regionale Volkstanz-Schau von einer Qualitat, die das, was wir in der tédzer Manu-
faktura gesehen haben, weit in den Schatten stellt.

Ein letztes Mal Uber den Rynek Kosciuszki. Hinten die Marid-Himmelfahrt-Kathedrale.

Der Taxifahrer, der uns zum Hotel brachte, erzahlte uns, dass in der Stadt gerade eine LGBT-De-
monstration laufe. Wir registrieren davon nur das hohe Polizeiaufgebot und die larmenden, ein-
schiichternd lGber dem Zentrum kreisenden Hubschrauber. Spater lesen wir, dass die Demonstranten
von rechten Gruppen angegriffen wurden und von der Polizei geschiitzt werden mussten. Abends
wieder ins vertraute Esperanto. Diesmal essen wir drauflen, begleitet vom Klacken eines Squash-Tur-
niers, das gerade auf einer grolRen, vor dem Restaurant aufgebauten Biihne ablduft. Weitgehend re-
gungslos folgen die Zuschauer den fiir uns nicht sichtbaren Darbietungen — ein ratselhaftes
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Vergnigen. Ich gdnne mir eine Pfifferlingssuppe, in der zerkochte Méhren schwimmen, und zum
zweiten Mal Tartar. F. kront den Abend und vielleicht die ganze Woche mit einem Duo von Teigta-
schen, die der wohlmeinende Koch mit Ganse- und Wildschweinfleisch gefillt hat.

Tykocin — der zentrale Dreifaltigkeitsplatz 1997 ...

Sonntag, 21. Juli 2019. Biatystok /

Ausflug nach Tykocin.

Zu Tykocin, unserem heutigen
Ausflugsziel, hat mich vor der
Reise eine seltsame Erinnerung
eingeholt. Das Stadtchen mit sei-
nem gut erhaltenen historischen
Kern hatte ich 1997, ebenfalls von
Biatystok aus, zum ersten Mal be-
sucht. Im Gedachtnis geblieben
war mir eine abgelegene, fast aus-

gestorben wirkende Stadt. Auf dem weitldufigen zentralen Platz hatte ich bei schénstem Sommer-
wetter keine Menschenseele angetroffen. Ich erinnerte mich auch, ohne das anhand meiner Fotos zu
Uberprifen, an einen etwas abseits in einem Waldchen gelegenen Tatarenfriedhof mit briichigen,
Uberwucherten Grabsteinen. Ein dlterer Herr mit der typischen Kopfbedeckung der Muslime hatte
mir freundlicherweise die Moschee aufgeschlossen. Ich bin neugierig, was ich davon wiederfinden

wirde ...

Unser Ausflug stoRt auf eine Gberraschende Schwierigkeit. In Berlin hatte ich Busverbindungen ermit-
telt, denen zufolge fast jede Stunde ein Bus von Biatystok nach Tykocin fahrt. Doch heute ist Sonntag,
und als wir den digitalen Fahrplan aufrufen, weist er an diesem Tag keine einzige Verbindung nach.

... und, aus entgegengesetzter Perspektive, 2019 (mit Dreifaltigkeitskirche).

Was nun? Beim
stadtischen Touris-
tenbiro winkt eine
miide Angestellte
gleichgiiltig ab, sie
seien nur fur die
Stadt zustandig. Im-
merhin riickt sie die
Adresse einer regio-
nalen Touristenin-
formation heraus,
die wir in einer ab-
gelegenen StraRe
auch schnell finden.
Doch obwohl das
Bilro laut Aushang
geodffnet sein
mausste, ist die Tur

verschlossen, dahinter ist es dunkel. Hoffnungsvoll klopfen wir trotzdem an das Tirfenster, und bald
horen wir tatsachlich, dass sich etwas riihrt. Aus einem nach hinten gelegenen Raum schlurft ein
schmaéchtiger junger Mann heran, mit entschuldigenden Worten ladt er uns in das distere Biiro. ,Ja“,
meint er lakonisch in bestem Englisch, als wir ihm unser Anliegen schildern, ,da haben Sie tatsachlich
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ein Problem!“ Es gebe nur zwei Moglichkeiten: ,, Entweder Sie mieten ein Auto oder Sie nehmen ein
Taxi.” Er berdt uns Uberraschend gut, versorgt uns reichlich mit Prospekten und ermittelt schlielRlich
auch per Telefon, was uns ein Taxi kosten wiirde. 130 PLN fiir die Hin- und Rickfahrt plus 48 PLN je
Wartestunde wiirden
aufgerufen. Den Tag in
Biatystok zu verbringen,
haben wir keine Lust,
ein anderer Ausflug
drangt sich nicht auf,
ware auch kaum einfa-
cher zu organisieren —
was bleibt uns also (b-
rig?

Tykocin war bis zum
Zweiten Weltkrieg, als
50 Prozent der Einwoh-
ner Juden waren, eines
der wichtigsten Zentren

des polnischen Juden-
tums. Die erbarmungs-
lose Judenpolitik der Nazis setzte dem ein Ende, 1941 fiel ihr nahezu die gesamte Bevolkerung zum
Opfer. Die Stadt erscheint mir gegeniiber 1997 vollig verandert. Sie wird von Touristen geradezu
Uberschwemmt, der schdne, von der machtigen Dreifaltigkeitskirche aus den 1740er Jahren domi-
nierte zentrale Platz ist fast komplett zugeparkt. Wir schauen uns die Alte Synagoge von 1642 an. Sie
ist Teil eines En-
sembles judi-
scher Architek-
turdenkmaler,
zu dem auch
noch die Kleine
Synagoge vom
Ende des 18.
Jahrhunderts
sowie eine Tal-
mud-Schule ge-
hoéren. Nach der
Verwistung
und Lagernut-
zung in der Na-
zizeit wurde sie
in den 70er Jah-
ren renoviert
Die Alte Synagoge in Tykocin. und beherbergt
heute ein Judi-
sches Museum. Beeindruckend ist der Hauptgebetsraum. In der Mitte des neun Meter hohen Saals
befindet sich eine den Raum optisch beherrschende Bima, eine von vier lippig dekorierten Saulen ge-
tragene Kanzel, die ein Baldachin nach oben abschliel3t. Die Wande sind mit Bibel- und Gebetstexten
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in hebraischer Sprache und mit teils farbigen Ornamenten geschmiickt, die Pflanzen und Tiere zei-
gen. Vor einer Wand befindet sich in prachtiger Ausgestaltung der Thoraschrein, der neuerer Her-

Wandschmuck in der Alten Synagoge.

kunft ist. Wie es die Religion gebietet, wird er von einem geweb-
ten Parochet bedeckt.

Ein Hinweisschild leitet uns auf der HauptstraRRe an niedrigen
Hausern vorbei, die noch das Gesicht der alten Stadt erkennen
lassen, bis wir die Stadt fast verlassen haben. Auf einem leicht
higligen Wiesengeldnde, das sich hinter den letzten Hausern hin-
zieht, befindet sich, versteckt hinter einer Steinmauer und nur
durch ein winziges Schild gekennzeichnet, der jlidische Friedhof.
Weitlaufig verteilen sich einige Grabsteine auf der wuchernden,
offenkundig nicht mehr gepflegten Grasflache. Die meisten Gra-
ber, die es hier einst gab, dlrften nicht mehr existieren. Das ist
jedoch eindeutig nicht der Friedhof, an den ich mich erinnert
habe. In Tykocin existiert kein tatarischer Friedhof und nichts
weist darauf hin, dass hier jemals Tataren siedelten. Als ich nach
unserer Ruckkehr einen Blick in mein Fotoalbum werfe, klart sich
das Ratsel auf. Ich habe 1997 neben Tykocin auch Kruszyniany
und Bohoniki besucht, was ich vollig vergessen hatte. Die Fotos
belegen eindeutig, dass es sich um die Moschee und den Fried-
hof von Kruszyniany handelt. Meine Erinnerung hat den Ort mit
Tykocin verschmolzen. Aber wie bin ich dorthin gekommen? Per
Bus? Unwahrscheinlich, dazu ist die Verbindung zu umstandlich,
sofern es damals iberhaupt eine gab. Ich vermute, dass ich mir

ein Taxi flr einen Tagesausflug gemietet habe, so wie ich es von meinen Slidostasienreisen gewohnt
war. Aber nichts davon ist in meiner Erinnerung noch prasent, nicht einmal die Alte Synagoge in Ty-
kocin, die ich damals, wie die Bilder ausweisen, ebenfalls besucht haben muss.

Eingang zum judischen Friedhof.

Unseren Besuch in Tykocin be-
schlieBen wir mit einem Spazier-
gang Uber die neue Briicke, die
Uber den Narew fiihrt. Dahinter
befindet sich ein Schloss, das aller-
dings eine Kopie ist. Ein Ortlicher
Bauunternehmer hatin den
1990er Jahren begonnen, das Re-
naissanceschloss, das bereits im
18. Jahrhundert komplett abgetra-
gen wurde, neu aufzubauen. Wir
werfen nur einen kurzen Blick in
den Hof und steigen dann in unser
Taxi, das schon auf uns wartet.
Zwei Stunden genligen. Zuriick in
Biatystok berechnet uns der Taxi-

fahrer, auf sein Taxometer verweisend, entgegen der Absprache 284 statt 226 PLN. Dies entsprache,
sagt er, verargert Gber unseren Protest, dem Sonntagstarif. Wir vermuten, dass es sich eher um ein
Missverstandnis als um eine Gaunerei handelt.
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Montag, 22. Juli 2019. Biatystok — Torun.

Unsere Reise durch Podlachien ist beendet. Ab heute beginnt die Riickfahrt, die nur der Zwischenauf-
enthalt in Torun noch versiiRen kann. Ein Taxi bringt uns zum Bahnhof. Der Fahrer mit Irokesen-
schnitt und ausradiertem Nacken kommt mir bekannt vor, aber ich denke nicht weiter driiber nach.
Als er unsere Koffer ausladt, fragt er uns: ,You were here before?”

,Yes, some days ago.”

,Oh, I remember”, lacht er, mit Blick auf meinen mit Stickern aller Herren Lander voll geklebten Kof-
fer, ,,| remember your suitcase...”

Gut gekiihlte Intercity-Ziige. Wie Ublich missen wir in Warschau umsteigen. Die friiher so schabig-
ostige Haupthalle des Bahnhofs wurde renoviert und sieht jetzt aus wie tberall.

In Torun kommen wir fiir insgesamt 552 PLN im Hotel Legenda unter, das sehr zentral in der Neu-
stadt am Rynek Nowomiejski, dem Neustddter Markt, liegt. In dem historischen Haus beziehen wir
ein etwas vernachlassigtes, einfaches Zimmer im Erdgeschoss. Auf dem Weg dorthin die bisher ein-
zige kleine Gaunerei in
diesem Urlaub. Der
Taxifahrer stellt das
Taxometer nicht an,
knopft uns pauschal
20 PLN ab.

Erster Gang durch die
Stadt. Die hervorra-
gend erhaltene histo-
rische Gestalt der
Stadt, in unzahligen
Baudenkmalern sicht-
bar, ist von einer Fiille,
die einen schier er-
schlagt. Besonders das
riesige Rathausge-
bdude macht auf An-
hieb deutlich, wie viel
Macht hier einst konzentriert war. Auch das Hotelrestaurant, in dem wir zu Abend essen, befindet
sich in einem grofRen historischen Raum mit Backsteinwanden und einer umlaufenden Holzbalust-
rade. Allerdings ist es vollig leer, wir sind weit und breit die einzigen Gaste. Der Kellner umschleimt

Torur — BegriiRung mit Blutsuppe.

uns mit seinen paar Deutschbrocken, verliert jedoch schnell sein Interesse und kiimmert sich nicht
weiter um uns. Vermutlich ahnt er, dass er mit dem Essen, das er uns serviert, keine Meriten gewin-
nen kann. Zur Rindsroulade gibt es Kascha und faden Rotkohl, alles aufgewarmt und von maRiger
Qualitat. Buchweizengriitze wird uns zum ersten Mal in diesem Urlaub aufgetischt. Interessant ist die
Vorspeise. Czernina ist eine Blutsuppe, die in der polnischen Variante mit Entenblut aus einem Es-
sigsud gekocht wird. In der Brithe schwimmen Knddel und gelbe und dunkle Pflaumen. Das schéne
Bezahlritual, bei dem man seinen Obolus und auch das Trinkgeld in einer geschlossenen Mappe hin-
terlegt, das in Podlachien noch tberall gepflegt wurde, ist hier bereits verloren gegangen. Der Kellner
gibt uns das Wechselgeld einfach zurtick in die Hand.

In unserem Hotelrestaurant handeln wir dem miiden Kellner noch einen Absacker ab. Es ist ein atmo-
spharischer Raum mit historischem Flair, doch auch da sitzen wir ganz allein.
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Dienstag, 23. Juli 2019. Torun.

Beim Friihstiick sehen wir nach langer Zeit wieder westeuropaische Traveller — erneut wird uns deut-
lich, welch abgelegenes Ziel Podlachien war. Nur das schlechte Wetter bleibt uns erhalten. Unsere
Stadterkundung beginnt mit dem ersten Schritt, den wir vor die Tir setzen. Auf dem Rynek Nowo-
miejski stehen wir bereits
mitten im Zentrum eines der
drei urspriinglich selbststan-
digen Teile der Stadt. Der
Nowe Miasto/Neustadt, wo
die Handwerker zu Hause
waren, wirkt armlicher als
der Stare Miasto, weniger
frequentiert auch vom Tou-
rismus. In den letzten Jahr-
hunderten war er starker von
Zerstorungen und Umbauten
betroffen, hat deshalb auch
weniger historische Patina

aufgelegt als der Stare Mi-
asto, der den Besucher auf Monument alter Stadteherrlichkeit — das Rathaus von Torus.

Schritt und Tritt mit seiner

groRen Vergangenheit konfrontiert. Doch auch hier gibt es viel Sehenswertes, angefangen mit dem
Platz, auf dem wir gerade stehen. lhn sdumen ansehnliche Biirgerhauser, zu denen auch unser Hotel
zahlt. Flirs Abendessen merken wir uns gleich das historische Wirtshaus zur Blauen Schiirze vor, das
uns an einer Ecke ins Auge sticht. Den Rynek dominiert ein machtiges Gebdude in der Mitte, wo fri-
her das Neustddtische Rathaus stand. An dessen Stelle wurde unter Mitwirkung Karl Friedrich Schin-
kels in der Mitte des 19. Jahrhunderts im neoromanischen Stil die protestantische Kirche zur hl. Drei-
faltigkeit erbaut. Als Gotteshaus wird sie
nicht mehr genutzt, wozu sie heute
dient, ist nicht ersichtlich. Wenige

=  Schritte weiter schauen wir kurz in die
Pfarrkirche St. Jakobus aus dem 14. Jahr-
hundert, die das Viertel mit ihrer machti-
gen Fassade beherrscht, lassen uns aber

von der Eintrittsgebihr abschrecken und
schlendern weiter zur Altstadt. Dass sie
die Domane der Kaufleute war, erkennt
man am Backstein, der das StralRenbild
dominiert, an den Speicherbauten lber-
all und an den vielen Blirgerhdusern aus
Ohne Beriihrungsangste — Spuren deutscher Kultur. Mittelalter und spateren Zeiten. Einige

Hauser wirken zerfallen, doch die Stadt
tut eine Menge, um die historische Substanz zu erhalten. Viele der historischen Monumente sind gut
in Schuss, einige wurden sinnvollen neuen Nutzungen zugefihrt.

Torun war seit Ende des 13. Jahrhunderts Mitglied der Hanse, und bis in der zweiten Halfte des 17.
Jahrhunderts der Niedergang einsetzte, war es eine reiche Stadt. Nachdricklich bezeugt dies das viel-
fach umgebaute Rathaus, dessen Urspriinge bis in das Jahr 1250 zurlickgehen. Immer zugleich
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Gemeindeverwaltung und Zentrum der stadtischen Wirtschaft, ist das ,grofSte und imposanteste un-
ter den mittelalterlichen Rathdusern Polens”, wie es im DuMont Kunst-Reiseflihrer von 1989 heil3t,
ein beeindruckendes ,Wahr-
zeichen biirgerlichen Selbstbe-
wusstseins®. Aus einer ganz
anderen Zeit, doch kaum weni-
ger beeindruckend das Postge-
badude gegentiber. 1881/82
wurde es von dem deutschen
Architekten Johannes Olzen
erbaut, der im (damals noch)
Berliner Umland die stadte-
baulichen Planungen fir die
Villenkolonien in Lichterfelde
Sorgfaltig konservierte Vergangenheit. und Friedenau verantwortet

hat. Der méachtige, an mittelal-
terliche Vorbilder angelehnte neogotische Bau lasst keine Zweifel an der Bedeutung aufkommen,
welche die Post damals fiir die stadtische Infrastruktur hatte.

Unweit davon bestaunen wir in der Marienkirche, genauer: Kirche der Himmelfahrt der Allerheiligs-
ten Jungfrau Maria, einer Franziskanerkirche aus dem 14. Jahrhundert, schone Fragmente gotischer
Wandmalereien und ein beriihmtes Chorgestiihl aus dem 15. Jahrhundert. Noch élter ist der als
Pfarrkirche der Altstadt errichtete Johannisdom (Dom St. Johannes der Tdufer und Johannes der
Evangelist) mit einem schonen Altar, sonst aber liberladener ausgestattet als die Marienkirche. In der
ul. Kopernika ist das als Museum genutzte Kopernikushaus nicht, wie man denken kénnte, das Ge-
burtshaus von Nikolaj Kopernik, der 1473 in Thorn geboren wurde. Vielmehr fasst es zwei Gebdude
zusammen, von denen eins
im 15. Jahrhundert anstelle
des Geburtshauses errichtet
wurde, wahrend das andere
aus dem 14. Jahrhundert
stammt.

Trotz der kaum zu zahlenden
Baudenkmaler, die viele Tou-
risten anziehen, wirkt die
Stadt, die heute etwa
200 000 Einwohner zahlt,
quicklebendig. Man fiihlt
sich nicht, wie in manchen
deutschen Kleinstadten, in
eine Puppenstube versetzt,
Alltag heute. sondern begegnet einer mo-
dernen polnischen Grol3-
stadt, die ihre gewaltige Geschichte verstandlicherweise kraftig vermarktet. Dazu tragt neben den
vielen historischen Bauten auch eine besondere kulinarische Spezialitat bei. Die Thorner Lebkuchen
(Toruniskie pierniki) sieht man in allen moglichen Variationen in gefiihlt jedem zweiten Toruner Ge-
schéft: Es gibt Thorner Kathrinchen, einfache Lebkuchen ohne Fiillung mit oder ohne Schokoladen-
liberzug, Thorner Pflastersteine, kleinere runde oder kantige Lebkuchen mit oder ohne Fillung und
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haufig mit weiller Zuckerglasur, oder Thorner Figurenlebkuchen, aufwandig gestaltete, teils sehr
groRRe Gebildbrote mit aufgepragten Bildern oder in Form von Rats- und Edelherren, Kutschen, Wap-
pen, Mauern, Tirmen etc. Auch ein Museum widmet sich der reichen Geschichte dieses Gebacks, die
vermutlich bis ins 13. Jahrhundert zurlickreicht. Das Muzeum Piernika haben wir aber nicht besucht.

Der dritte, urspriinglich selbststindige Teil der Stadt umfasst die machtig Giber das Weichselufer auf-
steigende Ruine der Burg des Deutschen Ordens. Die friihmittelalterliche Siedlung war 1231 mit dem
Kulmer Land in den Besitz des Ordens gefallen. Durch ihre Lage an wichtigen HandelsstraBBen, die im
Beitritt zur Hanse Ausdruck fand, entwickelte sich die Stadt rasch zu einer Wirtschafts- und Handels-
macht, deren starkes Birgertum jedoch zunehmend in Konflikt mit der Herrschaft der Deutschritter
geriet. Der Aufstand des PreuRlischen Bunds gegen den Orden, an dem Torun mafRgeblich beteiligt
war, und der
Ubergang West-
preulens in pol-
nische Herrschaft
1466 setzte die-
ser schlieBlich ein
Ende. Wir klet-
tern durch die
zerfallenen Ge-
mauer der Burg-
ruine, die man
mit ein paar al-
bernen Ritterfigu-
ren dekoriert hat.
Vielleicht ein un-
auffalliger Hin-
weis, dass man
die Burg seit dem
Sieg Uber den Or-
den nur noch als Kinderspielplatz ernst nehmen kénne. Wenn man sich Torun per Schiff nadhert, zwar
von weitem sichtbar, liegt sie heute am Rand der Stadt, und deren Erscheinungsbild pragt nicht die
Hinterlassenschaft der Ritter, sondern die Macht und Pracht eines durch Handel und groRe Kultur-
leistungen grolR gewordenen Birgertums. Ausstellungen in der Burg machen deutlich, mit welchem
Zartgefuhl die Ordensritter ihre Macht aufbauten. Eine zeigt eine interessante Sammlung ziemlich
eindricklicher Folterwerkzeuge. In einer anderen sind unter offenem Himmel Nachbauten von Waf-
fen und gewaltigen Sturmgestellen zu sehen. In den feindlichen Burgen, die zur Eroberung anstan-
den, werden sie keine Freudentdnze ausgel6st haben.

Die Ruine der Ordensritterburg.

Abends l6sen wir unseren Vorsatz ein und besuchen das Wirtshaus zur Blauen Schiirze, das trotz sei-
ner historischen Patina, die bis aufs 15. Jahrhundert zuriickgeht, ganz ohne touristischen Pomp aus-
kommt. Bis heute ist es Restaurant und Bierkneipe fiir die Bewohner des Viertels. Die Platze draullen
sind trotz des kilhlen Wetters komplett belegt, und jede Minute kommt jemand rein, um sich ein Bier
zu holen. Auf der Karte stehen einfache, preiswerte Gerichte. Ich probiere heute Zeberka, die einen
Stammplatz auf polnischen Speisekarten haben. Eigentlich sind es spare ribs, hier jedoch Kasseler-
rippchen. F. isst zum letzten Mal in diesem Urlaub ein Eisbein, das in einer wiirzigen BiersoRe liegt.

Unser Hotelrestaurant bietet keinen einzigen trockenen Wein an und nur eine Sorte halbtrockenen
Weins, die aus Portugal stammt, ist auch gekiihlt. Verkehrte Welt: In Podlachien, wo es wenig
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westeuropdische Touristen gibt, war es nirgendwo ein Problem, trockene Weine zu bekommen, die
oft aus Georgien oder Moldawien stammten. Diese touristisch deutlich starker frequentierte Gegend
hier erinnert mich an meine Kindheit, wo unsere hollandischstimmige Nachbarin den Wein zuckerte.

Mittwoch, 24. Juli 2019. ToruA.

Am letzten Tag unseres Urlaubs ist es endlich etwas warmer. Bis auf 25 Grad klettert das Thermome-
ter, doch bleibt es wolkig. Wir schlendern noch einmal durch die Gassen, promenieren am Weichsel-
Ufer entlang und unternehmen eine kleine, 40-minitige Tour mit einem Ausflugsboot, das an der
Stadtsilhouette Toruns vorbeituckert. Mit uns ist eine quirlige, von drei gelangweilten Lehrerinnen
betreute Kinderschar unterwegs. Es ist amisant zu beobachten, mit welcher Begeisterung sich die
Kinder auf den Nippes stiirzen, den sie fiir ein paar Groszy aus einer Art Automaten ziehen, wie ich
sie noch aus meiner Kindheit erinnere. Zwischen ihnen stolziert eine schon sehr groR sein wollende
Diva mit wallendem Haar, die friih damit angefangen hat, sich fiir alles viel zu schade zu finden. Allzu
spannend ist dieser Ausflug nicht, aber vielleicht sind wir es ja auch, denen wie so oft an letzten Ur-
laubstagen ein wenig die Puste ausgeht. Spannender ist die kleine Pause in einem Café auf der
HauptstraRe, wo wir es noch mal genielRen, drauRen zu sitzen. Wir verspeisen ausgezeichnete Apfel-
strudel und génnen uns am letzten Tag auch ein Glaschen Wein, um uns guten Gewissens fir eine
nachmittagliche Aus-
zeit auf unsere Bet-
ten zuriickziehen zu
kénnen. Abends in ei-
ner Seitenstrale ein
sehr touristisches
Restaurant mit polni-
scher Kiiche und
streng durchorgani-
sierter Bedienung,
und auf der FuRgan-
gerzone nehmen wir
im AuBenbereich ei-
ner stylischen Bar
noch ein paar Gin
Tonic als letzte Ab-
sacker in diesem Ur-
Abschied von Polen (Eisenbahnbriicke in Torun). laub zu uns. Auch des

polnischen Essens,
selbst meiner geliebten Zurek bin ich inzwischen ein wenig tiberdriissig, zumal in den hiesigen Res-
taurants schlechter gekocht wird, als wir es in Podlachien erlebt haben. Ahnliches gilt fiir die Men-
schen, die ich nicht als unfreundlich, aber doch als weniger zugewandt und aufgeschlossen wahr-
nehme als in Podlachien, was sicher auch daran liegt, dass sie an Touristen mehr gewohnt sind. Viel-
leicht taugt Torun deshalb gut als Abschluss fiir eine Reise, deren Glanzpunkte fiir mich woanders la-
gen: in der GroRstadt £tddz mit ihrer sehr eigenen Atmosphéare und in den Regionen Podlachiens, in
denen man sich am Rand Europas wahnt. In Torun ist man gefiihlt wieder ndher an Zuhause dran,
und bis Berlin werden es morgen auf unserer letzten Strecke mit der Bahn nur noch 400 Kilometer
sein.
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