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Prolog.  

Nach Podlachien also diesmal, ganz weit in den Osten Polens ...  

Abfahrt Berlin Hauptbahnhof, 4. Juli 2019, 8.37 Uhr. Früher musste man noch mit der S-Bahn die 

lange Strecke nach Lichtenberg hinter sich bringen, bevor der Ritt gen Osten begann. Das ist komfor-

tabler geworden, dafür fehlt der Hauch des Ostens, der einen schon in Lichtenberg umwehte. Wegen 

der weiten Entfernung bis zu unserem ersten Ziel in Podlachien habe ich für die Hin- und Rückreise 

Zwischenstationen eingeplant, die sich deutlich voneinander unterscheiden und zugleich an frühere 

Polenreisen anknüpfen sollten. Für die Hinreise heißt die Station Łódź, mit rd. 700 000 Einwohnern 

die drittgrößte Stadt Polens, mit einer großen Industriegeschichte im 19. Jahrhundert und einer star-

ken jüdischen Tradition, welche die Stadt mit unserem Ziel Podlachien verbindet. Mächtige, meist 

jüdische Industriemagnaten und eine höchst lebendige und aktive Arbeiterbewegung haben hier ihre 

Spuren hinterlassen. Nach 1945 hatte Łódź eine erhebliche Bedeutung für die kulturelle Entwicklung 

Polens. Von hier gingen Impulse aus, die Polen zu einem bedeutenden Akteur auf der internationalen 

Filmszene gemacht haben. Und ich vergesse auch nicht, dass eines meiner ersten und zugleich bes-

ten Fotomodelle, die damals erst 18-jährige, ungewöhnlich ausdrucksstarke Agnieszka, aus Łódź 

stammte. Łódź würde einen Zwischenstopp wert sein.  

 

Die Route (angenähert): Mit der Bahn über Łódź nach Białystok, dem Ausgangspunkt in Podlachien. Zurück über Toruń. 
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Wie ein Gegenpol dazu, obwohl nur 190 Kilometer entfernt, die Station, die ich für die Rückreise aus-

gesucht habe: Toruń. Heute eine mittelgroße Stadt von 200 000 Einwohnern, liegt Toruńs Bedeutung 

in einer Zeit, in der die Zukunft von Łódź noch nicht einmal zu ahnen war. Mit der Ordensritterburg, 

einem der großen historischen 

Denkmäler der Stadt, knüpfen 

wir an die Reise an, die uns 

2017 durch das russische Ost-

preußen geführt hat. Viel wich-

tiger als die Ordensritter war 

für Toruń allerdings das starke 

Bürgertum, das die Hansestadt 

im späten Mittelalter zu einem 

Handelsplatz von internationa-

ler Bedeutung gemacht hat. 

Wie in Łódź die Paläste der In-

dustriemagnaten für die wirt-

schaftliche Expansion im 19. Jahrhundert stehen, so zeugen in Toruń viele gut erhaltene Bauwerke 

von der Macht des aufstrebenden städtischen Bürgertums in Mittelalter und früher Neuzeit. 

Doch warum überhaupt Podlachien? Der Osten Polens hat mich seit den ersten Polenreisen 1992 und 

1997 und vor allem seit der Reise mit H. 2001 nicht mehr losgelassen. Bielsk Podlaski und Białystok 

hießen 2001 die östlichsten Stationen unserer Reise, und mein Eindruck war: Es waren auch die ur-

sprünglichsten Stationen. Hier schien Polen am meisten bei sich zu sein, am stärksten in sich zu ru-

hen. Ein freilich sehr fragwürdiger Eindruck. In Wirklichkeit war dies eine abgelegene, sehr ländliche 

Gegend, und was ich als „echt polnisch“ wahrnahm, steht für eine sehr konservative, traditionsver-

haftete Welt. Zudem blendet meine Wahrnehmung eine historische Wahrheit aus, die völlig konträr 

dazu ist: Dies ist eine Region, 

die wie kaum eine andere in 

Polen verschiedene Völker 

und Kulturen zusammenge-

führt hat. Zu denen gehörten 

auch die Juden, die es heute 

dort nicht mehr gibt.  

Doch es half nichts: Der erste 

Eindruck hatte sich festgesetzt 

und mit ihm der Wunsch, ir-

gendwann wieder in diese Re-

gion zu reisen, und dann für 

ein paar mehr Tage. Und bald 

verbanden sich mit Podlachien 

Informationen und Bilder, die 

mich faszinierten. Dass es sich 

hier um eine der abgelegensten Regionen Europas handelt, und das heißt auch: eine der ärmsten. 

Dass es eine Gegend voll außergewöhnlicher Naturschönheiten ist. 2001 hatten wir den Biebrza-Nati-

onalpark besucht. Doch da war auch der Białowieża-Nationalpark mit dem letzten Urwald Europas, 

es gab die ausgedehnten Seengebiete um Augustów und Suwałki, da war der seltsam legendäre Au-

gustow-Kanal. Und: Hier fährt man nicht in eine Gegend, die irgendwann einmal deutsch war. Hier 

fährt man nach Polen, ein wenig auch nach Russland, nach Weißrussland, nach Litauen, aber nie nach 

 

Starke Gegensätze auf Hin- und Rückweg: Łódź … 

 

 

…Toruń. 
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Deutschland. Entsprechend wenig, das macht schon die Zahl der dieser Region gewidmeten Seiten in 

den Reiseführern deutlich, deutschen und überhaupt westlichen Tourismus gibt es hier, anders als im 

überlaufenen Masuren. Hier fängt wirklich, so hatte ich es 2001 in Białystok erlebt, schon der Osten 

an, und wenn Polen historisch irgendwo zwischen Ost und West liegt, dann war klar, wozu dieser Teil 

Polens mehr gehörte. Und genau so, das las ich aus den paar Informationen heraus, die ich vor der 

Reise zusammensuchte, wurde in der Vergangenheit mit Podlachien umgegangen. Es wurde nach Os-

ten gezerrt, vor allem in Richtung Russland, des großen östlichen Rivalen, und als es am Ende doch 

wieder zu Polen gehörte, waren alte Verbindungslinien erhalten geblieben. Es gibt in Podlachien 

weißrussische Sprachgebiete, es gibt ein Nebeneinander der kirchlichen Bauwerke, die katholisch 

sind oder orthodox oder muslimisch, und für manche Orte, wenn die Grausamkeit der Geschichte es 

zugelassen hat, sind auch noch Synagogen verzeichnet, denen allerdings die Gläubigen abhanden ge-

kommen sind.  

Polen, irgendwie eingeklemmt zwischen Ost und West, das war faszinierend, weil es auf der einen 

Seite die hart antirussische Politik der aktuellen polnischen Regierung gibt und auf der anderen Seite 

die Spuren, die allein die geografische Nähe zu Weißrussland in Polen hinterlassen hat. Faszinierend 

fand ich auch eine seltsame geografische Konstellation. Das ist die sog. Suwalki-Lücke, der etwa 100 

Kilometer lange Grenzabschnitt zu Litauen, der aus den Gebieten um Suwałki, Augustów und Sejny 

besteht und vom Dreiländereck Litauen-Polen-Weißrussland im Südosten zum Dreiländereck Litauen-

Polen-Russland im Nordwesten verläuft. Zwischen die russische Exklave um Kaliningrad und Weiß-

russland geschoben, verbindet er die NATO-Staaten des Baltikums mit dem NATO-Mitglied Polen. 

Aus militärischer Sicht ist das ein hoch neuralgisches Gebiet, weil Russland und Weißrussland hier 

mühelos einen Keil in die NATO treiben und das Baltikum von seinen NATO-Partnern abtrennen 

könnten. Die NATO hat deshalb im Gefolge des Krim-Kriegs ihre Präsenz in dieser Region deutlich ver-

stärkt.  

Kurz kam bei mir die Befürchtung auf, bei unseren Touren durch diese abgelegene Gegend immer 

auch mit Militär konfrontiert zu werden, doch das habe ich rasch beiseite geschoben. Die militärische 

Gegenwart gehört ebenso zu dieser Region wie die vielen wechselvollen Herrschaften und Kriege, die 

diesen Landstrich in den letzten Jahrhunderten geprägt und in Mitleidenschaft gezogen haben. Ich 

kann schwer leugnen, dass solche Abgründe und Brüche immer einen Teil der Faszination ausma-

chen, ein Land oder eine Region zu bereisen.  
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Donnerstag, 4. Juli 2019. Berlin – Łódź.  

Für unseren ersten Zwischenhalt in Łódź habe ich eine Verbindung gebucht, bei der wir in Kutno in 

einen Regionalzug umsteigen müssen. Die Deutsche Bahn konnte mir dafür im Vorverkauf keine Fahr-

karten verkaufen, vemutlich weil die Anschlussverbindung von einer privaten Eisenbahngesellschaft 

betrieben wird. Kein gutes Zeichen für die verkehrstechnische Vernetzung zweier Nachbarländer. 

Umsteigen wäre auch in Warschau möglich gewesen, aber das hätte länger gedauert, wäre vermut-

lich auch teurer geworden, und in kleinen, lokalen Zügen spürt man mehr von der Landschaft, durch 

die man fährt. Unser Abteil, in Deutschland noch ganz leer, füllt sich hinter der Grenze schnell. In 

Frankfurt/Oder steigt, kaum grüßend, ein kantiger Pole zu, der seine prächtige Männlichkeit in einer 

Ganzkörper-Tarnmontur zur Schau stellt. Noch stehend, herrscht er einen jungen Mitreisenden an, 

sein Gepäck wegzurücken, um Platz für seinen Rucksack zu schaffen. Dabei ist die Ablage groß genug. 

Später sehen wir zu, 

wie er es nicht fertig-

bringt, seinen Rucksack 

allein herunter zu hie-

ven, der junge Mann 

muss ihm helfen. 

In Kutno wird der 

Bahnhof gerade umge-

baut. Hinweise zur Ori-

entierung sind im Bau-

betrieb wohl unterge-

gangen, jedenfalls ha-

ben wir Mühe, in dem 

Chaos unseren An-

schluss zu finden. Rat-

los irren wir umher. 

Anderen Passagieren 

geht es ebenso. 

Schließlich finden wir heraus, dass wir einen Bus nehmen müssen, und im selben Moment sehen wir 

einen wegfahren … Wenige Minuten später, entnehmen wir dem Fahrplan, soll jedoch ein zweiter 

fahren. Eine füllige junge Frau in schwarzer Steghose zeigt uns die Haltestelle, an der wir warten 

müssen. Sie ist mit einem Deutschen verheiratet, mit dem sie allerdings, wie sie beteuert, nur Eng-

lisch spreche. Wegen der Baumaßnahmen, klärt sie uns auf, müssten wir eine Station mit dem Bus 

fahren, um dann in den Zug nach Łódź umzusteigen. Doch der Bus kommt und kommt nicht. Wäh-

renddessen plaudern wir mit der Frau, die sich, wie sie uns erzählt, in der Provinz des deutschen 

Ruhrgebiets wohler fühle als in Polen. Als sie hört, dass wir aus Berlin kommen, erkundigt sie sich, ob 

wir da keine Angst hätten wegen der vielen Fremden. Sie fragt uns, ob wir wüssten, was kurwa heißt. 

Nun denn! Wir schauen nochmal auf den ausgehängten Fahrplan. Der Bus, der gerade wegfuhr, war 

tatsächlich der, den wir hätten nehmen müssen. Nun entdecken wir jedoch bei genauerem Hinsehen, 

dass der folgende, auf den wir warten, von einer anderen Station losfährt. Vom Bahnhof Kutno fährt 

der nächste Bus erst wieder in anderthalb Stunden ab.  

Genervt lassen wir die Frau stehen, schlendern unschlüssig über den Bahnhofsplatz. Doch da sehen 

wir in einer Parkbucht einen Kleinbus, dessen Richtungsanzeiger „Łódź“ anzeigt. Nichts wie hin, Tür 

auf: Nach Łódź? … Können wir mitfahren? … Wann fährt der Bus ab? ... JETZT!!! 13 Złoty1 beträgt der 

 
1 Umrechnung: 100 PLN = 23 EUR. 

 

Unser Quartier in Łódź – zugleich Sitz der Jüdischen Gemeinde der Stadt.  
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Fahrpreis, nicht mehr als wir für den Zug hätten bezahlen müssen, doch in der ganzen Hektik miss-

deute ich die Handzeichen des Fahrers und gebe ihm 10 EUR, was er ohne Protest hinnimmt. Und 

schon geht es los auf den engen Sitzen, die sich unterwegs bis zum letzten Platz füllen. Nach 76 Kilo-

metern über Landstraßen erreichen wir Łódź. 

Wo sollen wir aussteigen? Eine Verständigung mit dem Fahrer ist nicht möglich, so vertrauen wir ein-

fach darauf, dass er schon irgendwann an einem Bahnhof halten werde. Ein Trugschluss, denn seine 

Endstation ist nichts weiter als ein Straßenrand, und unser Plan zeigt uns, dass wir noch eine gute 

Strecke von unserem Quartier entfernt sind. Polnisches Geld, um ein Taxi bezahlen zu können, haben 

wir noch nicht, und weit und breit ist keine Wechselstube in Sicht. Dafür hängen uns voll gepackte 

Koffer am Arm, da uns die Ankündigung sehr gemischten Wetters ein umfassendes Kleiderprogramm 

aufgenötigt hat. Mit schwerem Gepäck ziehen wir los, um eine Wechselstube zu finden. Wie Maps 

ausweist, befinden wir uns bereits mitten im Zentrum der Stadt. Die Prachtstraße der ul. Piotr-

kowska, die wir noch reichlich besichtigen werden, liegt vor uns im schönsten Sonnenlicht, doch das 

interessiert uns im Moment überhaupt nicht. Nach langem Suchen finden wir endlich ein Kantor, 

doch nun ist es auch nicht mehr weit 

bis zu unserem Hotel, das in einer 

Querstraße zur Piotrkowska liegt. 

Den letzten Rest des Wegs gehen wir 

auch noch zu Fuß.  

Das Linat Orchim Dom Gościnny er-

weist sich als veritable Überra-

schung. Zu verdanken haben wir das 

meinem allzu flüchtigen Studium der 

Beschreibung bei booking.com. Das 

Hotel verbirgt sich in einem recht 

heruntergekommenen historischen 

Gebäudekomplex am Rand des ehe-

maligen jüdischen Viertels, der den Sitz der Jüdischen Gemeinde von Łódź beherbergt. Von einem 

großen Garten und einem bewachten Parkplatz umgeben, umfasst dieser außer unserem Hotel, das 

als Guesthouse firmiert, auch eine Tagespflege für jüdische Senioren. Unser Zimmer liegt nicht im 

Hauptgebäude, sondern in einem kleineren Anbau und zeigt auch nichts von der Atmosphäre eines in 

Ehren gealterten und schon reichlich verwitterten historischen Baus, die das Haupthaus auszeichnet. 

Klein, gesichtslos und ohne eine einzige Sitzmöglichkeit außerhalb der Betten, wirkt es mit seinen 

schmalen, zu Doppelbetten aufstockbaren Liegen eher wie die Bude eines Studentenwohnheims. 

Doch es ist preiswert (115 PLN/N.), wir bleiben nur drei Nächte und für den Anfang einer Reise reicht 

das vollkommen aus. Die besondere Atmosphäre des Hauses entschädigt ohnehin für alles. 

Abends ein erster Besuch in der gigantischen Manufaktura, die leicht nördlich von unserem Quartier 

und fußläufig gut zu erreichen auf der anderen Seite der Piotrkowska liegt. Hungrig, wie wir sind, be-

schränken wir uns darauf, eins der von unserem Reiseführer empfohlenen Restaurants zu suchen, 

was in dem riesigen Komplex gar nicht so leicht fällt. Im Galicja, wo wir schließlich landen, vertilge ich 

ein ordentliches Stück Schweinelende mit Waldpilzen, während F. sich zum ersten und nicht letzten 

Mal auf dieser Reise eine Auswahl der für die polnische Küche so typischen Teigtaschen mit unter-

schiedlichen Füllungen kredenzen lässt. Beim Bezahlen hören wir zum ersten Mal das Cash or Card?, 

das uns während der ganzen Reise begleiten wird. Selbst die billigen Tickets in den Bussen und Stra-

ßenbahnen kann man in diesem kartenaffinen Land bargeldlos bezahlen. Um 22 Uhr liegen wir im 

Bett. Tiefer, erholsamer Schlaf … 

 

Tafel im Jüdischen Gemeindezentrum.  
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Freitag, 5. Juli 2019. Łódź. 

Zum Frühstück hat uns der Reiseführer das Café des traditionsreichen Grand Hotel auf der ul. Pietr-

kowska ans Herz gelegt. Doch als wir das Foyer betreten, finden wir es voller Krimskrams, vollgestellt 

mit allen möglichen Ausstattungsstücken, um die Leute mit gierigem Blick herumschleichen. Dem 

1887-88 im Neorenaissance-Stil erbauten Hotel steht eine Renovierung bevor und alles wird verhö-

kert, was nicht niet- und nagelfest ist. Kaffee gibt es hier nicht mehr. Den finden wir stattdessen 

gleich nebenan in einem etwas düsteres, aber netten Café, stylisch mit wandgroßen Reproduktionen 

amerikanischer Zeitungsseiten geschmückt und mit einer jungen Bedienung ganz in Schwarz, die uns 

mit ihrem warmen Lächeln erfreut. 

F. fällt gerade noch rechtzeitig ein, dass der jüdische Friedhof, den wir unbedingt besichtigen wollen, 

am morgigen Sabbat geschlossen sein dürfte. Deshalb ändern wir unsere Pläne und begeben uns 

statt ins Zentrum an die Peripherie der Stadt. Der Weg zum Friedhof führt durch das ehemalige jüdi-

sche Viertel, das heute mit gesichtslosen 50er-Jahre-Bauten vollgestellt ist. Doch die Stadt hält die 

Erinnerung an die Geschichte wach. Auf einer kleinen Anhöhe passieren wir ein beeindruckendes 

Mahnmal für die während der Nazizeit ermordeten jüdischen Kinder aus Łódź. Dahinter, Park und 

Gedenkort zu einer Wohnanlage abgrenzend, ein langes Band von Betonplatten, die wie eine Kette 

gebeugter Ge-

stalten anei-

nandergereiht 

sind. Darauf 

sind die Na-

men der Orte 

eingemeißelt, 

die unter den 

Nazis zu Schre-

ckensorten 

wurden. Bald 

danach, unter-

wegs immer 

wieder solche 

Betongestal-

ten passie-

rend, errei-

chen wir die 

lange, stei-

nerne Mauer, 

die das ausgedehnte Gelände des Friedhofs abschirmt. Ein Weg mit holpriger, Patina ausstrahlender 

Pflasterung führt daran entlang. Mit hoch gehaltenem Fotoapparat und ausgeklapptem Display kann 

ich erschließen, was sich hinter der Mauer verbirgt. Kleine Baumgruppen mischen sich da mit wei-

tem, brach liegenden Steppenland, zwischen den Grasbüscheln kann man ein paar halb zugewach-

sene Grabsteine erspähen. Wir erreichen ein erstes Tor, das jedoch zugemauert ist. Am nächsten Tor 

eine Eisengittertür, ebenfalls verschlossen. Immerhin gibt sie den Blick auf den Friedhof frei. F. wird 

unruhig. Sollte der Zutritt zum Friedhof doch nicht möglich sein? Auf einem Schild neben dem Ein-

gang findet sie Kontaktdaten der Jüdischen Gemeinde in Łódź und jetzt wird uns bewusst, dass sich 

unser Quartier just in dem Gebäude befindet, wo die Gemeinde ihren Sitz hat ... Sie ruft da gleich an. 

Nein, antwortet eine freundliche Stimme, selbstverständlich ist der Friedhof geöffnet. So folgen wir 

weiter der schier endlosen Mauer, und dann sehen wir endlich einen Eingang, dessen Dimension ihn 

 

Auf dem Jüdischen Friedhof.  
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eindeutig als Haupteingang ausweist. Und er ist in der Tat offen – allerdings nur noch eine gute 

Stunde, denn inzwischen ist so viel Zeit verstrichen, dass wir fast schon die Schließzeit zum Sabbat 

erreicht haben, die am Freitag um 15 Uhr beginnt.  

So wird es ein etwas gedrängter Rundgang, doch die Zeit reicht aus, um uns einen Eindruck zu ver-

schaffen, und der ist gewaltig. Der 1892 angelegte Neue Jüdische Friedhof in Łódź umfasst eine Flä-

che von 40 Hektar, worin 

ihn in Europa nur der 

Friedhof in Berlin-Wei-

ßensee übertrifft. Mit 

180 000 Gräbern besitzt 

er in Europa die größte 

Zahl der Grabstätten. 

Schon der Gang an der 

Mauer entlang und der 

Blick über die weiten, 

verödeten Flächen hat 

uns einen Begriff von sei-

ner Ausdehnung vermit-

telt. Doch ist es nicht 

hauptsächlich die Fläche, 

die beeindruckt, es ist 

die grandiose Lage in der 

Natur, inmitten eines 

dichten, düsteren Walds, der offen lässt, ob er die Toten mit ihren Gedenksteinen gewaltsam ver-

schlingen oder ob er sie nur einbetten und zu sich zurückholen will. Hier setzen die Grabsteine dem 

Tod nicht trotzig eine stabile geometrische, immer wieder neu gepflegte Ordnung entgegen wie auf 

unseren christlichen Friedhofen. Hier sind sie selbst dem Tod verfallen, verwittert, zerbrochen, in sich 

zusammengesunken, mit Inschriften, die, kaum noch leserlich, sich dem Gedenken versperren. Es ist 

ein bedrückender Blick in eine versunkene und weiter versinkende Welt, eine Welt freilich, die auch 

hier sorgsamst die sozialen Klüfte wahrt, die bereits zu Lebzeiten gewirkt haben. Über all den Verfall 

erhebt sich trotzig das Mausoleum der Familie 

des Fabrikanten Izrael Poznański, dessen Textil-

fabrik zur Manufaktura umgewandelt wurde. 

Sein Grabmal wird als sein „letztes Palais“ be-

zeichnet. Selbst hier, auf dem Friedhof, wird 

deutlich, wer damals die Macht hatte. Doch nun 

sind die Schlösser der Mächtigen Schlösser des 

Todes.   

Auf dem Weg zurück durchqueren wir den auf-

wendig angelegten Park der Überlebenden. In ei-

nem großen, modernen Gebäude das Marek 

Edelman Dialogzentrum. Edelman (1919/22-

2009) war der letzte überlebende Führer des 

Aufstands im Warschauer Ghetto. Nach dem 

Krieg stand der Kardiologe in politischer Opposi-

tion, war auch bei der Solidarność aktiv. Das Dialogzentrum versteht sich als ein Kultur- und Bildungs-

zentrum, das durch Bildung, Öffentlichkeitsarbeit, Kulturprojekte und Veranstaltungen das 

 

Die Grabstätte Izrael Poznańskis. 

 

Krug und Schüssel. Häufiges Symbol auf Grabsteinen.  
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multikulturelle, historische Erbe von Łódź bewahren und verbreiten will. Hinter dem Zentrum sehen 

wir auf einer kleinen Anhöhe das Denkmal für Jan Karski (1914-2000), einem in Łódź aufgewachsenen 

bedeutenden Widerstandskämpfer gegen die nationalsozialistischen Besatzer. Er war ein Zeuge des 

Holocaust, den freilich, als es darauf ankam, keiner hören wollte. Nach dem Krieg lehrte er als Politik-

professor in den Vereinigten Staaten. Beeindruckend auch das Denkmal für die Gerechten unter den 

Völkern. Auf großen Tafeln nennt es in alphabetischer Reihe Menschen, die während des Zweiten 

Weltkriegs Juden gerettet haben. Überall fällt auf, wie präsent die Stadt, deren Wirtschafts- und Kul-

turgeschichte ohne den jüdischen Anteil nicht denkbar 

ist, die Geschichte der Juden, ihrer Juden, hält, überall 

sehen wir auch die Namen jüdischer Stifter, die ihren An-

teil daran haben. 

In einer Netto-Filiale zwei gebratene Hühnerschenkel, 

dazu erstehen wir an einem Obststand dicke, wunderbar 

saftige Süßkirschen. Kleine Pause in unserem winzigen 

Zimmer. Den Tag beschließen wir mit einem Bummel 

durch die trublige Manufaktura. Wir haben Glück. Nachdem der Himmel den ganzen Tag bedeckt war 

und es zum Schluss auch noch kühl wurde, kommt zum Abend noch einmal die Sonne heraus. Sie 

bringt das wunderbare Rostrot der renovierten alten Backsteingebäude, in denen früher so viel Ar-

beit zu Hause war, wie es heute dort Vergnügungen gibt, auf unvergleichliche Weise zum Strahlen. 

Früher war dies das Reich des Textilfabrikanten Izrael Poznański, dessen Grab wir vor wenigen Stun-

den bestaunt haben. Auf dem weitläufigen Gelände, das im 19. Jahrhundert eine der größten Textil-

fabriken der Welt beherbergte, befanden sich neben den eigentlichen Fabrikgebäuden und dem an-

grenzenden Wohnpalais Poznańskis, das heute ein Kunstmuseum ist, Wohnungen für die Arbeiter, 

ein Elektrizitätswerk, Schulen und andere Versorgungseinrichtungen. Als ich 1997 Łódź erstmals be-

sucht habe, lag das Ge-

lände brach. Die nach 

dem Krieg verstaat-

lichte Fabrik war nach 

der Wende pleite ge-

gangen, 1992 wurde 

sie geschlossen. Die 

heruntergekommenen, 

düsteren Gebäude, de-

ren Identität mit der 

heutigen Manufaktura 

ich anhand meiner Fo-

tos feststellen kann, 

machten auf mich ei-

nen ungeheuren Ein-

druck, der meine Erin-

nerung an Łódź lange 

geprägt hat. Im ersten 

Jahrfünft dieses Jahrhunderts wurde das Gebiet, das 27 Hektar umfasst, in ein Einkaufs- und Erlebnis-

zentrum mit nicht weniger als 300 Mietern umgewandelt. Heute ist hier Massenbetrieb, action, wo 

man auch hinschaut, Unterhaltung für Kinder und Erwachsene, wie gerade auf einer Bühne, wo ein 

reichlich dilettantisches, mehr poporientiertes Folkfestival osteuropäischer Jugendlicher stattfindet. 

Geschäfte, Restaurants, Kinos, Unterhaltung aller Art – die Manufaktura ist ein gigantisches 

 

 

Auf dem Gelände der Manufaktura, der ehemaligen Textilfabrik Izrael Poznańskis. 
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Unternehmen, das sich abseits der Hauptstraße ausgebreitet hat, und es zeugt von der Konkurrenz, 

die es für das Geschäftsleben auf der Piotrkowska bedeuten dürfte, dass einige der dortigen Anbieter 

hier eine weitere Niederlassung aufgebaut haben.   

Lange suchen wir auf dem gro-

ßen Gelände nach einem pas-

senden Restaurant. Eine Bier-

halle mit allzu einfallsloser 

Speisekarte verlassen wir 

gleich, entscheiden uns 

schließlich für ein kaukasisches 

Restaurant. Das ist allerdings 

nur mäßig. Meine gefüllten 

Weinbergblätter, unpassender 

Weise warm und unter einer 

weißen Sahnesoße erstickt, 

sind langweilig, und F. be-

kommt trockene, harte Teigta-

schen mit Fleischfüllung. Als 

sie das bei der Bedienung an-

spricht, bekommt sie zu hören, die seien immer so. Den süßen Rosé, den sie F. serviert, entschuldigt 

die Kellnerin damit, dass der Buffetier halt die erstbeste Flasche geöffnet habe. Vielleicht brauchen 

wir deshalb zum Abschluss dieses spannenden Tags noch einen Absacker in einer Rockkneipe, wo 

draußen eine Band Live-Musik spielt. Der bezopfte Barkeeper serviert uns ein alkoholiges, wunderbar 

erfrischendes Mixgetränk, dessen Namen vergessen zu haben eine Schande ist, die dieses köstliche 

Getränk wahrlich nicht verdient hat.  

 

Fast menschenleerer Neubau – Łódź Fabryczna. 

 

In Bałuty, dem alten jüdischen Viertel.  
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Samstag, 6. Juli 2019. Łódź. 

Vom gleichen Café wie gestern, das mir heute viel muffiger vorkommt, schlendern wir nach dem 

Frühstück zum nahen Łódź Fabryczna, um für zusammen 110 PLN die Fahrt nach Białystok zu buchen. 

Der superschicke neue Bahnhof dominiert als düster-schwarzer Solitär eine Brache am Rand des 

Stadtzentrums, auf 

der sich das städti-

sche Leben noch 

nicht so recht wie-

der entwickelt hat. 

Wikipedia belehrt 

mich, dass der Neu-

bau einen Kopf-

bahnhof ersetzt, 

der 2011 geschlos-

sen wurde. Der jet-

zige Bahnhof, nun 

Durchgangsstation, 

wurde 2016 eröff-

net. Nagelneu und 

neben Łódź Kaliska 

angeblich der wich-

tigste Bahnhof der 

Stadt, ist er erstaunlich leer, als trauten sich die Menschen nicht, die blank gewienerten, spiegelglän-

zenden Böden zu betreten. Toiletten befand man wohl auch nicht passend für den neuen Chic, jeden-

falls entdecke ich die gut versteckte Anlage erst nach quälend langen Minuten. Immerhin beein-

druckt sie durch die Möglichkeit, selbst die geringe Pinkelgebühr mit Kreditkarte bezahlen zu können. 

Auf den Anzeigetafeln sehen wir eine sehr begrenzte Zahl 

von Zugverbindungen. Gegen die herausragende Bedeutung 

des Zentrums Warschau wird auch Łódź schwer ankommen.  

Anschließend setzen wir unsere Erkundung des jüdischen 

Łódź fort. Die Stadt hat einen historischen Weg durch den 

Stadtteil Bałuty eingerichtet, in dem sich bis zur Auslöschung 

durch die Nazis das jüdische Leben der Stadt vorwiegend ab-

gespielt hat. 233 000 jüdische Bürger verzeichneten die Mel-

debehörden, bevor die Nationalsozialisten Bałuty zum Ghetto 

umwandelten und die Vernichtungsmaschinerie in Gang kam. 

Wir folgen dem Weg, den wir gestern mit dem Jüdischen 

Friedhof begonnen haben, auf einigen weiteren Stationen, 

lassen uns durch ein Viertel treiben, das durch trostlose, in-

zwischen stark heruntergekommene Wohnarchitektur der 

Nachkriegszeit geprägt wird. Ein Geschichtsparcours ist das 

deshalb auch nur im Sinne der Erkundung einer geographi-

schen Konstellation. Nach der Auslöschung der Juden hat sich 

hier ein anderes, neues Leben entwickelt, in dem fast nichts 

mehr an die Vergangenheit erinnert. Sie lief hier ab, doch der 

heutige Stadtteil hat keine Verbindung mehr zu ihr. Um so mehr verdient es Anerkennung, dass die 

Stadt und engagierte Bürger einige Erinnerungszeichen in den Alltag von heute gesetzt haben. Zu den 

 

 

Gesehen in Bałuty. 
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eindrücklichsten gehören, fernab aller Gedenkrituale, die Wandbilder von einzelnen im KZ Kulmhof 

(Chełmno) ermordeten Kindern, die in düsterem Schwarzweiß an einigen Hausfassaden zu finden 

sind.  

Geographie einer verlorenen Zeit ... Was bedeutet diese uns heute? Was bedeutet es, den trostlosen 

Bałucki Rynek abzulaufen? Wie lässt sich erspüren, dass dieser kahle Platz einst ein Lebensnerv des 

Viertels war, bevor sich dort das Zentrum 

der Ghettoverwaltung niederließ? Was 

sagt uns heute, während wir auf einer 

Parkbank dunkelrote, saftige Kirschen es-

sen, die verkehrsreiche, gräulich triste ul. 

Zachodnia, an der sich einst wichtige Ein-

richtungen des Ghettos befanden? Keine 

einzige von ihnen steht mehr. Nur ein 

Gedenkstein erinnert daran, dass hier 

1941 1 000 aus Hamburg deportierte Ju-

den eintrafen. Wie weit entfernt ist der 

kleine künstliche See von den Zeiten, da 

an seiner Stelle zwei der bedeutendsten 

städtischen Synagogen standen? Gibt es 

eine Vorstellungskraft, die dem städtebaulichen Ensemble, das sich an diesem heute begrünten Ort 

befand, und dem Leben, das sich dort abspielte, auch nur annähernd gerecht werden kann? Die Alte 

Synagoge von 1809 war das erste jüdische Gotteshaus in Łódź. 1871 wurde das einsturzgefährdete 

Gebäude durch die Alte Szil Synagoge, eine der größten Synagogen in Polen, ersetzt. Auch von ihr ist 

nichts mehr übrig. An ihrer Stelle steht heute das Deka-

log-Mahnmal, eine Statue Moses‘, der eine Tafel mit 

den Zehn Geboten in den Händen hält. Eine dritte Syna-

goge, die erhalten ist, gibt es allerdings noch, die wir je-

doch nicht besucht haben. Ebenfalls erhalten ist das 

Rote Haus, ein Hauptquartier der deutschen Kriminal-

polizei, und die Mariä-Himmelfahrt-Kirche direkt dane-

ben. Dort wurden ab 1942 die Kleider der Menschen 

verkauft, die in Chełmno vergast wurden. Danach be-

gann dort ein Fabrikbetrieb mit jüdischen Zwangsarbei-

tern. Und wie in Berlin gab es auch in Łódź einen Bahn-

hof, von dem aus die Transporte in den Tod führten. 

200 000 Juden wurden vom Bahnhof Radegast, der sich 

hinter dem jüdischen Friedhof befindet, nach 

Auschwitz und Chełmno deportiert. Ein Museum mit 

Dauerausstellungen erinnert daran. Aus Zeitgründen 

haben wir es nicht besichtigt.   

Am Nachmittag dann ein großer Sprung, der am Ende 

doch nicht so groß ist, wie er uns am Anfang erscheinen 

will. Mehr als vier Kilometer zieht sich die ul. Pietr-

kowska, die längste Fußgängerzone Europas, schnurge-

rade und breit durch die Innenstadt, diese quasi in zwei Hälften teilend. Stolz zeigt die Stadt in die-

sem Freilichtmuseum der Architektur des 19. und beginnenden 20. Jahrhunderts den Reichtum vor, 

der einst ihre Größe ausgemacht hat. Auch diese Seite ihrer Geschichte ist maßgeblich jüdisch 

 

Denkmal für Jan Karski. 

 

Fassade auf der ul. Pietrkowska. 
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geprägt, denn viele der Fabrikanten, Handelsmagnaten und Kaufleute, die hier ihre prächtigen, 

prunkvoll prunkenden Wohn-, Geschäfts- und Mietpaläste errichten ließen, waren Juden. Einige ihrer 

Gräber haben wir am Vortag auf dem jüdischen Friedhof gesehen. Am heutigen Samstag ist die Piotr-

kowska, obwohl die Geschäfte geschlossen sind, deutlich belebter als gestern. Wir sehen viele aus-

ländische Besucher, darunter auch ein paar Deutsche, die das schöne Wetter mit viel Sonnenschein 

zum Bummeln eingeladen hat. Schlendernd und lesend erschließen wir Haus für Haus, was das 19. 

Jahrhundert in einem sehr begrenzten Zeitraum an architektonischen Spuren hinterlassen hat. Es 

sind Zeichen eines verschwenderischen Reichtums, der in nicht mehr als einem halben Jahrhundert 

zusammengetragen wurde, als Łódź sich in rasendem Tempo zu einer bedeutenden Industriemetro-

pole entwickelte. Die Stadt führt mit Infotafeln an den Häusern, die auf Polnisch, Englisch und 

Deutsch kurze Erläuterungen geben, durch eine Zeitspanne der Architekturentwicklung, die mit dem 

1. Weltkrieg ihren Abschluss fand. Wie in einem Wettbewerb des Glänzendsten und Teuersten wurde 

mit den Zinsgewinnen einer rasanten industriellen Expansion alles durchdekliniert, was die Zeit an 

Stilmitteln bereitgestellt hat. Als Izrael Poznański, dessen alles in den Schatten stellenden Wohnpa-

last in der Manufaktura wir nicht besichtigt haben, von seinem Architekten gefragt wurde, wie er 

sich denn sein Haus wünsche, soll er geantwortet haben, er könne sich alle Stile leisten. In den üppi-

gen Ornamenten, dem schwelgerischen Dekor, den ausufernden Verzierungen einer Architektur, die 

vor allem eklektizistisch war, zeigt sich die Lebensart eines reich gewordenen Wirtschaftsadels, der 

sich darin gefiel, auf das bloß Lebensnotwendige und Funktionelle eine Schicht glitzernden Goldlacks 

aufzulegen. Da findet sich Architektur im Neorenaissancestil, wie sie der vergleichsweise zurückhal-

tende, 1889-1892 für den Bankier Maksymilian Goldfeder errichtete Wohnpalast zeigt. Daneben ste-

hen opulente, meist fünfstöckige Mietshäuser wie das ein Jahrzehnt später für Izrael Senderowicz 

erbaute, das auf eine eklektizistische Mischung verschiedenster Stilelemente zurückgreift. Um die 

Jahrhundertwende setzten sich dann erste moderne Jugendstilbauten von den überkommenen 

 

Mural in einer Seitenstraße.  



 

14 
 

Formen ab, so etwa das Mietshaus der Familie Schlicht von 1904. Wo dieser Reichtum erarbeitet 

wurde, haben wir an den Abenden zuvor in den wunderschön renovierten Backsteinbauten der Ma-

nufaktura gesehen. Auch an der Piotrkowska und in den Nebenstraßen finden sich noch ansehnliche 

Beispiele früher, meist in schönem Backsteinrot gehaltener Industriearchitektur. Ein stärker kulturell 

geprägtes Bild zeigt die Piotrkowska mit dem Wohnhaus Arthur Rubinsteins, dem ebenso ein Denk-

mal gewidmet ist (natürlich mit Klavier) wie Władysław Reymont, dem Literaturnobelpreisträger, der 

1924 Thomas Mann ausstach. Auch die große Geschichte des Films, der hier mit einer bedeutenden 

Filmhochschule sein Zentrum in Polen hat, wird auf der Straße lebendig. Vor dem Grand Hotel erin-

nert eine Walk of Fame an bedeutende Filmschaffende des Landes wie Andrzej Wajda, Roman Po-

lanski oder Krzysztof Kieślowski.  

In der Piotrkowska zeigt sich Łódź von einer Seite, mit der die Stadt, die als das Manchester des Os-

tens galt, gewiss repräsentieren kann. Industrie, Handel, dazu ein nicht unbedeutendes Tüpfelchen 

Kultur, das machte die Straße vor gut 100 Jahren ebenso zu einem Aushängeschild, wie sie es auch 

heute noch ist. Doch auch in der Piotrkowska gibt es Mietshäuser, die ein anderes Gesicht zeigen – 

kasernenartige Bunker mit grauen Fassaden. Und zwischen dem Glanz der internationalen Geschäfts-

ketten, die in die 

renovierten Paläste 

eingezogen sind, 

sieht man viele auf-

gegebene Läden, 

vielleicht eine Folge 

der Konkurrenz 

durch die nahege-

legene Manufak-

tura. Abseits der Pi-

otrkowska, vor al-

lem im Norden und 

Osten, ist der Ver-

fall mit Händen zu 

greifen. Brandmau-

ern, herunterge-

kommene Fassa-

den, ärmliche Ge-

schäfte, verdreckte 

Hinterhöfe zeigen ein Bild, das ebenfalls zu dieser Stadt gehört. Es ist eine Stadt voller Brüche, in der 

sich der Reichtum des 19. Jahrhunderts in der polnischen Renaissance der vergangenen Jahre wie-

derfindet, während das Elend der Arbeiterschaft, das sich in verschiedenen Aufständen Luft machte, 

in der Armut und der mancherorts immer noch zu spürenden Monotonie und Tristesse der kommu-

nistischen Ära fortlebt. Wie mächtig solche Gegensätze die Stadt prägen, zeigt sich vielleicht am 

deutlichsten in den haushohen Murales, die sich seit 2009 überall in der Stadt auf den Brandmauern 

ausgebreitet haben. In einer Querstraße der Piotrkowska beobachten wir, wie gerade von hohen Ge-

rüsten aus ein solches Mural gemalt wird. Die Besten dieser grellen, comicartigen Wandbilder verde-

cken die Brandmale der Stadt nicht, sondern machen sie mit expressionistischer, sexgeladener Härte 

nur um so sichtbarer. Auch darin zeigt sich, wie konstruktiv die Stadt mit den Brüchen ihrer Ge-

schichte und ihrer Gegenwart umgeht. In einigen der gewaltigen Backsteinfabriken zeigen heute Mu-

seen Geschichte und Kultur, in die großen Wohn- und Mietpaläste der Jahrhundertwende ist neues 

Leben eingezogen, und das alte wird in Infotafeln sorgfältig konserviert und im Bewusstsein gehalten.  

 

Am Rand des Zentrums: Schönheit und Verfall.  
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Wir gehen die ganze Länge der Straße ab, vom Plac Wolności, dem Freiheitsplatz im Norden ganz in 

der Nähe unseres Quartiers, bis zur Biała Fabryka, der Weißen Fabrik des aus Sachsen stammenden 

Textilfabrikanten Ludwig Geyer im Süden. Dieses Monument der frühen Industrialisierung beher-

bergt heute ein Textilmuseum, das wir wegen einer Renovierung geschlossen und zum Teil verhüllt 

vorfinden. Am Ende des Wegs, den wir 

nur kurz für eine Granita mit Limette und 

Minze unterbrechen, sind wir völlig er-

schöpft. Zurück zur Manufaktura, wo wir 

wieder zu Abend essen wollen, nehmen 

wir eine Straßenbahn. Passend zu unse-

rem Spaziergang haben wir uns mit dem 

Anatewka ein jüdisches Gasthaus ausge-

sucht. In dem stilvollen Restaurant esse 

ich zum ersten Mal gefilte Fisch als Vor-

speise, eine köstliche Fischsülze mit le-

ckerem Gallert und scharfem Meerettich. 

Die Hauptspeise ist unspektakulär: Gän-

seleber mit Mandeln und nicht herauszu-

schmeckenden Rosinen. F. hat sich eine Borscht mit Gänsefleisch und als Hauptspeise eine mit Birnen 

gefüllte Gänsekeule bestellt. Doch sie kommt nicht dazu, ihr Essen zu genießen. Vielleicht erschöpft 

von dem langen Spaziergang auf schattenlosen Straßen, geht es ihr kurzzeitig so schlecht, dass sie die 

Keule stehenlassen muss.  

 

Sonntag, 7. Juli 2019. Łódź – Białystok. 

An diesem sonntäglichen Morgen ist die Stadt wie ausgestorben. Nur ein bekiffter Junkie kreist um 

die Bushaltestelle, auf der Suche nach etwas, was er vielleicht selbst nicht weiß. Im Bus, der uns zum 

Fabryczna bringt, sind wir die einzigen Fahrgäste. 65 PLN berechnen sie uns in dem gespenstisch lee-

ren Bahnhof fürs Frühstück. Flughafenpreise! 

Um 11.27 Uhr starten wir zu unserem nächsten Ziel. In Białystok werden wir am Dienstag unser Miet-

auto abholen, das uns 12 Tage lang durch Podlachien führen wird. Jetzt erst einmal die Zugfahrt, na-

türlich wieder über Warschau. Am Schalter in Łódź hat man uns keine Reservierungen verkauft, und 

nun begreifen wir den Grund. Während wir nach Warschau noch gute Plätze ergattern konnten, ist 

der Zug nach Białystok rappelvoll. Ganz Polen und auch einige ausländische Touristen scheinen zu 

den Naturschönheiten Podlachiens unterwegs zu sein. Unsere hart erkämpften Sitzplätze müssen wir 

gleich wieder für Fahrgäste räumen, die mit ihrer Reservierung wedeln. Die knapp zweieinhalbstün-

dige Fahrt verbringen wir, weil das Abteil zu Eiseskälte heruntergekühlt ist, stehend oder auf dem Bo-

den sitzend auf der Plattform. 

In Białystok haben wir für 567 PLN inkl. Frühstück zwei Nächte im Hotel Branicki reserviert, einem 

Viersternehotel in unmittelbarer Nähe zum zentralen Rynek Kościuszki. In dem eleganten histori-

schen Bau begrüßen uns die Damen an der Rezeption mit entwaffnender Freundlichkeit. Großes Zim-

mer, gediegene Ausstattung, viel Atmosphäre – ein echtes Kontrastprogramm zu unserer Łódźer Un-

terkunft. Die Stadt empfängt uns mit durchwachsenem Wetter, es ist kühl, graue Wolken drohen Re-

gen an. Dann kommt es jedoch anders. Während unseres ersten Gangs über den langgestreckten, 

zentralen Marktplatz mit dem schönen frei stehenden Rathaus, vorbei an der Mariä-Himmelfahrt-

Kathedrale zum Schloss und weiter in den Schlosspark gibt die Sonne ihre Zurückhaltung auf. 

 

Zum Abschluss Gefilte Fisch … 
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Plötzlich liegt die weiträumige historische Szenerie des Stadtzentrums, in das rotgoldene Licht der 

Abendsonne getaucht, in aufgeräumter, heiterster Abendstimmung vor uns. 

Ich bin zum dritten Mal in Białystok. Das erste Mal war ich dort 1997, als ich von Stettin aus auf ei-

gene Faust die Reise fortsetzte, die mich mit Schwester, Schwager und einer Tante in die Heimat mei-

ner Eltern, nach Dzikowo (Dyck), Wałcz (Deutsch Krone) und Piła (Schneidemühl) in der damaligen 

Grenzmark Posen-Westpreußen, geführt hatte. Von Białystok fuhr ich dann weiter nach Łódź und 

Warschau. Drei Jahre später machte ich während einer Rundreise mit H., die uns 11 Tage lang mit 

dem Auto durch Polen führte, erneut in Białystok Station. Beide Male kam ich im selben, noch aus 

sozialistischen Zeiten stammenden Hotelklotz unter, der mich ungeheuer faszinierte, weil die unver-

wechselbar ostige Atmosphäre mit einem ganz speziellen Geruch nach Geschäft und Handel aufgela-

den war. Man 

sah dort fast 

nur russische 

oder osteuro-

päische Ge-

schäftsleute. 

Vermutlich 

waren sie 

auch der 

Grund dafür, 

dass im Fern-

sehen ein Por-

nokanal wähl-

bar war und 

der Monteur, 

den wir für 

eine Repara-

tur brauchten, 

anbot, uns Nutten zu besorgen. Abends sind wir nach reichlichem Wodkagenuss im Hotelrestaurant 

versackt, und nach meiner Erinnerung war das die letzte Gaststätte im Osten, wo ich zu einem be-

zahlbaren Preis echten schwarzen Kaviar bestellen konnte. Unter den Hotels, die ich in Białystok re-

cherchiere, könnte es das Ibis-Hotel sein, in dem wir damals untergekommen sind. 

Seit meinem ersten Aufenthalt gehört Białystok wie Debrecen und Kaunas zu den Städten, in die 

mich, ohne recht zu wissen warum, auf Anhieb verliebt habe, was umso verwunderlicher ist, als ich 

auch von meinen ersten Aufenthalten nur ein graues Nieselwetter in Erinnerung habe. Jetzt bin ich 

froh, dass wir gar nicht umhin konnten, hier Station zu machen, weil es nur hier eine realistische 

Chance gibt, ein Auto zu mieten. Die Stadt hat sich in 20 Jahren stark verändert. Im Krieg zum über-

wiegenden Teil zerstört, lebt sie heute von den Attraktionen im Zentrum. Rathaus, Kathedrale und 

Schloss fügen sich zu einem organischen Ganzen zusammen, das ganz den Fußgängern gehört. Sie 

können sich die Stadt flanierend erobern, weil der große, menschenfreundlich mit vielen Bänken be-

stückte Marktplatz um das Rathaus und die Mariä-Himmelfahrt-Kathedrale inzwischen von Autos be-

freit wurde. Von dort wird der Schritt weiter zum Schloss und dem dazugehörigen Schlossgarten ge-

lenkt. Rathaus und Schloss sind eine Hinterlassenschaft des Adelsgeschlechts der Branicki, dessen 

Spuren wie im Namen unseres Hotels überall im Stadtzentrum zu finden sind. Im barocken Schloss 

und dem ebenso mustergültig gepflegten, großen Schlossgarten, beide auch als „Podlachisches Ver-

sailles“ bezeichnet, mischen wir uns unter die vielen Besucher, spüren mit ihnen der immer noch 

wirksamen Anziehungskraft einer großen Adelsgeschichte nach. Die heutige, nach der Zerstörung im 

 

Das alte Rathaus von Białystok. 
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2. Weltkrieg komplett rekonstruierte Gestalt der Schlossanlage geht auf den bedeutendsten Vertre-

ter der Branickis, Jan Klemens (1689-1771), zurück. Er war Großhetman der polnischen Krone, also 

Oberbefehlshaber der Armee Polens, und einer der mächtigsten und einflussreichsten polnischen Ad-

ligen im 18. Jahr-

hundert. Doch un-

terlag er, als er sich 

um die polnische 

Krone bewarb, und 

konzentrierte sich 

fortan auf seine 

Białystoker Besitz-

tümer. Das Touris-

tenbüro hat eine 

Führung zu einigen 

erhaltenen Bau-

denkmälern der 

Branickis eingerich-

tet, an die, wie wir 

lesen können, nicht 

nur Schloss und Schlosspark erinnern. In der Mariä-Himmelfahrt-Kathedrale zwischen Rathaus und 

Schloss werden die Herzen von Stefan Mikiloj und Jan Klemens aufbewahrt. Letzterer stiftete auch 

das Kloster des Schwesterordens der Barmherzigkeit des hl. Vinzenz von Paul, in dem die Schwestern 

heute noch einen Kindergarten betreuen. Die ebenfalls von ihm gestiftete Waffenkammer, die nach 

der Zerstörung im Krieg wieder neu aufgebaut wurde, beherbergt heute das Staatsarchiv. Allumfas-

send aktiv in dieser Stadt, schreibt das Touristenbüro mit unübersehbarem Stolz, waren es die Brani-

ckis, „die das Schul- und Ge-

sundheitswesen aufbauten, das 

Rathaus, die Post, Gasthäuser, 

das Kranken- und Armenhaus, 

eine Feuerwehrwache und das 

polenweit erste Theater erbau-

ten“.  

Um das Rathaus herum, in dem 

die städtische Verwaltung nie 

tätig war, tobt auf dem Rynek 

Kościuszki das städtische Leben. 

Seinerzeit fiel es mir schwer, 

hier ein Restaurant zu finden. 

Heute säumt den großen Platz 

eine kaum überschaubare Pha-

lanx von Restaurants, zum überwiegenden Teil mehr oder wenige austauschbare Pizzerien, die vor 

allem junge Leute anziehen. Viele Menschen sind unterwegs, eine ausgelassene Urlaubsstimmung 

liegt in der Luft, und die Plätze in den Vorgärten der Restaurants sind trotz des mäßigen Wetters gut 

gefüllt. Dem Augenschein nach sind es nicht nur Touristen, die hier flanieren und die Restaurants be-

völkern (und wenn, dann fast nur polnische), auch die Einheimischen zieht es in dieses attraktiv ge-

staltete Zentrum.  

 

Jan Klemens Branickis Schloss mit Schlossgarten.  

 

Traditionelle Tänze im Schlosshof.  



 

18 
 

Wir haben keine Lust, in Polen italienisch essen zu gehen, und folgen unserem Reiseführer, der ein 

Restaurant mit guter polnischer Küche empfiehlt, das sich im Rathausgebäude befindet. Die Plätze 

auf dem Vorplatz mussten einem Sport- und Tanzevent weichen, für den eine große Bühne aufge-

baut wurde, doch bei dem trüben Wetter wollen wir ohnehin drinnen sitzen. Der Name des Restau-

rants „Esperanto“ erinnert an einen großen Sohn der Stadt, den jüdischen Augenarzt Ludwik Lejzer 

Zamenhof (1859-1917), der die Kunstsprache Esperanto erfand. In der von ethnischen Konflikten und 

Pogromen erschütterten, damals noch zum russischen Reich gehörenden Stadt glaubte er, mit einer 

einheitlichen Weltsprache zum Frieden unter den Völkern beitragen zu können. In der Stadt ist 

Zamenhof sehr gegenwärtig. Es gibt eine „Route des Esperanto und der vielen Kulturen“ und auch die 

Straße, in der unser Hotel liegt, ist nach ihm benannt.  

Auf der Speisekarte des Restaurants finden wir einige polnische, englische und deutsche Begriffe in 

Esperanto übertragen. Wir erlauben uns jedoch, die Flasche Wein, die wir uns zum Start unserer 

Reise in Podlachien gönnen, auf Englisch zu bestellen, was die sympathisch-hausbackene Kellnerin 

deutlich weniger 

überfordert, als 

die Flasche zu 

öffnen. Am Ende 

drückt sie den 

Korken einfach 

mit ihrem Kor-

kenzieher in die 

Öffnung. Zum gu-

ten grusinischen 

Wein wagt sich F. 

mit großem Ge-

nuss an eine Go-

lonka, wie sie auf 

fast jeder polni-

schen Speise-

karte zu finden 

ist. Sie wird hier 

anders zubereitet 

als das Berliner 

Eisbein. Während dieses nur gekocht wird, wird die Golonka wie eine Schweinshaxe zum Schluss 

noch einmal in den Ofen geschoben, um zur Krönung hauchzart mit einer Marinade zum Beispiel aus 

Bier und Honig überbacken zu werden. Derweil erfreue ich mich an einer Art fleischhaltigen Kartof-

felkuchens, einer etwas zähen regionalen Spezialität. Für die letzte Bettschwere spendiert uns unser 

Zimmerkühlschrank noch ein Bier und ein Fläschchen Gin Tonic.  

 

Montag, 8. Juli 2019. Białystok. 

In unserem wunderbaren Frühstücksraum jagen blutjunge, schüchterne Kellnerinnen den geleerten 

Tellern hinterher. Währenddessen erfreuen wir uns an einem exzellenten Buffet, das viele polnische 

Spezialitäten bietet und sogar zu einem Glas Sekt einlädt (was wir ausschlagen). Außer den obligato-

rischen Würsten und Rührei mit Speck gibt es leckeren Kaffee, viel verschiedenes Brot, reichlich regi-

onale Wurst- und Käsesorten und wie für mich geschaffen eine außergewöhnlich gute Schweinssülze. 

Fisch in Aspik lockt neben Terrinen aus Lachs, Barsch und Rote Beete, eingelegter Hering, Kapern, 

 

Chłodnik (kalter Barszcz) mit Ei – eine wunderbare Spezialität des Landes. Dazu hier Püree.  



 

19 
 

Oliven und Gewürzgurken kommen der Zunge sauer und salzig, und wem das alles noch nicht reicht, 

den verführen diverse Desserts (die ich wie üblich nicht probiere) und die süßesten und prallsten Erd-

beeren, die ich bisher in diesem Jahr genießen konnte.  

Wir haben nur einen vollen Tag für Białystok eingeplant, weil wir hier nur einen Zwischenstopp einle-

gen wollen. Schade deshalb, dass das Thermometer nicht über 17 Grad klettert. Unser Stadtrundgang 

wird immer wieder von kräftigen Schauern unter-

brochen. Dennoch sehe ich diesmal mehr, als bei 

meinen ersten Besuchen, bei denen ich kaum über 

das Zentrum hinausgekommen bin. Es fällt auf, wie 

geschichtsbewusst sich die Stadt präsentiert, die an 

dieser konfliktreichen Schnittstelle zwischen Ost 

und West ein wechselvolles Schicksal erlebt hat. 

1796 bis 1807 für kurze Zeit preußisch, fiel sie mit 

dem Frieden von Tilsit an Russland und ist, unter-

brochen durch die russische Besatzung 1941-45, 

erst seit 1919 wieder Teil des polnischen Staatsge-

biets. In den Straßen zeigen überall Fotos, wie es 

hier vor den verheerenden Zerstörungen des 2. 

Weltkriegs aussah. Verschiedene Routen durch die 

Stadt erschließen die Vergangenheit. Neben den 

Branicki- und Esperanto-Routen erinnert eine „Tour 

der Fabrikanten“ daran, dass sich hier im 19. Jahrhundert eine bedeutende Textilindustrie entwickelt 

hat, die mit zahlreichen Betrieben, die von der Nähe zu Russland profitierten, auch Łódź kräftig Kon-

kurrenz machte. Eine weitere wichtige Tour gilt den „Konfessionen und Nationen“. Das vielfältige 

multikulturelle Leben Białystoks ist im 2. Weltkrieg gründlich zer-

stört worden. Laut Wikipedia gaben 1897 62% der Bevölkerung 

Jiddisch als Muttersprache an, 17,2% sprachen Polnisch, 10,3% 

Russisch, 5,6% Deutsch und 3,7% Weißrussisch. Heute sind 97% 

der rd. 295 000 Einwohner Polen, 2,5% sind Weißrussen. Als ein 

Zentrum weißrussischer Kultur in Polen besitzt Białystok die meis-

ten orthodoxen Kirchen im Land. Einigen hundert Tataren, die 

noch hier leben, dient ein Gebetshaus als Moschee. Etwas unter-

belichtet erscheint die Geschichte der Juden, die eine in der Tou-

ristenbroschüre nur beiläufig erwähnte „Route des jüdischen Kul-

turerbes“ erschließt. Immerhin waren vor Ausbruch des 2. Welt-

kriegs noch fast die Hälfte der Einwohner Białystoks Juden. Ihre 

Ausgrenzung und Verfolgung ist keine Erfindung der Nationalsozi-

alisten. 1906 fand im Rahmen antijüdischer Ausschreitungen, die 

auch Städte wie Chișinău, Odessa und Kiew erschütterten, ein 

von den faschistischen Schwarzhemden angeführter Pogrom 

statt, bei dem mit Duldung der zaristischen Behörden mehr als 

100 Juden getötet oder verletzt wurden. Bei der Vernichtungsar-

beit der Nationalsozialisten, dem mehrere aus Holz gebaute Syna-

gogen zum Opfer fielen, erlangte die Niederbrennung der 1909-1913 erbauten Großen Synagoge von 

Białystok am 27. Juni 1941 traurige Berühmtheit. Hunderte Gläubige verbrannten in der Kirche. Für 

uns ist Białystok nach Łódź ein weiteres geschichtsträchtiges Monument der ehemals so vielfältigen 

Kultur Polens, eine jener „kontaminierten Landschaften“, wie Martin Pollack sie beschrieben hat. 

 

Gedenktafel in Białystok.  

 

Gott, Ehre, Vaterland … 
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Auf dem Weg zum Bahnhof über die ul. Lipowa zwei mächtig auftrumpfende Kirchen der orthodoxen 

und katholischen Gemeinden, letztere von ausnehmend hässlicher Gestalt. Außerhalb des Zentrums, 

das mit dem schönen Marktplatz und mit Schloss und Schlosspark glänzen kann, wirkt die Stadt ge-

sichtslos. Hier herrscht einfallslose Nachkriegsarchitektur vor: Hochhäuser, Wohnblocks. Auf einem 

Hügel über dem Universitätsplatz eine 17 Meter hohe Betonsäule in stalinistischem Monumentalstil. 

In großen Lettern prangen darauf die Worte „Gott, Ehre, Vaterland“. Am 20. Juli, während wir auf der 

Rückfahrt erneut Halt in Białystok machten, zog am Fuß dieser martialischen Erinnerung an den hero-

ischen Kampf der Polen im Weltkrieg eine rechte Gegendemonstration gegen die Gleichheitsparade 

auf, die an diesem Tag zum ersten Mal in der Geschichte der Stadt für die Rechte sexueller Minder-

heiten demonstrierte. Die Genehmigung der Parade durch die Stadt hatte erhebliche Proteste bei Re-

gierung, Kirche und 

konservativen Bür-

gern hervorgerufen. 

Offensichtlich ermu-

tigte das die Gegen-

demonstranten, ge-

waltsam gegen die 

Parade vorzugehen. 

Im Hotelzimmer 

hörten wir ein ent-

ferntes Echo der Pa-

rolen, mit denen die 

Gruppen einander 

zu übertönen such-

ten. Sehr viel näher 

klangen die Geräu-

sche der Hub-

schrauber, die be-

drohlich über der 

Stadt kreisten. Aus dem Netz erfuhren wir, was in der Stadt los war. Medienberichten zufolge kam es 

zu heftigen Angriffen auf die Demonstranten. Vielleicht ist die kleine Demo gegen Pädophilie, die wir 

jetzt, während der Hinreise, auf dem Marktplatz sehen, schon ein kleiner Vorbote dieser Konfronta-

tion, die ein seltsames Licht auf eine Stadt wirft, die sich ihrer multikulturellen Vergangeheit rühmt.  

Vor dem Regen suchen wir Unterschlupf in einem der wenigen einfachen Lokale am Marktplatz, in 

denen polnische Küche angeboten wird. Das Restaurant verteilt sich über zwei Etagen, unten ist es 

eher eine Kneipe. Ich genehmige mir, den verlockenden Mittagsschlaf vor Augen, den uns das 

schlechte Wetter aufnötigt, eine Żurek zum halben Liter Bier. Die saure Mehlsuppe gehört zu meinen 

Lieblingsspeisen der polnischen Küche. F. isst ihre geliebten Pelmeni. Die brav nach Geschlechtern 

getrennten Toiletten im Obergeschoss werden unbekümmert kreuz und quer von Mann und Frau be-

nutzt.  

Vor der Mittagspause wollen wir noch die Tickets nach Toruń lösen. Von einer breiten Verkehrs-

schneise mit dichtem Verkehr, die sich wie ein mächtiger Riegel vor die Dienstgebäude gelegt hat, 

führt eine hohe, eine Vielzahl von Gleisen überspannende Fußgängerbrücke zum Bahnhof. Sie böte 

einen schönen, an russische Panoramen erinnernden Blick auf den Bahnhofsbau, wäre dieser nicht 

gerade zwecks Renovierung komplett eingerüstet. Mehr als erahnen kann man die Schönheit des his-

torischen Gebäudes nicht. Vor der Baracke, in die der Fahrkartenverkauf ausgelagert ist, steht eine 

 

Im Schatten des Denkmals: am Universitätsplatz.  
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lange Schlange im Freien. Schön, dass es gerade nicht regnet! 40 Minuten stehen wir an, bevor uns 

für zusammen rd. 25 EUR die Tickets für die sechsstündige Fahrt ausgehändigt werden.  

Vor dem Esperanto wird gerade das Veranstaltungsequipment abgebaut, doch der Garten lockt uns 

auch heute nicht. F. probiert eine leckere kalte Barszcz, die sich in dieser Variante – ohne Kohl und 

Fleisch und kalt – Chłodnik nennt. Hier wird sie 

mit einem Ei serviert. Im Hotel buchen wir unser 

Quartier, das uns so gut gefällt, auch für die 

Rückfahrt und reservieren übers Internet auch 

schon unsere Unterkünfte in Supraśl und Toruń. 

 

Dienstag, 9. Juli 2019. Białystok – Białowieża. 

Nach dem Frühstück brechen wir nach Biało-

wieża auf, das etwa 80 km südlich von Białystok 

liegt. Allein der Nationalpark zieht uns dort hin, 

wir werden dort nur einen Tag verbringen. Bei 

strömendem Regen bringt uns ein Taxi zur Auto-

vermietung, die sich außerhalb des Zentrums in Bahnhofsnähe im Silver Hotel befindet. An der Avus-

Station wartet schon der Fiat, der uns die nächsten Tage durch Podlachien fahren wird. Der junge An-

gestellte kramt eine Weile nach dem Schlüssel zum Schlüsselkasten, anonsten läuft alles professionell 

und unkompliziert, und seine Wegbeschreibung leitet uns gut aus der Stadt heraus, die wir rasch hin-

ter uns lassen. Doch dann verpassen wir die Hauptstraße, die nach Lublin führt. Wir landen auf einer 

Nebenstrecke, die uns schon wenige Kilometer hinter Białystok in eine wahrhaft gottverlassene Ge-

gend torpediert. Kaum ein Auto begegnet uns, während wir, soweit wir es durch den Grauschleier, 

den der Regen über das Land gelegt hat, wahrnehmen können, eine schöne flache Ackerlandschaft 

durchqueren. Nach 

den Niederschlägen 

der letzten Tage ist 

die Straße in einem 

jämmerlichen Zu-

stand. Da es kaum 

möglich ist, die mo-

rastige rechte Fahr-

bahn zu befahren, 

kutschiere ich fast 

durchgehend auf der 

linken Seite, und nur 

in den seltenen Mo-

menten, wenn mir 

Fahrzeuge entgegen-

kommen oder 

Schnellfahrer an uns 

vorbeiziehen wollen, 

weiche ich in den 

Schlamm aus. In einem kleinen Örtchen namens Pasynki verlockt uns eine Holzkirche am Straßenrand 

zu einem kurzen Halt. Das in hellem Blau gehaltene orthodoxe Gotteshaus stammt, wie ich später 

 

Unterwegs im polnischen Hinterland.  

 

 

Holzkirche in Pasynki. 
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recherchiere, aus dem Jahr 1891. Gerade als wir aussteigen, bringt die Sonne, die zum ersten Mal an 

diesem Tag durch die dicke Wolkenschicht bricht, den Farbton wunderbar zum Leuchten.  

Gegen 13 Uhr erreichen wir Białowieża. Unser Quartier, die Pokoje Goscinne Cisza, die uns für zwei 

Übernachtungen ohne Frühstück nur 200 PLN berechnet, hatte ich, eine Überfüllung des kleinen Orts 

befürchtend, schon in Berlin gebucht. Mit drei weiteren Apartments befindet es sich im ersten Stock 

eines gesichtslosen, typisch 

vorstädtischen Zweifamili-

enhauses, das nicht gerade 

nach Ferienvermietung aus-

sieht. In diesem wichtigen 

Ausgangspunkt für Besu-

cher des Nationalparks 

dürfte wohl so gut wie jeder 

Haushalt Zimmer vermie-

ten. Bis unser Domizil be-

zugsfertig ist, überbrücken 

wir die Zeit in einem einfa-

chen Restaurant, in dem ich 

zum ersten Mal Birkenwas-

ser probiere, eine weißrus-

sische Spezialität, die wie 

Wasser aussieht, sehr erfri-

schend schmeckt und ein exzellenter Durstlöscher ist. Den verregneten Nachmittag verbringen wir im 

Apartment. Mit einem riesigen Bad ausgestattet, ist es modern und zweckmäßig, allerdings nicht be-

sonders gemütlich eingerichtet. Von unseren an den entgegengesetzten Seiten des Raums aufgestell-

ten Betten können wir uns zuwinken. Am Abend ein kleiner Spaziergang zu einem Restaurant na-

mens Carska, das mit sei-

nem ausgefallenen Ambi-

ente und dem ebenso aus-

gefallenen Angebot an 

Speisen offensichtlich auf 

eine anspruchsvolle, be-

tuchtere Kundschaft spe-

kuliert. Teilweise mit histo-

rischem Mobiliar ausge-

stattet, befindet es sich in 

einem Gebäude des inzwi-

schen ausrangierten Bahn-

hofs Białowieża Towa-

rowa, der 1903 für Zar Ni-

kolaus II. gebaut wurde. F. 

erfreut sich an einer Enten-

keule, zu der Teigtaschen 

nach litauischer Art und 

ein mit Preiselbeeren gefüllter Apfel serviert werden. Ich esse ein lecker mit Kapern, Oliven und klei-

nen Tomaten angemachtes Wild-Carpaccio und als Hauptgericht ein paniertes Schnitzel, das ein 

Kraut-Confit und zart angeröstete Kartoffeln begleiten.  

 

Historischer Boden in Białowieża: der Schlosspark Nikolaus‘ II. (1889-94) … 

 

… und dieser Obelisk (1752) feiert eine Jagd des Sachsenkönigs August III.  
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Mittwoch, 10. Juli 2019. Białowieża. 

Heute also die Führung durch den Białowieża-Nationalpark. Seit 1979 UNESCO-Weltnaturerbe, ist er 

einer der Höhepunkte unserer Reise durch Podlachien. Um 3.15 Uhr in der Frühe stehen wir auf. Ein 

zehnminütiger Fußmarsch führt uns aus dem Ort heraus zum vereinbarten Treffpunkt am Parkein-

gang. Wenige Minuten später kommt Arek, 

unser Führer, angeradelt. Nun also löst sich 

das Rätselraten auf, wer dieser mysteriöse 

Arek Szymura ist ...  

Ich war im Internet auf der Suche nach ei-

ner Führung auf seine Webseite gestoßen 

und hatte per E-Mail eine Terminanfrage 

gestartet. Die Kommunikation gestaltete 

sich recht seltsam: keine Anrede, keine 

Grußformel, knappste Mitteilungen. Egal, 

der Preis von 100 PLN/h. war in Ordnung, 

und auf vielen Reisen habe ich gelernt, 

dass es wenig Sinn macht zu spekulieren, 

wenn man vor offenen Fragen steht, weil 

es immer eine viel zu große Anzahl von Möglichkeiten gibt, als dass man die zutreffende vorhersehen 

könnte. Wir trafen also eine Vereinbarung und ich ging einfach davon aus, dass gilt, was geschrieben 

stand. Ganz zum Schluss hatte Arek vorgeschlagen, unseren Treffpunkt zu verlegen und uns nicht vor 

unserem Quartier, sondern gleich auf dem Parkplatz vor dem Park zu treffen. In ungewohnter Aus-

führlichkeit hatte er sogar einen Link zu Maps mitgeschickt. Auch die Zeit verschob sich um 10 Minu-

ten, weil, wie 

er schrieb, 

die Sonne an 

diesem Tag 

nicht um 4 

Uhr, sondern 

um 4.10 Uhr 

aufgehen 

werde.  

Wir standen 

natürlich 

schon einige 

Minuten frü-

her auf dem 

Parkplatz, 

den uns 

Maps ange-

zeigt hatte. 

Parkplatz be-

deutete, wie 

wir jetzt feststellen mussten, nichts weiter, als dass hier Autos auf einem Feldweg am Waldrand ab-

gestellt werden konnten. Zu dieser schlaftrunkenen Tageszeit stand da kein einziges. F. war ohne 

Strümpfe in Wandersandalen aufgebrochen und befürchtete, dass Arek sich über sie mokieren 

 

Der Parkeingang um 4 Uhr früh.  

 

Arek – unser Führer durch den Park.  
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könnte. Sein kleines Büro, ein freistehendes kleines Büdchen im Zentrum, hatten wir gestern schon 

erspäht. Da war alles in wildem Durcheinander unprofessionell mit Infozetteln vollgeklebt, doch im-

merhin: Arek existierte. Pünktlich um 4.10 Uhr kam er leibhaftig angeradelt, und da wussten wir, dass 

die Verlegung des Treffpunkts sinnvoll gewesen war. Denn sonst hätte er uns vom Quartier bis hier-

her zu Fuß mit dem Fahr-

rad begleiten müssen. 

Gummistiefel, grüner Ano-

rak, auf dem Rücken ein 

großer Rucksack: In diesem 

absolut geländetauglichen 

Outfit steckte ein schon et-

was älteres, hutzliges klei-

nes Männlein mit listigen, 

klugen Augen, zerzaustem, 

grauweißem Haar und 

ebensolchem Vollbart. Das 

sah nach echtem Original 

aus. Während der nächs-

ten fünfeinhalb Stunden, 

die er uns bei meist leich-

tem Regen Kaugummi kau-

end durch die zentrale Region des Nationalparks führte, lernte wir ihn ein wenig kennen und lernten 

die formidable Mischung aus Kompetenz, Eigensinn und Skurrilität, die ihm zu eigen war, zu schät-

zen. F‘s Schuhwerk interessierte ihn kein bisschen, und wir erfreuten uns an dem wunderbar bunten 

Regenschirm à la Großmama, den er, als es zu regnen anfing, aus seinem riesigen Rucksack kramte. 

Wir nahmen auch die bar-

sche Reaktion hin, mit der 

er, in uns wohl Wolfs-

feinde witternd, der Frage 

begegnete, wie der Wolf 

Rehe oder Hirsche töte: 

Das interessiere ihn nicht. 

Und registrierten, wie ner-

vös er wurde, als er an ei-

nem Bohlenweg Handwer-

ker werkeln sah. Da holte 

er eiligst seinen Ausweis 

mit der Lizenz hervor und 

hängte ihn sich um den 

Hals. Den Park darf man 

nur mit zertifiziertem Füh-

rer betreten, und das wird 

anscheinend scharf über-

wacht. Es werde immer schwerer, junge Leute zu finden, die sich als Führer ausbilden lassen, erzählte 

er uns. Mit seiner kleinen Agentur ist Arek vermutlich ein Einzelkämpfer, er werde jedoch auch für 

offizielle Führungen engagiert. Als wir nach vier Stunden erstmals auf eine Gruppe stießen, die eine 

nur dreistündige Tour gebucht hatte, und deren ziemlich normale Führerin sahen, waren wir sehr 

 

 

Wandern durch die Wälder .. 
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zufrieden über diesen ebenso originellen wie kenntnisreichen, dazu überaus naturnahen Führer, den 

der Zufall uns geschenkt hatte.   

Über das Wetter beklagte Arek sich mehr, als wir es taten, vielleicht weil er sich in der Pflicht fühlte, 

uns möglichst viel Tiere zu zeigen. Die machten sich bei dem nasskalten Wetter rar. Einige Hirschru-

del sahen wir am Anfang 

und später den seltenen 

Weißrückenspecht, zu des-

sen Fotografie Arek mich 

nachher beglückwünschte: 

Darum würden mich man-

che Besucher beneiden. 

Auch schienen manchmal 

Wölfe in der Nähe zu sein. 

Arek zeigte uns eine Mar-

kierung durch ihren Urin an 

einem Baumstamm, und 

zum Schluss sahen wir ein 

Rudel Hirsche in Panik flie-

hen. Die hätten wir geret-

tet, schmunzelte er, weil 

die Wölfe uns scheuten. 

Später zeigte er uns eine 

Stelle, wo er mal Wölfe beobachten wollte. Da sei ein ganzes Rudel nicht durch ihn, sondern vermut-

lich sein rotes Fahrrad vertrieben worden, was ihn sehr geärgert habe. Wisente, für die der Park so 

berühmt geworden ist, sahen wir natürlich nicht, hatten das auch nicht erwartet, und den Schaupark, 

wo jedermann sie bequem bestaunen kann, haben wir uns ge-

schenkt. Vögel haben wir mit Ausnahme des Weißrückenspechts 

nur gehört. Arek machte uns auf Gesänge vom Pirol, von der 

Mönchsgrasmücke, vom Kleiber und auch von der Ringeltaube auf-

merksam.  

Doch diese mangelnde Ausbeute an Tieren, die wir hätten be-

obachten können, störte uns wenig. Worauf es viel mehr ankam, 

war, einen Wald zu erleben und intensiv zu erfahren, der keinem 

der Wälder ähnelte, die wir in Europa je gesehen hatten. Eichen 

und Linden prägen den Wald in erster Linie. Ulmen waren früher 

auch dabei, erzählte Arek, aber die seien dem Ulmensterben in Eu-

ropa zum Opfer gefallen. Wir durchquerten den Wald erst auf brei-

ten Gehwegen, doch je länger die Führung dauerte, desto mehr wi-

chen wir von den Wegen ab, und als die Zeit schon ein wenig zu 

lang zu werden drohte, gingen wir dazu über, uns, herunterhän-

gende Zweige beiseite schiebend und über umgestürzte Bäume 

kletternd, durch Unterholz und nasses Gras vorzukämpfen. Bald 

war das für uns Wald-Laien nicht mehr einfach nur Wald, das heißt 

eine Ansammlung von Bäumen. Es wurde, auch dank Arek, zu einer 

außergewöhnlichen Lektion in Natur- und Wald-Geschichte. Waldgeschichten erzählten uns die 

mächtigen, bis zu 42 Meter hohen Bäume, in deren verwitterten Rinden sich ein langes Leben einge-

graben hat, erzählten die unzähligen, manchmal riesengroßen Baumruinen und ebenso die vielen 

 

In weiter Ferne: ein Hirschrudel …  

 

…und ein Weißrückenspecht. 
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Baum-Toten, die einfach da, wo sie hingefallen waren, liegengeblieben sind, auf dass auf ihnen neues 

Leben blühe. Waldgeschichten erzählten selbst die kleinen Eichen, die uns nicht weiter aufgefallen 

wären, die es aber, so Arek, nur gebe, weil die Wildschweine, die im Park lebten, einem Virus zum 

Opfer gefallen seien. Arek kennt die vielen Geschichten, die den Wald ausmachen, manchmal 

mochte man glauben, er kennte jeden einzelnen der Bäume. Er weiß um die letzte noch lebende 

Ulme, kennt den gewaltigen Pilzparasiten, 

der, nachdem sein Wirtsbaum umgestürzt 

ist, die Richtung seines Wachstums geän-

dert hat, er weiß uns zu belehren, warum 

sich rechts und links eines Bohlenwegs je 

nach Lichteinfall und Schattenwurf der 

Bäume ein völlig unterschiedliches Leben 

entwickelt, und zählt uns auf, welche viel-

fältigen Verwendungsmöglichkeiten es für 

die Rinde der Linde gibt.    

Unsere Unterhaltung führten wir auf Eng-

lisch. Doch beherrscht Arek viele deutsche 

Fachbegriffe, so dass er uns auf manches 

aufmerksam machen konnte. Im Zweifelsfall schlug er in seinem vollgekritzelten Notizbuch nach, zog 

einen zerfledderten deutschen Naturführer oder ein paar abgegriffene, schmutzige Zettel heran, auf 

denen er sich wichtige Begriffe notiert hatte. Als er ein wenig Vertrauen zu uns gefasst hatte, er-

zählte er, dass er aus Schlesien stamme, wo er im Kohlebergbau gearbeitet habe, um sich ein Spektiv 

leisten zu können. Dazu kramte er ein Bild hervor, das ihn als gut aussehenden, jungen Mann zeigt.  

Was Areks Führung zu etwas wirklich Besonderem machte, war, dass er nicht nur die Natur im Natio-

nalpark wie seine Westentasche kennt, sondern dass er seinen Blick auf den Park immer wieder um 

eine historische Dimension erweitert. Geschichte ist bei ihm nicht nur eine Ansammlung von Fakten-

wissen, sondern Herzens-

angelegenheit. Das be-

trifft nicht nur die Parkge-

schichte im engeren 

Sinne, etwa die Erzählung 

von der Auswilderung der 

Wisente, die diese vor 

dem Aussterben bewahrt 

hat. Von der Expo Hanno-

ver wusste er zu berich-

ten, auf der es einen pol-

nischen Pavillon zur Ge-

schichte der Wisente gab. 

Er ärgerte sich, dass ein 

Wisent, der auf deut-

sches Gebiet geriet, dort 

gleich abgeschossen 

wurde: No comment. Mit 

Weißrussland, auf desses Territorium sich 874 km² des Białowieża-Urwalds erstrecken (Polen: 630 

km²), sei die Zusammenarbeit inzwischen gut, anders als vor der Wende, als der Park dort militäri-

sches Sperrgebiet war. Einen Wechsel der Tiere zwischen den beiden Parkteilen gebe es jedoch nicht.  

 

 

Geheimnisse des Waldes.  
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Darüber hinaus wusste er viel zur politischen Geschichte zu berichten. Gleich zu Beginn zeigte er uns 

verwitterte Gedenksteine für Partisanen, die von den Nazis erschossen wurden. Für Goebbels und 

andere Nazigrößen wurde der Park zum Jagdgebiet, für polnische Partisanen war er Rückzugsort. 

Noch weiter in die Geschichte zurück führte ein Blick auf mittelalterliche Hügelgräber, die heute völ-

lig zugewachsen und nur noch als kleine Erhebung erkennbar sind. Ganz aktuell dagegen die Ausei-

nandersetzungen mit der polnischen Regierung, deren Pläne, Teile des Urwalds angeblich wegen der 

Borkenkäferplage zum Abholzen freizugeben, internationale Proteste provozierte und auch die EU-

Kommission auf den Plan rief. Bei diesen Geschichtserzählungen habe ich besonders bedauert, dass 

ich Arek nie ganz folgen konnte, weil mich vieles beim Neben- oder Hintereinandergehen oder weil 

es durch die Kapuze mei-

nes Anoraks verschluckt 

wurde, nur unvollständig 

und bruchstückhaft er-

reichte. Doch sein Enga-

gement und seine Lei-

denschaft waren immer 

zu spüren, und seine Au-

gen waren nicht die ei-

nes Kauzes, sondern die 

eines Wissenden.   

Zurück im Quartier neh-

men wir eine warme Du-

sche und holen ein we-

nig von dem Schlaf nach, 

dem wir uns heute Mor-

gen entzogen haben. F. 

entdeckt bei einer Körperinspektion drei Zecken, von denen eine so groß ist, dass sie sich auch mit 

Hilfe unseres gerade erworbenen Zeckenbestecks nur mit äußerster Anstrengung entfernen lässt. 

Kleine Mittagspause in einem angenehm bescheidenen, mehr für die Einheimischen bestimmten Res-

taurant namens Babyschkin. Das Essen wird auf Zuruf an der Theke im Plastikgeschirr ausgeteilt. Vor 

uns löffelt ein alter Mann mit sichtlichem Wohlbehagen seine Suppe, und ich denke, dass es nicht 

viel braucht, um irgendwo ein kleines Glück zu finden, dass man es nur wahrnehmen muss. Danach 

ein paar Wege noch durch den wenig aufregenden Ort, der sich in weiten Straßen verliert. Schöner 

ist der melancholische Schlosspark mit seinen Teichen, den Zar Nikolaus II. 1889-94 für seine Jagdre-

sidenz anlegen ließ. Auch hier spiegelt sich die vielfältige Geschichte dieser Grenzregion. Der histori-

sche Grund, auf dem Nikolaus‘ Palast stand, der 1944 niederbrannte, blieb zuvor den Jagdvergnügun-

gen polnischer und litauischer Herrscher vorbehalten. Den Tag beschließen wir in einem äußerlich 

unscheinbaren, jedoch sehr gemütlichen und sehr guten Restaurant namens Stoczek 1929. F. genießt 

einen Wildschweinbraten mit Rote Beete. Ich delektiere mich an einem sacht panierten Fischfilet.  

 

Donnerstag, 11. Juli 2019. Białowieża – Supraśl / Land der offenen Fensterläden. 

Supraśl, unser nächstes Ziel, ungefähr auf gleicher Höhe gelegen wie Białystok, haben wir ausge-

sucht, weil wir nicht an einem Tag bis Augustów fahren, aber keinen weiteren Zwischenaufenthalt in 

Białystok einlegen wollen. In unserem Reiseführer gibt es nur spärliche Informationen über die Stadt, 

doch lockt unsere Karte mit einem ausgedehnten Waldgebiet, der Puszcza Knyszyńska, in unmittelba-

rer Nähe der Stadt.  

 

Gedenkstein für polnische Partisanen.  
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Nach dem Abschiedsfrühstück in Białowieża, im selben Restaurant wie bei der Ankunft und erneut 

mit Birkenwasser, brechen wir gegen 11 Uhr in Richtung Norden auf. Wieder suchen wir Nebenstre-

cken. Der Weg zum Städtchen Narewka, das wir passieren müssen, führe durch Parkgelände und sei 

deshalb gesperrt, hatte 

man uns einen Tag zu-

vor gewarnt, doch als 

wir einen Wegweiser 

dorthin sehen, schla-

gen wir die Warnung in 

den Wind. Ein Fehler, 

denn unvermittelt lan-

den wir vor einem 

Waldweg, wo es nicht 

mehr weitergeht. Was 

jetzt? Kurzes Inter-

mezzo auf einer beleb-

ten Durchgangsstraße, 

dann finden wir schnell 

zu einer Nebenstrecke 

zurück, die uns eine 

wunderbar entspannte 

Fahrt bietet. Wieder Straßen, auf denen das holprige Pflaster keine hohe Geschwindigkeit zulässt, 

und wieder sind wir mit unserem kleinen Fiat fast allein unterwegs. Wir fahren durch eine abgele-

gene, agrarische Welt. Felder wechseln sich mit Brachland ab, anders als bei uns im Westen gibt es 

kaum gerade Linien, keine klaren, abgezirkelten Grenzen – eine Welt ohne Symmetrien.   

Unser erster Halt ist das Örtchen Narew, am gleichnamigen Fluss gelegen und gerade einmal 3 600 

Einwohner stark. Wir parken auf einem leeren Parkplatz an der Durchgangsstraße, der zu einem Kir-

chengelände gehört. Dahin-

ter eine Holzkirche von be-

stechender Schlichtheit, die 

wir später der kleinen ka-

tholischen Gemeinde zuord-

nen. Laut Wikipedia vermut-

lich zwischen 1738 und 

1748 auf Initiative von Jan 

Klemens Branicki erbaut, gilt 

sie als eines der bedeu-

tendsten Denkmäler der 

Holzarchitektur in der Re-

gion. Deutlich ambitionier-

ter wirkt die ebenfalls an 

der Durchgangsstraße gele-

gene, von einer steinernen 

Mauer geschützte ortho-

doxe Kirche, auf deren Baukörper aus blau gestrichenem Holz zwei kupferfarbene Kuppeln aufsetzen. 

Sie wurde 1882-1885 erbaut und zeigt eindrücklich, welche Bedeutung die orthodoxe Religion in die-

ser Region hat.  

 

Die katholische Kirche in Narew.  

 

 

Unterwegs im Land der offenen Fensterläden.  
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Den Eingang zur Dorfstraße, die parallel zur Durchgangsstraße verläuft, markieren zwei große Kreuze, 

eins aus Holz, eins aus Eisen, die auf der Mitte der Straße postiert sind. Die Holzhäuser, welche die 

wie ausgestorben daliegende Straße säu-

men, sind in einem misslichen Zustand, nicht 

einmal den nach vorn zur Straße gewandten 

Veranden hat man viel Mühe geschenkt. Ein 

kurzer Abstecher noch zum Fluss, der, in eine 

schöne Wiesenlandschaft gebettet, vernach-

lässigt abseits des Ort liegt, dann setzen wir 

unseren Weg zu unserem Hauptziel auf die-

ser Zwischenstrecke fort. Das ist das soge-

nannte Land der offenen Fensterläden, auf 

das mich eine Internetseite der polnischen 

Touristenwerbung aufmerksam gemacht hat. 

Es besteht aus den Dörfern Puchły, Soce und 

Trześcianka. Sie weisen eine charakteristi-

sche Bauweise und Verzierungen an den 

Häusern auf, die an Russland erinnern. Dies 

sei „Folge des sog. bieżeństwo - einer erzwungenen und massenhaften Umsiedlung der orthodoxen 

Bevölkerung im Jahr 1915 vor der deutschen Armee in das Hinterland des Russischen Kaiserreichs“. 

1919 kehrten die Menschen wieder in ihre Ortschaften zurück und bauten ihre durch den Krieg zer-

störten Behausungen neu auf. Dabei seien sie davon inspiriert worden, was sie in Russland gesehen 

hätten. So seien die für Polen untypischen Verzierungen der Ecken, Giebel und Fensterläden, die 

bunt bemalten Veranden und die Schnitzmuster im Holz entstanden. 

Im Dort Puchły par-

ken wir unseren 

Wagen vor einer 

mächtigen Holzkir-

che, der Mariä-

Schutz-und-Für-

bitte-Kirche. Diese 

„in russisch-byzan-

tinischem Stil auf 

einem kreuzförmi-

gen Grundriss er-

baute“ Kirche, die 

in einem tiefen, 

kräftigen Blau ge-

strichen ist, wurde, 

wie die Touristen-

information erläu-

tert, der örtlichen 

Legende nach „an 

dem Ort erbaut, wo die Mutter Gottes einem Ödemkranken erschienen ist und ihn von seiner Krank-

heit geheilt hat. Die heute im Dorf stehende Kirche ist die vierte, die an diesen Platz erbaut worden 

ist. Die erste wurde Ende des 17. Jh. durch ein Feuer zerstört, die zweite fiel einem Hurrikan zum Op-

fer. Das dritte Gotteshaus erwies sich trotz mehrfachem Ausbau als zu klein für die sich entwickelnde 

 

Die orthodoxe Mariä-Schutz-und-Fürbitte-Kirche in Puchły. 
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Gemeinde. Puchły war und ist als ein Zentrum der Marienverehrung in dieser Region ein sehr wichti-

ger Ort für die orthodoxe Bevölkerung, die im Land der Offenen Fensterläden 100% der Gläubigen 

stellt.“ Der heutige Zu-

stand der Kirche geht auf 

die Kriegsjahre zurück, 

als die orthodoxe Bevöl-

kerung nach Russland 

umgesiedelt wurde. 2014 

wurde die Kirche reno-

viert.  

Auf der Dorfstraße beo-

bachtet uns ein Storchen-

paar von seinem Nest, 

das es auf einen Strom-

mast gebaut hat. Außer 

ein paar Kindern ist nie-

mand zu sehen. Was geht 

in den Menschen vor, 

wenn sie uns erblicken? 

Stehen sie hinter den Gardinen, um uns zu beobachten? Kennen sie die etwas pathetischen Formu-

lierungen, mit denen die Touristeninfo auf ihre Heimat aufmerksam macht? Fühlen sie sich geehrt, 

weil ihr Dorf in diesem abgelegenen Winkel Polens, in dem die Straßen so leer sind, ab und an von 

Touristen besucht wird? Von Touristen, die in der Regel wie wir einmal durch die Straße schlendern 

und dann wieder wegfahren? Ich spüre eine seltsame Beklemmung. Voyeuristische Gefühle sind mir 

nicht fremd auf meinen Reisen, doch selten habe ich die Distanz zwischen mir als wahrnehmendem 

Subjekt und dem, was ich wahrnehme, als so krass empfunden. Hier gibt es so gar nichts, was zwi-

schen beiden Seiten 

vermittelt, keinerlei 

Kommunikation, kein 

Punkt zu verweilen, 

keine Möglichkeit, et-

was einzukaufen, 

nichts. Aber ich will 

nicht projizieren. 

Meine Beklemmung 

ist meine Beklem-

mung und nichts wei-

ter. Ob sie wirklich et-

was mit den Men-

schen zu tun hat, die 

hier leben, weiß ich 

nicht. Die Straßen, 

deren Leere ich als 

bedrückend emp-

finde, mögen leer sein, weil die Männer auf Arbeit sind, weil es zu heiß draußen ist, weil es Mittags-

zeit ist, aus keinem Grund, der mit mir etwas zu tun hat. Und dann sehe ich auf einem Hof weit hin-

ten einen alten Mann auf einem Stuhl sitzen. Er lüftet seinen Hut und grüßt, als er uns sieht.    

 

 

Im Land der Offenen Fensterläden: Puchły und Suce (oben). 
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Schöner noch als Puchły ist Suce, vielleicht weil es noch abgelegener und deshalb besser erhalten ist. 

Es kommt mir größer vor, weil es hier sogar zwei Dorfstraßen gibt, zwischen denen die Häuser und 

Felder liegen. Auch hier fehlt das obligatorische Storchennest 

nicht, gibt es wie in Puchły die bunten Vorgärten, die angeb-

lich so typisch sind für diese Region, auch hier sehen wir ein 

paar Holzhäuser, die mit schönen Verzierungen glänzen. Ver-

mutlich ist es ungerecht, dass uns jetzt doch ein wenig Ent-

täuschung überkommt, weil wir das, was wir hier sehen, mit 

dem vergleichen, was uns von unseren Russlandreisen in Erin-

nerung geblieben ist, was vielleicht aber auch nur in dieser so 

sehr viel schöner aussieht. In Trześcianka, schon auf dem Weg 

zurück, halten wir nur noch kurz an der ebenfalls aus Holz ge-

bauten Erzengel-Michael-Kirche, die 1864-67 errichtet wurde. 

Eine Tafel belehrt uns, dass der Ort in der 2. Hälfte des 19. 

und zu Beginn des 20. Jahrhunderts ein bedeutendes Bil-

dungszentrum der orthodoxen Kirche war. Im hiesigen Semi-

nar wurden Pfarrer und Lehrer für die kirchlichen Schulen 

ausgebildet.   

Gegen 16.30 Uhr erreichen wir Supraśl. Von Białystok aus ha-

ben wir ein Hotel mit dem hochtrabenden Namen Borowi-

nowy Zdrój Hotel Wellness Spa & Conference gebucht. Ein 

schönes, gemütliches Zimmer finden wir da vor, das Hotel strahlt eine angenehm gediegene Atmo-

sphäre aus. Doch stoßen wir auf kleine Mängel, die uns in dieser mit 260 PLN/N. für Polen eher teu-

ren Unterkunft doch ein wenig amüsieren. Es gibt keinen Wäscheservice, weil, so erzählt man uns, 

die Waschmaschine kaputt sei. Auch ein Kühlschrank fehlt. Die ungewöhnlich netten Damen an der 

Rezeption wissen uns jedoch zu helfen, kennen die Nöte ihrer Kunden vermutlich auch schon. Unsere 

Flasche Wein verstauen 

sie einfach hinter der 

Theke in einer winzigen 

Kühlbox. 

Abends landen wir in ei-

nem schönen, einfachen 

Provinzrestaurant. Die 

Speisekarte gibt es nur 

auf Polnisch und nie-

mand spricht Englisch, 

auch dict mit seinem be-

grenzten Wortschatz hilft 

nicht weiter. Also bestel-

len wir etwas, was wir 

kennen, ein paniertes Ko-

telett, immerhin das pol-

nische Standardgericht 

par excellence, und erfreuen uns an der blutjungen, an Fremde überhaupt nicht gewöhnten, mit ihrer 

verschämten Freundlichkeit wunderbar hilflosen Kellnerin. Aus dem Hintergrund überblickt der Besit-

zer die Szenerie, wozu er da sitzt, weiß er vielleicht selbst nicht so genau.  

 

Hausschmuck in Suce.  

 

Blick auf das Kloster Mariä Verkündigung in Supraśl. 
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Freitag, 12. Juli 2019. Supraśl. 

Früh am Morgen, um 8.15 Uhr, weckt uns eine junge Angestellte. Sie hat sich im Zimmer geirrt, ver-

schüchtert schließt sie wieder die Tür. Nach dem guten Frühstück, das freilich einen Vergleich mit 

dem Hotel Branicki nicht aushält, schlendern wir zu dem nahegelegenen Flüsschen, nach dem die 

Stadt benannt ist. Von dem gro-

ßen Platz am Fluss, einer etwas 

überdimensionierten, wenig 

strukturierten Freifläche, verläuft 

eine schnurgerade Achse ins  

Ortszentrum zur katholischen 

Trinitatiskirche. Weil hinter dem 

Platz gleich der Fluss strömt und 

dahinter schon wilde Natur be-

ginnt, erscheint der Platz wie ein 

Ausgang aus der Stadt. Wenn 

man ihn allerdings von der ande-

ren Seite, vom Fluss her erreicht, 

dann bildet er im Gegenteil eine 

Art Entree zur Stadt. Mit seiner 

ausladenden Größe passt er zu dem an seinem nördlichen Rand im Neorenaissancestil prunkenden 

Palais der Buchholtz‘, einer deutschen Textilfabrikantenfamilie, kaum allerdings zu der verschlafenen 

Kleinstadt, die heute nur noch rd. 4 700 Einwohner zählt. Vom Fluss aus erreicht den Platz, wer den 

Weg zur Stadt vom Kloster Mariä Verkündigung aus nimmt. Heute im Abseits gelegen, gingen früher 

alle Wege von hier aus, und die Stadt war nicht mehr als ein Anhängsel für das große, mächtige Klos-

ter, das zeitweilig vom 

katholischen Basilianer-

orden geführt wurde 

und inzwischen eins von 

sechs Männerklöstern 

der Orthodoxen Kirche 

in Polen ist. Heute führt 

der Weg für die, die 

nicht nur mit dem Ziel 

herreisen, das Kloster zu 

besuchen, nicht mehr 

von dort zur Stadt, son-

dern von der Stadt zum 

Kloster. Vom großen 

Platz aus verläuft, eine 

Badestelle streifend und 

vorbei an Trimmgerä-

ten, die F. nicht unge-

nutzt lässt, ein schön angelegter, beschaulicher Fußweg durch einen kleinen Park. An dem mäan-

dernden Fluss verführt eine mit gepflegtem Rasen lockende Uferböschung zu einer kleinen Rast, be-

vor sich schließlich ein von Bäumen verhängter Blick auf die mächtige Klosteranlage eröffnet. Sie liegt 

auf einer Anhöhe, die früher Sicherheit bot und heute eine wunderbare Aussicht über die weite 

Marschlandschaft eröffnet. Die Musik spielt hier längst nicht mehr, doch prägt das mit dem 

 

 

Spaziergänge am Supraśl. 
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blendenden Weiß seiner Mauern weithin sichtbare Kloster nach wie vor das Bild der Stadt, die ihm 

gleichsam zu Füßen zu liegen scheint, obwohl sie nicht mehr viel mit ihm zu tun hat. Wer diesen Weg 

nimmt wie wir an diesem Morgen, spürt, welche Bedeutung 

das Kloster, dessen Ursprünge auf das 16. Jahrhundert zu-

rückgehen, einst für Supraśl hatte. Heute ist es ein Ziel der 

Touristen, die auch das Ikonenmuseum darin anzieht. Die im 

Krieg zerstörte Klosterkirche wurde wieder aufgebaut. Wir 

beschränken uns darauf, das Kloster zu umrunden, allzu viele 

Besucher warten davor auf Einlass. 

Eine kleine Pause nutzen wir dazu, Wein zu kaufen, den die 

junge Frau an der Rezeption augenzwinkernd in ihrem Kühl-

schrank verstaut, und uns für den Nachmittag mit Kirschen 

und einer Packung dünner Hartwurststangen zu versorgen. 

Dann erstmals in die Puszcza Knyszyńska, einem großen, 21 

Naturschutzgebiete umfassenden Waldgebiet, das Supraśl 

quasi umschließt. Zunächst folgen wir dem Fluss, der sich, 

vom Kloster wegführend, in zwei Arme teilt, die eine zauber-

hafte, inselartige Sumpflandschaft umfassen. Nach einer Brü-

cke fällt der Fluss sprudelnd ab, wir verlassen das Flusstal 

und folgen einem Wanderweg, der uns durch den leicht hüg-

ligen Wald der Puszcza leitet. Vier Stunden sind wir unterwegs, ohne einem Menschen zu begegnen, 

erfrischt nur durch unsere Salamistangen und ein paar wilde Himbeeren, die F. am Wegesrand 

pflückt. Zum Schluss, wieder in Siedlungsnähe, noch etwas Seltsames. An einem Waldrand sehen wir 

eine Reihe von Holztafeln an Bäumen ange-

bracht. Auf ihnen sind religiöse Figuren aufgena-

gelt, mal Christus am Kreuz, mal eine der Chris-

tusfigur nachgeformte Astgabel. Ein Waldfried-

hof?  

Nach einer Pause, die wir reichlich erschöpft auf 

unseren Betten verbringen, finden wir zum 

Abend ein Restaurant namens Provincia, das sich 

im städtischen Kulturhaus befindet. Zum Glück 

können wir draußen essen, weil in dem viel zu 

stark gekühlten Innenraum ein Konzert vorberei-

tet wird. F. verspeist einen Burger mit nicht recht 

definierbarer, aber schmackhafter Füllung, für 

mich liegt ein Fischfilet auf einem Salatbett. Und 

dann wartet an der Hotelrezeption schon ein gut 

gekühlter Weißwein auf uns … 

 

Samstag, 13. Juli 2019. Supraśl. 

Nach dem Frühstück brechen wir zu unserem 

zweiten Spaziergang in die Puszcza auf. Wir fol-

gen dem gekennzeichneten Wanderweg, der uns durch die hohen Bäume eines Nadelwalds und ein 

paar umzäunte Schonungen mit Sprößlingen bis zum Örtchen Cieliczanka führt. Auf der Dorfstraße 

 

 

In der Puszcza Knyszyńska. 
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registrieren wir verwundert, dass uns unentwegt Autos mit Pferdeanhängern überholen. Am Aus-

gang des Dorfs klärt sich auf, was dahintersteckt. Dort befindet sich ein großer Reitplatz, junge Mäd-

chen üben und trainieren da mit 

ihren Pferden, an einem kleinem 

Imbiss stärkt man sich. Am Weges-

rand wird gerade ein Pferd gestrie-

gelt und fein herausgeputzt. Das 

Team, in edlem Reitdress, riecht 

nach Geld. Unsere Hoffnung, hier 

einen Übergang über den Supraśl 

zu finden, um auf der anderen 

Flussseite auf unserem gestrigen 

Wanderweg zurückgehen zu kön-

nen, erfüllt sich nicht. Umflattert 

von Schmetterlingen, nehmen wir 

zurück denselben Weg, den wir 

gekommen sind. Am Wegesrand 

wieder viele köstliche Himbeeren. Auch Blaubeeren pflückt F., die jedoch teils noch nicht reif sind. 

Seltener sind wilde Erdbeeren.  

Nach der vierstündigen Wanderung entspannen wir in dem schönen, parkähnlich angelegten Garten 

hinter unserem Hotel. An der Hotelbar wird uns ein kleiner Slapstick beschert. Der Barkeeper hat 

keine Ahnung, wie er den von F. georderten Aperol Spritz mixen soll, und muss erst das Internet kon-

sultieren, um ein Rezept zu finden. Da er keine ganze Sektflasche öffnen möchte, gießt er mit Wasser 

auf. Nicht nur hier will das Hotel mehr sein, als es in tiefster polnischer Provinz tatsächlich ist und 

vielleicht auch nur sein kann. Dafür finden wir am Abend 

ein anheimelndes kleines Dorfrestaurant, wo F. erneut eine 

wunderbare Chłodnik löffelt, die es in dieser Region min-

destens so häufig gibt wie die klassische, warme Barszcz. 

Als Hauptgericht wird ihr eine leckere, von Klößen und ei-

nem geschmorten Apfel begleitete Ente serviert. Zum Ab-

schied von Supraśl gönnen wir uns zum ersten Mal in die-

sem Urlaub ein Gläschen Żubrówka. Die nette Bedienung 

holt die Flasche bereitwillig aus dem Regal, als ich sie um 

ein Foto bitte. Hier hätte ich gern vom ersten Tag an geges-

sen … 

 

Sonntag, 14. Juli 2019. Supraśl-Augustów / Tatarendörfer. 

Auf dem Weg nach Augustów wollen wir einen Abstecher 

zu den Tatarendörfern machen, die ich bereits 1997 be-

sucht hatte. Weiter hinten dazu eine kleine Geschichte von 

diesem ersten Besuch … Die erste Station auf dem Tata-

rentrail, die wir in nordöstlicher Richtung ansteuern, 

Krynky, schon ganz nah an der weißrussischen Grenze, 

durchfahren wir nur. Von dort geht es auf einer kleinen Ne-

benstraße ein paar Kilometer wieder nach Süden, bis wir das Ortsschild Kruszyniany erblicken. Es 

zeigt das erste der beiden Tatarendörfer an, die sich in dieser Region erhalten haben. Wir 

 

 

Die Moschee in Kruszyniany. 
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durchfahren die ganze Länge des Straßendorfs bis zum Ende der Dorfstraße. In einer kleinen Parkan-

lage steht die Moschee aus grün gestrichenem Holz, das Hauptziel der Touristen, die diesen Ort aus 

seiner Abgeschiedenheit reißen. Viele Autos parken hier, um die Moschee tummeln sich die Men-

schen. Uns zieht es 

erst zum Friedhof, 

der sich ein paar 

Schritte hinter der 

Moschee erstreckt. 

Seine wunderbare 

Lage im Wald erin-

nert an die jüdische 

Begräbnisstätte, die 

wir in Łódź besichtigt 

haben. Wir sehen ei-

nige frisch ausgeho-

bene Gräber, in der 

Hauptsache jedoch 

ist es ein uralter 

Friedhof, der die Ge-

meinde wohl seit ih-

rer Gründung begleitet hat. Mit hohen Bäumen orchestriert ein dichter Wald die Stille, die über den 

teils Jahrhunderte alten Gräbern liegt. Ohne erkennbares System verstreuen sich die halb zerfalle-

nen, verwitterten, oft umgestürzten Grabsteine über den Waldboden. Zurück laufen wir in heftigem 

Regen. In der Moschee müssen wir wie üblich unsere Schuhe ausziehen, den Hauptraum, der voller 

Menschen ist, betreten wir in Socken. Die Besucher lauschen gerade einem jungen Mann, der auf 

polnisch etwas zur Geschichte der Moschee und der Tatarensiedlung erzählt. Mit eckigen Bewegun-

gen hält er eine eindringliche, stolze Rede. Sein Gesicht, das dazu passt, kommt mir tatarisch vor, ob-

wohl ich nicht wirklich weiß, wie „tatarisch“ aussieht. Vor ihm eine so andächtig zuhörende Gruppe, 

dass selbst ein paar geflüsterte 

Worte sofort ein energisches psst! 

hervorrufen.  

Was wir seinen polnischen Worten 

nicht entnehmen können, suchen 

wir uns aus Infoaushängen und Li-

teratur zusammen. Die moslemi-

sche Besiedlung des Orts geht ver-

mutlich auf das 16. Jahrhundert 

zurück, als König Johann III. So-

bieski muslimische Lipka-Tataren 

in dieser Gegend ansiedelte. Aus 

den Nachfolgereichen des Mongo-

lischen Imperiums kommend, hat-

ten sie sich seit dem 14. Jahrhun-

dert in Litauen ausgebreitet. Die 

Tataren leisteten so erfolgreich Kriegsdienste für Polen-Litauen, dass sie auf Darstellungen als Modell 

für polnische Patrioten herhalten mussten. Für ihre Kriegsdienste belohnte sie der König in Kruszyni-

any und den umliegenden Ortschaften mit Land. Kruszyniany entwickelte sich mit seiner Ende des 18. 

 

 

Auf dem Tatarenfriedhof in Kruszyniany.  
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Jahrhunderts gebauten Moschee zu einem bedeutenden Zentrum der polnischen Muslime, bis der 1. 

Weltkrieg zu einer Zäsur führte. 1915 wurden die Einwohner nach Russland evakuiert, viele kehrten 

nicht mehr zurück. Nach dem 2. Weltkrieg setzte sich der Niedergang fort. Von den fast 500 Einwoh-

nern, die Ende des 19. Jahrhun-

derts in Kruszyniany lebten, 

waren 1980 noch 289 übrig, da-

runter 33, also nur noch gut ein 

Zehntel Muslime. Doch auch 

heute noch, belehrt uns die 

Touristeninfo, sei der Ort ein 

kulturelles Zentrum für Tataren 

aus ganz Polen. Seit einigen 

Jahren kauften sie Land zurück, 

bauten ihre alten Häuser neu 

auf und siedelten sich wieder 

im Ort an.  

Vor der Weiterfahrt erstehen 

wir bei einem Stand an der 

Dorfstraße einen schönen, grün 

lasierten Tonkrug mit Deckel. 

Dicht schließend, ist er ein ideales Gefäß für das ukrainische Scharkoe, das ich darin unbedingt einmal 

zubereiten will. Nach so vielen Rezepten, wie es Köchinnen gibt, werden verschiedene Fleischsorten, 

Kartoffeln, Pilze, Kräuter etc. langsam in einem Topf geschmort, bis ein würzig durchzogener Eintopf 

entstanden ist. In Czernowitz 2004 und auch in Kaliningrad 2006 habe ich das mit Begeisterung ge-

gessen, und seit-

dem will ich es 

nachkochen.  

Sommerlich leuch-

tende Getreidefel-

der auf dem Weg 

nach Bohoniki, dem 

zweiten Tataren-

dorf, das wir besu-

chen. In der Tür 

der braun gestri-

chenen Moschee 

steckt der Schlüs-

sel. Als wir eintre-

ten wollen, sehen 

wir, dass gerade 

eine Führung läuft. 

Aufgeregt gestiku-

lierend, will die 

käppibewehrte Führerin unbedingt, dass wir teilnehmen. Ein flaumbärtiger Student bietet uns stolz 

an, ihr Polnisch ins Englische zu übersetzen, doch wir haben keine Lust und setzen uns verstohlen ab. 

Über die Dorfstraße schlendern wir zum Friedhof, der sich im Hintergrund, von einer halbhohen wei-

ßen Mauer umschlossen, einen bewaldeten Hang hochzieht. Trotz seiner wunderbaren Lage ist er 

 

Die Moschee in Bohoniki. 

 

Bohoniki. Im Hintergrund rechts die Mauer des Tatarenfriedhofs.  
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weniger interessant als der in Kruszyniany, deshalb beschränken wir uns auf einen kurzen Rundgang. 

Bevor wir unseren Weg nach Augustów fortsetzen, Mittagspause in einem kleinen Landgasthof im 

Ort. Auf der Terrasse treffen wir den Studenten wieder, der uns freundlich zunickt. Die Karte lockt 

mit interessanten lokalen Spezialitäten, doch um diese Tageszeit verzichten wir schweren Herzens 

und beschränken uns auf eine köstlich nach Landleben schmeckende Żurek.   

Unsere entspannte Weiterfahrt auf abgelegenen Straßen, die teils sogar ungepflastert sind, findet ein 

jähes Ende, als ein Regen einsetzt, der sich in Windeseile zu einem wahren Sturzbach entwickelt. Wir 

weichen auf eine ausgebautere Strecke aus, doch auch dort muss ich, nach rechts und links wahre 

Springfluten verteilend, tiefe Pfützen durchfahren. 

Vor Augustów dann endlich wieder blauer Himmel. 

Unser Quartier, das in einer gesichtslosen Wohn-

blocksiedlung liegt, finden wir schnell. Straßen-

name – Kasztanowa – und Hausnummern stehen 

groß auf den Häuserwänden. Wie vereinbart, kon-

taktieren wir unseren Vermieter per Telefon, der 

nur polnisch sprechende Mann versteht uns jedoch 

nicht. Per SMS funktioniert es besser, und dann 

kommt er nach wenigen Minuten auch schon vor-

gefahren, ein vierschrötiger, netter Herr, der mit 

seinem dicken Geländewagen sogar vorausfährt, 

um unserem kleinen Fiat einen Parkplatz auf dem 

Hof zu sichern. 

In unserer Wohnung im zweiten Stock zwei Zim-

mer, in denen je zwei Betten stehen. Es gibt Küche 

und Bad, und von einem kleinen Balkon schauen 

wir auf Wohnblocks, die genau so aussehen wie un-

ser Haus. Es ist eine einfache, zweckmäßig einge-

richtete Unterkunft, die mit überraschend vielen 

nützlichen Dingen ausgestattet ist. Für sechs Über-

nachtungen werden wir uns gut einrichten könn-

nen und beschließen gleich, hier auch zu frühstü-

cken. Doch wo finden wir einen Laden, um ein paar 

Vorräte einzukaufen? Nach einigem Umherrirren landen wir auf einer großen Durchgangsstraße, der 

Listopada. Eine hohe Fußgängerbrücke verschafft uns einen ersten, etwas verregneten Eindruck von 

der reichen Flusslandschaft der Stadt. Zur Hafenseite weitet sich die Netta zu einem kleinen See. Zur 

anderen Seite erstreckt sich der Kanał Augustowski mit der uralten Schleuse, die den Kanal mit der 

Netta verbindet. Doch uns steht der Sinn nicht nach Sightseeing, dazu ist es einfach zu unwirtlich 

draußen. Wir brauchen nur ein Geschäft, wo wir einkaufen können. Am Ende kehren wir wieder zu 

dem winzigen Tante-Emma-Laden in unserer Straße zurück, den wir erst meiden wollten, weil sich 

darin die Käufer fast stapelten. Mit Bierflaschen bewaffnete Rucksacktouristen in Regencapes und 

Badeschlappen kämpfen in dem engen, dunklen Gewusel mit Einheimischen um die besten Plätze, 

die Kunden reichen sich ihre Einkäufe über die Köpfe hinweg zu. Doch finden wir hier alles, was wir 

brauchen. 

Ein Restaurant finden wir in Quartiersnähe jedoch nicht. Ein Tipp im Reiseführer führt uns erneut zu-

rück zur Listopada. Jenseits der Brücke leitet uns ein Werbeplakat, das ein Restaurant annonciert, in 

einen großzügig begrünten, weitflächigen Freizeitpark, der sich als Recreation Center ausgibt. Mit 

 

Augustów. Die Aussicht von unserem Quartier.  
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wenig Hoffnung laufen wir an Verkaufsständen und Kinderspielgeräten vorbei durch den Garten. 

Doch das Plakat hat nicht zu viel versprochen. Am Ende des Parks wartet ein großes, mit viel Jagdtro-

phäen auf rustikal 

getrimmtes Restau-

rant, wo wir, von ei-

ner verschmitzten 

blonden Kellnerin 

bestens bedient, zu 

unserer Überra-

schung eine exzel-

lente Küche mit loka-

lem Einschlag vorfin-

den. Ich verspeise ei-

nen wunderbar an-

gemachten Hering 

mit Zwiebeln als Vor-

speise. Danach liegt 

eine auf den Punkt 

gebratene Schleie 

auf meinem Teller, 

und F‘s Zander ist 

nicht weniger zart gebraten. Beide Fische, versichert man uns, stammten selbstverständlich aus hiesi-

gen Gewässern. 

 

Montag, 15. Juli 2019. Augustów.  

Wunderbarer Schlaf, beste Aussichten für die nächsten Nächte in unserem Quartier ...  

In einer Bäckerei, die wir gestern Abend noch entdeckt haben, hat F. Brötchen besorgt, auf der Theke 

lockten ein paar zuckersüße, in tiefstem Dunkelrot glänzende Kirschen, und so genießen wir an unse-

rem von der Sonne beschienenen 

Tischchen vorm Wohnzimmer-

fenster ein wunderbares Früh-

stück. Bei unserer ersten Stadter-

kundung braucht es nur einen 

kurzen Weg, bis wir den kleinen 

Hafen an der Netta erreichen. An 

einer metallenen, über die Jahre 

tiefschwarz angelaufenen Räu-

cheranlage räuchert ein kapuzen-

bewehrter Mann ein paar Fische. 

Im Restaurant dahinter, für mehr 

Betrieb angelegt, als bei dem 

kühlen Wetter möglich ist, ho-

cken dick in ihre Anoraks gehüllte 

Gäste an den Tischen. Wir 

schlendern gemächlich über den mit viel Holz angelegten Uferweg. Bänke laden zu Ruhepausen ein, 

hier spürt man, wie solche Städte die Menschen dazu bringen, ihr Tempo zu drosseln. Eine vergnügte 

 

Lauschige Spazierwege an der Netta.  

 

Im Herzen der Stadt.  
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Schar älterer Frauen bietet uns mit großem Enthusiasmus von ihrem Baumkuchen an, den sie in einer 

Tupperdose mit sich führen. Eine "regionale Spezialität", verkünden sie stolz und freuen sich, wie 

sehr sie uns mundet.  

Über eine große Brücke führt die Straße Mostowa ins Zentrum der Stadt. Am Ufer ein Touristenboot 

neben dem anderen, überall spricht man uns an oder drückt uns, weil die wenigsten Englisch spre-

chen, Flyer in die Hand, die für 

Bootsausflüge werben. Wir be-

schränken uns heute auf unseren 

Spaziergang, den wir mit einem 

kurzen Abstecher ins Zentrum 

der Stadt fortsetzen. Bis auf den 

sehenswerten, etwas überdimen-

sionierten zentralen Platz, an den 

sich ein kleiner Park anschließt, 

kommt sie mir auf den ersten 

Blick ziemlich unansehnlich vor, 

eine durch die Touristen sichtlich 

strapazierte und überforderte 

Kleinstadt von gut 30 000 Ein-

wohnern. Dass sie außer dem Ka-

nal und dem reichlich vorhande-

nen Wasser, den umliegenden Naturschönheiten und einer interessanten Geschichte nicht allzu viel 

zu bieten hat, liegt sicher auch daran, dass 70 Prozent der Stadt im Zweiten Weltkrieg zerstört wur-

den. Wir brauchen eine Weile, bis wir am Rand des zentralen Platzes die Touristeninformation fin-

den, wo uns gelangweilte Verkäuferinnen mit Karten versorgen. Zwischendurch mit einem Eis er-

frischt, machen wir uns, 

von unseren Eindrücken 

wenig eingenommen, 

schleunigst daran, unseren 

Gang entlang der Netta 

fortzusetzen. Das Ufer hat 

man mit EU-Mitteln für die 

Touristen adrett hergerich-

tet: gepflasterte Wege, 

Trauerweiden, die ihre 

Zweige lauschig übers 

Wasser hängen lassen, 

Bänke, auf denen sich aus-

ruhen lässt. Eine geord-

nete Welt für Familien mit 

überschaubaren Wegen, 

die für Oma, Opa, Kind und 

Hund bewältigbar sind. Am 

Ende landen wir an einem Wassersportgelände, wo quadratische Schwimmbecken abgeteilt sind, in 

denen aber niemand schwimmt. Junge Männer befördern ihre Bräute mit Tretbooten übers Wasser, 

die sportlicheren lasssen sich von einer Anlage aus auf Wasserskiern übers Wasser ziehen. Auf einer 

 

Modegeschäft in Augustów. 

 

Żurek, die polnische saure Mehlsuppe, ist auf fast jeder Speisekarte zu finden.  
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Mole sitzend, beobachten wir die Szenerie, während wir von Plastiktellern eine auf dieser Touristen-

meile überraschend leckere Flaki löffeln. 

Abends in ein ambitioniertes Restaurant namens Ta beata nahe unserem Quartier. Der erste Tag in 

diesem Urlaub, wo ich mich mit Sandalen und kurzärmligem Hemd nach draußen trauen konnte, 

doch jetzt sitzen wir frierend und fast allein draußen auf einem kahlen, unwirtlichen Platz. Die Żurek 

und auch die mit Kohl und Pilzen gefüllten Kartoffelpuffer schmecken aber vorzüglich. Für ein solches 

Touristennest, wo auch viele Westler und Litauer unterwegs sind, sind die Preise überall erstaunlich 

niedrig. Heute hat uns das Abendessen 83 PLN gekostet, gestern, mit erheblich mehr Getränken, wa-

ren es 115 PLN. 

 

Dienstag, 16. Juli 2019. Augustów.  

Schlechtes Wetter ist angesagt, kein Ausflug also in die Puszcza Augustówska, eigentlich einem unse-

rer ersten Ziele während dieses Urlaubs. Wir begnügen uns mit einem Spaziergang, der uns in entge-

gengesetzter Richtung zum gestrigen Weg am Kanał Augustowski entlang führt. An der Schleuse wird 

gerade ein Schiff abgefertigt. Wenige Minuten später glauben wir es schon wieder zurückfahren zu 

sehen und sind irritiert 

über diesen Ablauf. Wäh-

rend des ganzen zweistün-

digen Gangs am Kanal er-

blicken wir kein weiteres 

Schiff, offensichtlich gibt 

es auf dem schmalen Was-

serweg, der stark mit See-

rosen und anderen Was-

serpflanzen bewachsen ist, 

keinen Schiffsverkehr 

mehr. Nach der Reise be-

lehrt uns Wikipedia, der 

auch die folgenden Infor-

mationen entnommen 

sind, dass der Kanal nur 

noch aus sportlichen oder 

touristischen Gründen befahren wird. Was wir an der Schleuse gesehen haben, war ein für Touristen 

inszeniertes Schaumanöver. Gebaut wurde der Kanal, weil Preußen 1821 Polen den Wasserweg zur 

Ostsee abgeschnitten hatte. Als Alternative kam die Idee auf, eine Handelsroute zum damals russi-

schen Hafen Ventspils zu schaffen. Realisiert wurde mit dem Augustów-Kanal indes nur der erste Teil, 

über den Weichsel und Memel verbunden wurden. Er entstand in den Jahren 1823 bis 1839 und 

führt von der südlich von Augustów gelegenen Schleuse Dębowo an der Biebrza bis zur heute weiß-

russischen Stadt Hrodna, wo ihn eine Schleuse mit der Memel verbindet. Der Kanal, der durch einige 

Seen führt und kanalisierte Flüsse einbezieht, hat eine Länge von 101 Kilometern. Nachdem Polen 

1919 wieder Zugang zur Ostsee erhalten hatte, verlor er seine wirtschaftliche Bedeutung und ist 

heute nur noch ein historisch-technisches Monument.  

Wir folgen dem Lauf des Kanals, der teils an wenig spannenden Wohngebieten vorbeiführt, teils lau-

schige kleine Wäldchen durchläuft, bis zu der Stelle, wo er wieder mit der Netta zusammenfließt. 

Während des ganzen Spaziergangs hängt eine graue, düstere Wolkendecke über uns, die zu Beginn 

 

Am Kanał Augustowski. 
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und auch am Ende des Wegs einige Regentropfen entlädt. Auf den letzten hundert Metern verläuft 

der Weg parallel zur viel befahrenen Durchgangsstraße, die zur litauischen Grenze führt. Autolärm 

dringt in die beschauliche Ruhe der Kanallandschaft. Ganz am Ende müssen wir auf der vergeblichen 

Suche nach einem anderen Rückweg ein gutes Stück die große Straße entlang laufen. Während wir 

zwei Brücken überqueren, die über Kanal und Netta führen, rauscht ein Lastwagen nach dem ande-

ren an uns vorbei, ein grauenhafter, ohrenbetäubender Verkehr. Direkt an der Straße liegt eine histo-

rische, aus Holz gebaute Mühle, die heute ein Restaurant mit Biergarten beherbergt. Doch wen zieht 

es bei diesem Lärm nach draußen? Am Ende gehen wir auf demselben Weg wieder zurück, versöhnt 

durch viele leckere Himbeeren und Johannisbeeren, die F. am Wegesrand pflückt.  

Abends wieder ins Kaktusik, wo wir an einem ausladenden Tisch auf schweren Holzstühlen Platz fin-

den. Das Restaurant ist ein wenig überladen, dennoch stimmig und stilvoll eingerichtet, und wir es-

sen hier gern, zumal sich die Bedienung sichtlich freut, dass wir wiedergekommen sind. Mein Pfeffer-

steak mit einem Klacks leichter Pfeffersauce 

könnte kein argentinisches Restaurant saftiger 

braten, und F. ist mit ihrem zart paniertem 

Barsch nicht weniger zufrieden. 

 

Mittwoch, 17. Juli 2019. Augustów. 

Entspanntes Frühstück im Apartment: Brot, 

Frischkäse, Wurst, Melone ...  

Das Wetter ist weiterhin schlecht, der Himmel 

grau. Nur selten lässt sich die Sonne blicken, es 

sind maximal 17 Grad. Wir verzichten auch 

heute darauf, in die Puszcza zu fahren, spazieren 

stattdessen Richtung Osten in die Seenland-

schaft, in welche die Stadt eingebettet ist. Über 

die uns schon vertraute Uferpromenade der 

Netta, am Ufer des Jezioro Necko entlang, in den 

die Netta einmündet, zuletzt ein kurzes Wald-

stück querend, erreichen wir den Bahnhof Au-

gustów-Port, den wir rechts liegen lassen, und 

passieren einige uninteressante Vorortsiedlun-

gen. In einer Brache am Rand einer Ortschaft 

eine verfallende alte Fabrik. Dann lockt ein 

Waldweg am Steilufer des Jezioro Biale Au-

gustowskie mit köstlichen Himbeeren und Blau-

beeren und schönsten Ausblicken über den See, der östlich an den Jezioro Necko anschließt. Vier 

Stunden sind wir unterwegs, bis wir bei Studzieniczna erneut auf den Kanał Augustowski stoßen. 

Auch hier wird der Zugang über eine dieser alten Schleusen reguliert, die aus den 20er Jahren des 19. 

Jahrhunderts stammen. In einem Ausflugsrestaurant ganz in der Nähe ruhen wir unsere müden Beine 

aus. Dem Himmel trotzend, der mit tiefschwarzer Färbung einen Starkregen ankündigt, sitzen wir 

draußen an einem wackligen Tisch, dessen Tischplatte wir während des Essens festhalten müssen, 

löschen unseren Durst mit einem halben Liter Kwas und vertilgen eine leckere Żurek dazu. Das sehr 

russische Kwas und die Teigtaschen, die hier in allen möglichen Variationen in jedem Restaurant auf 

der Speisekarte stehen, zeigen den nach wie vor starken russischen Einfluss in dieser Region. 

 

Kanalschleuse bei Studzieniczna. 
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Die Bushaltestelle vor dem Restaurant zeigt eine einzige Verbindung am Tag an. Wir bitten die Kell-

nerin, ein Taxi zu rufen. Sie braucht lange, bis sie begreift, dass sie selbst anrufen soll, weil wir uns 

schlecht verständigen können. Der nette junge Taxifahrer, der wenige Minuten später eintrifft, 

spricht jedoch gut Englisch, weil er, wie er uns stolz erzählt, lange im Ausland gelebt habe. Der gebür-

tige Krakauer besitzt ein für zwei Personen zugelasse-

nes Boot und jeder Tag hier, strahlt er, sei für ihn wie 

Urlaub. Zwei- bis dreimal in der Woche hole er Kun-

den von dem Restaurant ab, weil er wohl als einziger 

Taxifahrer in Augustów Englisch spreche. Um 17 Uhr 

sind wir zurück in unserem Apartment. 

Draußen vor dem Kaktusik findet ein Musikfestival 

statt. Lauter, sehr hörenswerter Rock schallt ins Res-

taurant und ununterbrochen drängen Leute herein, 

um sich Getränke abzuholen, vor den Toiletten stehen 

Schlangen. Für mich gibt es heute zwei kleine Marä-

nen, dazu Pommes Frites und kaltes Sauerkraut, eine 

ungewöhnliche, aber leckere Kombination!  

 

Donnerstag, 18. Juli 2019. Augustów / Ausflug nach 

Sejny und zum Wigry-Nationalpark.  

Nach dem Frühstück brechen wir zu unserem ersten 

(und einzigen) Autoausflug auf, der uns zunächst 

40 km weit zu der kleinen Grenzstadt Sejny führt. Von 

dort sind es nur noch 10 Kilometer bis zur Grenze nach Li-

tauen und bis Weißrussland ist es auch nicht viel weiter. Dass 

wir uns in einer Grenzstadt befinden, erkennen wir gleich an 

den Wechselstuben, die sich am zentralen Platz befinden. Se-

jny steht beispielhaft für die wechselvolle Geschichte und die 

Vielfalt der Kulturen in Podlachien. Hier lebten Polen und Li-

tauer in enger, durchaus nicht immer friedlicher Nachbar-

schaft. Deutsche Protestanten errichteten im Stadtzentrum 

eine Kirche, altrussische Gläubige fanden hier Zuflucht, 

Weißrussen, Russen und Ukrainer trafen aufeinander, und 

zum vertrauten Straßenbild gehörten auch viele Zigeuner. 

Die jüdische Bevölkerung machte 1931 ein knappes Viertel 

der Bevölkerung aus.  

Wie in vielen ost- und südosteuropäischen Städten hat diese 

Welt auch in Sejny im Zweiten Weltkrieg ihr unwiderbringli-

ches Ende gefunden. Juden und Zigeuner wurden von den 

Nazis ermordet (überwiegend in Majdanek), die deutsch-

stämmigen Einwohner verließen die Stadt, und zwischen der 

polnischen Bevölkerung und ihren östlichen Nachbarn gab es 

nun Grenzen. Doch Sejny ist auch ein schönes Beispiel dafür, 

wie eine mahnende Erinnerung zu einem Zeichen für die Zukunft werden kann. Wir erleben das in 

der Weißen Synagoge, die zu den wenigen jüdischen Gotteshäusern in der Region gehört, die den 

 

 

Die Weiße Synagoge von Sejny. 
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Naziterror zumindest als Gebäude überstanden haben. In den 1860er Jahren in neobarockem Stil er-

richtet, von den Nazis zur Feuerwache umfunktioniert, später als Garage und Lagerhaus genutzt, wird 

sie nach ihrer Renovierung heute von der Stiftung Grenzland genutzt. Mit Konzerten und Theaterauf-

führungen, Ausstellungen, Vorträgen, Lesungen und Diskussionsabenden widmet sich die Stiftung 

dem Geschichtsverständnis und der Förderung von Kunst und Kultur der Völker, die hier seit Hunder-

ten von Jahren auf engstem Raum miteinander leben und auskommen müssen. Die Stiftung, die auch 

Bücher veröffentlicht, hat unter anderem das nicht nur in Polen umstrittene Buch "Nachbarn" (2001) 

von Jan Tomasz Gross herausgegeben, das einen mit tatkräftiger polnischer Unterstützung durchge-

führten Judenpogrom in der Kleinstadt Jedwabne aufarbeitet. Wie viel Leben die Stiftung in diese ab-

gelegene Grenzstadt bringt, sehen wir an den sehr untypisch für eine Kleinstadt wirkenden jungen 

Leuten, die in 

und um die Sy-

nagoge herum-

wuseln. Auf den 

Innenwänden 

des Gotteshau-

ses hat man in 

großen, schwar-

zen Lettern die 

Namen der er-

mordeten Juden 

festgehalten, 

Ausstellungs-

wände zeigen 

sie auf Fotos. An 

einer Wand hän-

gen die Schlüs-

sel, die zu den 

Häusern und 

Wohnungen 

führten. Gleich neben der Synagoge das Gebäude der ehemaligen Talmud-Schule. Als wir es vorsich-

tig betreten, sehen wir in einem der Unterrichtsräume eine Gruppe von Jungen und Mädchen, die 

gerade ein Jazz-Stück einüben, das schon sehr professionell klingt. Vergangenheit und Gegenwart 

fließen hier ineinander. 

Auf dem zentralen Platz vor dem Rathaus eine andere Art, mit der Vergangenheit umzugehen. Hier 

ist nur noch der Sockel eines Denkmals zu sehen. Wer immer da mal in steinerne Positur gesetzt 

wurde, ist gründlichst beseitigt worden. Wer stand da? Lenin? In der Literatur habe ich keinen Hin-

weis gefunden. Bei einer freundlichen Postangestellten werden wir unsere Karten los und schlendern 

dann weiter die Hauptstraße entlang. An ihrem Ende liegt, durch die vorgesetzte, neuere Kirche un-

passend verdeckt, der beeindruckende grauweiße Koloss des Dominikanerklosters, eines der bedeu-

tendsten Klostergebäude der Region, das auch Teil des Polnischen Jakobswegs ist. Das mächtige Bau-

werk macht unzweideutig klar, wer in der Stadt das Sagen hatte. Seinerzeit mussten die Juden die 

Dominikaner um Erlaubnis bitten, eine Synagoge errichten zu dürfen.  

Wir verlassen diese angenehme kleine Stadt und fahren zurück in Richtung Augustów, wollen den 

Tag jedoch noch für einen Besuch des Wigry-Nationalparks nutzen. Das spirituelle Zentrum des Parks 

ist ein ehemaliges Kamedulenkloster, das sich heute in staatlicher Hand befindet. Auf einer Halbinsel 

liegt es inmitten einer traumhaft schönen Seenlandschaft. Ich hatte vor der Reise kurz überlegt, ein 

 

Das Dominikanerkloster in Sejny. 
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Zimmer in dem Hotel zu buchen, das zu der Anlage gehört, war aber an dem unklaren Internet-Ange-

bot gescheitert. Nun erkennen wir, dass dies wohl dem Umbau geschuldet war, dem die Anlage un-

terliegt, die für einen längeren Aufenthalt allerdings auch zu abgelegen gewesen wäre. Aus Lautspre-

chern schallt berührende Kirchenmusik über den Hof. Dort sehen wir auch eine kleine Ausstellung 

mit Bildern von einem Besuch Papst Johannes II., der in Polen immer noch sehr verehrt wird.  

Auf der Suche nach einer Wandermöglichkeit am Jezioro Wigry setzen wir unsere Fahrt über kleine, 

ländliche Nebenstraßen fort. Auf einem mitten im Wald gelegenen Parkplatz, von dem, wie uns die 

Karte zeigt, der 

See nicht weit ent-

fernt sein kann, 

haben ein paar Ho-

nig- und Pilzver-

käufer ihre Ware 

ausgebreitet, Kun-

den erblicken wir 

nicht. Doch als wir 

aussteigen, sehen 

wir plötzlich einen 

großen Menschen-

trupp aus dem 

Wald kommend 

zum Parkplatz 

strömen. Wo wol-

len sie hin? Das 

Rätsel löst sich 

schnell auf: Eine 

Schmalspurbahn biegt um die Ecke, die die Ausflügler einen nach dem anderen aufnimmt. Wir hatten 

die Gleise unterwegs überquert, konnten uns jedoch nicht vorstellen, dass hier noch Züge verkehren. 

Nach wenigen Minuten ist der Spuk vorbei und im Wald ist wieder Ruhe eingekehrt. Ein kurzer Weg 

leitet zum See hinunter. Auf den Stufen eines Anlegers sitzend, auf dem gerade eine Libelle ihr Tänz-

chen aufführt, genießen wir den Blick übers Wasser, während wir unsere mitgebrachten Brote ver-

zehren und zwei Männer beobachten, die mit Angeln beschäftigt sind. Wandern können wir hier al-

lerdings nicht. Zurück auf dem Parkplatz stürzt sich der letzte der Honigverkäufer auf uns. Er war 

schon dabei, seine Gläser zusammenzupacken, und wittert nun seine Chance. Wir kaufen ihm ein 

Glas mit Himbeerhonig ab.  

Am Rand des kleinen Nests Krusznik parken wir unser Auto auf dem Grünstreifen einer Landstraße, 

die prall im Sonnenlicht liegt. Ein Rundweg führt um den kleinen Jezioro Mulaczysko herum. Auf der 

anderen Seite entdecken wir einen hölzernen Aussichtsturm, von dem sich wunderbar weite Blicke 

nach Süden hin über den Mulaczysko und nach Norden über den um ein Vielfaches größeren Jezioro 

Wigry bieten. Die Seen betten sich in eine zauberhafte, fast parkähnliche Landschaft aus kleinen 

Wäldchen und Baumgruppen und saftig-grünen, wie frisch gemäht wirkenden Grasflächen. Rechtzei-

tig hat sich auch das Wetter aufgeklart, das am Morgen noch recht kühl war. Der Himmel ist tief blau, 

die Sonne taucht die Seenlandschaft in ein leuchtend klares Sommerlicht – ein wunderbarer Ab-

schluss für unseren Ausflug. Um 17.30 Uhr sind wir zurück in unserem Quartier.  

Vor dem Kaktusik der zweite Tag des Rockfestivals, die gleiche Szenerie wie gestern. Ich habe heute 

keine Lust auf Fisch, was ich freilich sogleich bereue, denn meine Schweinelende ist zäher geraten, 

 

Das Kamedulenkloster im Wigry-Nationalpark.  
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als ich es in diesem feinen Restaurant erwartet hätte. Doch in der netten Atmosphäre des Lokals 

kann ich das, getröstet von wunderbar zartem Buttergemüse mit Bohnen, Möhren und Pilzen, gut 

verschmerzen.   

 

Freitag, 19. Juli 

2019. Augustów. 

An unserem letzten 

Tag in Augustów 

dann endlich doch 

noch eine Boots-

tour. Lange genug 

sind wir umworben 

und mit Flyern ver-

sorgt worden, heute 

geben wir den be-

harrlichen Werbern 

nach. Das beschei-

dene Boot, das uns 

mitnehmen soll, ha-

ben wir schon aus-

gesucht. Als wir ge-

gen Mittag zum Hafenkai kommen, liegt es bereits abfahrbereit da. Mit uns sind 12 Passagiere unter-

wegs. Sie erleben mit uns einen recht unsinnigen Beginn der Tour, der bestätigt, was wir schon am 

Dienstag wahrge-

nommen hatten: 

Der Kanał Au-

gustowski ist nicht 

beschiffbar. Wir 

fahren kurz hinein, 

einzig um vom 

Schiff den Betrieb 

der alten, auch 

heute noch hand-

gesteuerten 

Schleuse beobach-

ten zu können, den 

man ebenso gut 

von der Brücke aus 

sieht. Das Boot 

passiert die 

Schleuse, macht 

nach 200 Metern 

wieder kehrt und 

wird ein zweites Mal durchgeschleust. So sind schon mal 30 kostbare Minuten der auf zwei Stunden 

veranschlagten Fahrt verronnen. Uns gegenüber sitzt ein stiernackiger Russe mit seiner Freundin, 

den man mit seinem rasierten Kopf leicht für einen Mafiosi oder Zuhälter halten könnte. Wobei das 

 

 

Im Wigry-Nationalpark.  
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Attribut „stiernackig“ auch zu vielen polnischen Männern passt, die ihre tiefsitzenden, eng auf kräftig 

ausgebildeten Schultern aufliegenden Schädel gern so stark ausrasieren, dass man nicht umhin 

kommt, ihre mächtigen Halswülste zu registrieren. Auch bei weniger muskulösen Polen scheint es 

Mode zu sein, sich den Kopf kompett kahl zu rasieren. Der Unterschied zwischen diesem russischen 

Pärchen und den beiden polnischen Paaren, die daneben über die Tischplatte hinweg in eine lebhafte 

Unterhaltung vertieft sind, könnte kaum größer sein. Die Freundin verliert kaum mal ein Wort. Ge-

langweilt über den Schoß ihres Konterparts geflezt, nutzt sie ihn als Stütze für ihren straff gezurrten, 

mächtigen Busen. Ihre Lippen, vom Aufspritzen noch wund und extrem verformt, verleihen ihrem 

Gesicht eine selt-

same Dreiecksform, 

die mich an die En-

ten denken lässt, 

die ich auf der 

Stadtpromenade 

am Netta gesehen 

habe.   

Der zweite Teil der 

Tour führt uns über 

den Jezioro Necko, 

den wir uns schon 

zweimal von der 

Promenade aus er-

schlossen haben, 

und anschließend in 

den deutlich schma-

leren Jezioro 

Rospuda Augustowska. In letzteren See mündet die Rospuda, die den Oberlauf der Netta bildet. Hier 

wird unsere Fahrt zu einem echten Naturerlebnis. Den schmalen, mäandernden Fluss rahmt ein dich-

ter Wald ein, eine verschlossene, undurchdringliche Wand. Wenn das Wasser von der Bugwelle unse-

res Boots erfasst wird, beginnt das sich auf der grünlich schimmernden Wasseroberfläche spiegelnde 

Blattwerk einen wilden Tanz, wobei solche überdrehten Bewegungen dieser traumverlorenen, fast 

melancholischen Landschaft ebenso fremd sind wie die Geräusche des lärmenden Schiffsmotors. Fast 

könnte man die Paddler beneiden, die wir ab und zu lautlos über das Wasser gleiten sehen. Sie kön-

nen dem für seinen Reichtum an seltenen Tieren und Pflanzen gerühmten Fluss zweifellos sehr viel 

weiter folgen, als es die Boote, von denen uns während der Fahrt mehrere begegnen, das wohl (Gott 

sei Dank) nur dürfen.  

Nach den zwei Stunden auf dem Boot schlendern wir noch einmal durchs Stadtzentrum. Vielleicht ist 

„hässlich“ zu stark, doch ist es eine weitgehend gesichtslose Kleinstadt, die vor allem zum Übernach-

ten und zur Versorgung der in die Umgebung aufbrechenden, meist einheimischen Touristen dient. 

Auffällig sind die Bauruinen, Neubauten, die unvollendet im Rohzustand zurückgelassen wurden. Von 

den wenigen Holzhäusern, die wir im Zentrum finden, sind viele zerfallen und unbewohnt. Bei einem 

ist die Vorderfront komplett zugewachsen. In einem kleinen Kleiderladen erstehe ich für 66 EUR vier 

Oberhemden, zwei lang- und zwei kurzärmlig. Hier wie auch andernorts staune ich, wie aufgeregt die 

Verkäuferinnen und manchmal auch die Kellnerinnen sind, wenn sie uns bedienen. Über das Ge-

schäftliche hinaus scheinen sich viele über unser Interesse an ihren Waren und unsere paar höflichen 

polnischen Sprachbrocken richtig zu freuen.  

 

Auf der Rospuda.  
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Abends zum fünften und letzten Mal ins selbe Restaurant, begleitet wieder von fetzigem Bluesrock, 

der ohne zu stören von draußen hereinschallt. Klug geworden, teilen wir uns diesmal den Hering als 

Vorspeise: ein außergewöhnlich zartes Exemplar, angemacht mit Zwiebeln in bestem Öl. Danach: 

Zander. Mit Ausnahme der Schweinelende haben wir hier immer eine hervorragende Qualität vorge-

funden. Exzellentes Handwerk besticht auch ohne Raffi-

nesse.   

 

Samstag, 20. Juli 2019. Augustów – Białystok. 

Letztes Frühstück in unserem Feriendomizil, in dem wir 

uns sechs Tage lang sehr wohl gefühlt haben. Für 11 Uhr 

sind wir mit dem Vermieter verabredet, damit er, bevor 

wir abreisen, die Wohnung abnehmen kann. Verstohlen 

sieht er sich in den Zimmern um, zückt dann sein Handy, 

tippt auf der Suche nach dem richtigen Programm eine Weile darauf herum, um uns schließlich stolz 

und ein bisschen verlegen vorzulesen, was Google ihm übersetzt hat: „Wir laden Sie wieder ein!“ In 

seiner schlitzohrigen, ein wenig verschmitzten Art erinnert mich der Mann sehr an Andrzej, unseren 

polnischen Haushandwerker in Berlin. Vermutlich waren 

wir ideale Gäste für ihn, weil die Wohnung mit ihren 

zwei Zimmern und vier Betten in der Regel von mehr als 

nur zwei Leuten gebucht werden dürfte.   

Es wird an diesem letzten Tag, an dem wir mit dem Auto 

unterwegs sind, noch einmal eine schöne, wenn auch 

am Ende erneut reichlich verregnete Fahrt. Ohne 

Schwierigkeiten finden wir aus Augustów heraus, blei-

ben aber, weil wir die richtige Ausfahrt verpassen, län-

ger als erwartet auf der großen Autostraße, der E 87, bis 

wir endlich auf beschauliche Nebenstraßen geraten. 

Eine erste Pause legen wir, durch einen auffällig auf ei-

ner Anhöhe gelegenen Kirchenbau neugierig geworden, 

im Örtchen Jaminy ein. Die schöne Holzkirche von 1780 

thront über einem Dorf, das heute gerade mal 200 Ein-

wohner zählt. Auf dem ausladenden Friedhof neben der 

Kirche eine große Statue Papst Johannes II. Am Rand 

des Friedhofs eine auffällige Grabstätte mit einer Reihe 

von Kreuzen. Einige zeigen Fotografien junger Männer 

und alle nennen ein und dasselbe Todesdatum. 50 Jahre 

später errichtet, erinnern sie an ein Massaker, das hier 

am 22. Juni 1944 stattfand. Als Vergeltung für die Er-

mordung eines deutschen Militärpolizisten erschossen die deutschen Nazibesatzer 24 Einwohner des 

Dorfs. Unweit davon überrascht ein Gedenkstein auf ganz andere Weise. Geschmückt mit einem Ei-

sernen Kreuz und in vollkommen unversehrter, gut lesbarer deutscher Schrift erinnert er an Soldaten 

eines deutschen Infanterieregiments, die hier 1915 ihr Leben „für das Vaterland“ ließen. 

Jaminy liegt bereits am Rand des Biebrzański Park Narodowy, dem wir uns mit unserer nächsten Sta-

tion noch mehr nähern. An der Schleuse Dębowo stoßen wir zum letzten Mal auf den Kanał Au-

gustowski. Hier, am Zusammenfluss mit der Biebrza, hat er seinen Ausgangspunkt. Wir hatten die 

 

 

Opfer der Nationalsozialisten.  
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heutige Fahrt abgesehen von Start und Ziel nicht weiter vorbereitet, und als ich jetzt sehe, dass wir 

uns am Rand des Nationalparks Biebrza befinden, berührt mich das auf ganz eigenartige Weise. Mehr 

noch als Białystok erinnert es mich an die wunderbare Autofahrt durch Polen, die ich vor 18 Jahren 

mit H. unternommen habe und die uns damals auch an die Biebrza geführt hat. Untergekommen sind 

wir weiter südlich in Goniadz. H. hatte, wenn ich mich richtig erinnere, schon von Berlin aus eine Ta-

gesführung gebucht, für die uns die junge, sehr schlanke und sehr kompetente Katja zur Verfügung 

stand. Ich erinnere mich, wie wir durch eine wunderbare, vorwiegend aus feuchtem Grasland beste-

hende flache Landschaft stapften. H., wie immer auf ornithologischer Jagd, war hellauf begeistert, als 

er in einem Kornfeld den Seggenrohrsänger aufspüren konnte. Mit einer speziellen Pfeife lockte er 

ihn an und aufgeregt flatternd flog der kleine Sänger dem vermeintlichen Balzpartner entgegen. Zur 

Mittagszeit in 

einem Parkres-

taurant Rast 

machend, sa-

hen wir beein-

druckt zu, wie 

unsere schmale 

Führerin trotz 

der beträchtli-

chen Hitze eine 

gewaltige Go-

lonka verputzte. 

Zu den Höhe-

punkten der 

Führung ge-

hörte die für je-

den Nicht-Orni-

thologen höchst 

skurrile Begeg-

nung mit den 

Doppelschnepfen. An der Stelle angekommen, wo wir sie würden sehen können, schob uns Katja ne-

ben eine Phalanx zünftig ausgerüsteter Hobbyornithologen, die sich bereits in Reih‘ und Glied aufge-

stellt hatten. Aufgeregt suchten sie alle inkl. H. mit ihren Feldstechern das vor ihnen liegende Sumpf-

gebiet ab. Das zog sich eine ziemliche Weile hin, ohne das sich irgendetwas tat, bis sich, als allmählich 

schon die Dämmerung aufzog, Unruhe unter den Herren ausbreitete. „Jetzt werden sie langsam ner-

vös“, raunte uns Katja zu, und dann tauchten am Horizont aus dem diesig-dunklen Feld tatsächlich 

die ersten der seltenen Vögel auf – doch das ist eine ornithologische Erzählung … Für mich, der Vögel 

nur wahrnimmt, wenn sie im freien Feld auf einem Baumstumpf sitzen, hatte Katja auch etwas in ih-

rem Führerinnenköcher. „Da hast du dein großes Tier“, meinte sie spöttisch und wies auf einen 

mächtigen Elch, der weit vor uns am Waldrand durch das Unterholz stapfte.  

Eine Weile rasten wir an der Schleuse Dębowo, dann führt uns der Weg, der bald aus Schotter, bald 

nur aus Sand besteht, direkt an der schilfbewehrten Biebrza entlang. Hinter der wunderbar lauschi-

gen Flusslandschaft erstrecken sich Felder und Brachland. Bei Dolistowo Stare wenden wir uns in 

südöstliche Richtung weg vom Park, folgen aber weiterhin Nebenstraßen in Richtung Białystok. Plötz-

lich ändert sich das Wetter, wir geraten in eine Schlechtwetterzone. Der Himmel färbt sich tief 

schwarz, die ersten Tropfen fallen. In Sekundenschnelle werden sie zu einem mächtigen Platzregen, 

der die Straßen in eine stürmisch bewegte Seenlandschaft verwandelt. Die Schlaglöcher kann ich 

 

Am Zusammenfluss von Biebrza und Kanał Augustowski. 
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kaum mehr erkennen. Bei fehlendem Gegenverkehr weiche ich mal nach rechts, mal nach links aus, 

platsche, die Straßenränder mit schmutzigen Wasserfontänen überziehend, durch tiefe Pfützen. Am 

Ende, während der immer heftiger niederprasselnde Regen an die Windschutzscheibe peitscht und 

ich kaum noch die Hand vorm Auge sehen kann, geschweige denn, welche Schlaglöcher sich unter 

den Pfützen verbergen, bleibt uns nichts anderes übrig, als am Ausgang eines kleinen Orts eine 

Zwangspause einzulegen und abzuwarten, bis der Regen nachlässt. Immerhin erfreut er F’s Herz, weil 

sie sich nun ihrer Sorge entledigt weiß, unserem Autovermieter ein verdrecktes Auto zurückbringen 

zu müssen.  

Ebenso schnell wie der Regen gekommen ist, klart es sich wieder auf. Bei Knyszyn verlassen wir end-

gültig die schönen Nebenstraßen Podlachiens. Die letzte Wegstrecke, die wir mit unserem kleinen 

Mietauto zurücklegen, führt über eine größere Verkehrsachse nach Białystok. F. war während dieser 

ganzen Autoreise eine wunderbare Führerin, die sich mit der Karte Nordpolens im Maßstab 

1:300 000, die ich schon in Berlin gekauft hatte, bestens orientieren konnte. So finden wir auch in 

Białystok problemlos zu unserem Autovermieter zurück. Da das Büro gerade nicht besetzt ist, werfen 

wir den Schlüssel in den Kasten und stellen unseren vom Regen blank gewaschenen Fiat, der uns in 

diesen Tagen ein wenig 

ans Herz gewachsen ist, 

im Hof ab. Kurze Zeit nach 

unserer Heimkehr erhalte 

ich in Berlin die Rückmel-

dung, dass alles in Ord-

nung sei ….  

Schönes Gefühl, wieder 

im selben Hotel anzukom-

men, in dem wir uns vor 

knapp einer Woche so 

wohl gefühlt haben. Ent-

gegen unserer Reservie-

rung bekommen wir zwar 

ein anderes Zimmer, doch 

das ist sogar schöner als 

das letzte. Die Stadt liegt 

heute in einem wunderbaren, traumhaft klaren Sommerlicht. Überall ist etwas los, die Menschen fla-

nieren auf den Straßen, die Restaurants sind voll. Vor dem Schloss läuft gerade ein Kulturfestival, auf 

dem sich verschiedene Einrichtungen Podlachiens präsentieren. Dazu gehören der fast 1 900 km 

lange Green Velo-Radweg und andere zivile Veranstalter und Dienstleister, aber auch Polizei und Mi-

litär, welches sich mit Panzern präsentiert. Währenddessen läuft auf einer Bühne eine exzellente, 

sehr authentische regionale Volkstanz-Schau von einer Qualität, die das, was wir in der Łódźer Manu-

faktura gesehen haben, weit in den Schatten stellt.  

Der Taxifahrer, der uns zum Hotel brachte, erzählte uns, dass in der Stadt gerade eine LGBT-De-

monstration laufe. Wir registrieren davon nur das hohe Polizeiaufgebot und die lärmenden, ein-

schüchternd über dem Zentrum kreisenden Hubschrauber. Später lesen wir, dass die Demonstranten 

von rechten Gruppen angegriffen wurden und von der Polizei geschützt werden mussten. Abends 

wieder ins vertraute Esperanto. Diesmal essen wir draußen, begleitet vom Klacken eines Squash-Tur-

niers, das gerade auf einer großen, vor dem Restaurant aufgebauten Bühne abläuft. Weitgehend re-

gungslos folgen die Zuschauer den für uns nicht sichtbaren Darbietungen – ein rätselhaftes 

 

Ein letztes Mal über den Rynek Kościuszki. Hinten die Mariä-Himmelfahrt-Kathedrale.  
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Vergnügen. Ich gönne mir eine Pfifferlingssuppe, in der zerkochte Möhren schwimmen, und zum 

zweiten Mal Tartar. F. krönt den Abend und vielleicht die ganze Woche mit einem Duo von Teigta-

schen, die der wohlmeinende Koch mit Gänse- und Wildschweinfleisch gefüllt hat. 

 

Sonntag, 21. Juli 2019. Białystok / 

Ausflug nach Tykocin. 

Zu Tykocin, unserem heutigen 

Ausflugsziel, hat mich vor der 

Reise eine seltsame Erinnerung 

eingeholt. Das Städtchen mit sei-

nem gut erhaltenen historischen 

Kern hatte ich 1997, ebenfalls von 

Białystok aus, zum ersten Mal be-

sucht. Im Gedächtnis geblieben 

war mir eine abgelegene, fast aus-

gestorben wirkende Stadt. Auf dem weitläufigen zentralen Platz hatte ich bei schönstem Sommer-

wetter keine Menschenseele angetroffen. Ich erinnerte mich auch, ohne das anhand meiner Fotos zu 

überprüfen, an einen etwas abseits in einem Wäldchen gelegenen Tatarenfriedhof mit brüchigen, 

überwucherten Grabsteinen. Ein älterer Herr mit der typischen Kopfbedeckung der Muslime hatte 

mir freundlicherweise die Moschee aufgeschlossen. Ich bin neugierig, was ich davon wiederfinden 

würde ... 

Unser Ausflug stößt auf eine überraschende Schwierigkeit. In Berlin hatte ich Busverbindungen ermit-

telt, denen zufolge fast jede Stunde ein Bus von Białystok nach Tykocin fährt. Doch heute ist Sonntag, 

und als wir den digitalen Fahrplan aufrufen, weist er an diesem Tag keine einzige Verbindung nach. 

Was nun? Beim 

städtischen Touris-

tenbüro winkt eine 

müde Angestellte 

gleichgültig ab, sie 

seien nur für die 

Stadt zuständig. Im-

merhin rückt sie die 

Adresse einer regio-

nalen Touristenin-

formation heraus, 

die wir in einer ab-

gelegenen Straße 

auch schnell finden. 

Doch obwohl das 

Büro laut Aushang 

geöffnet sein 

müsste, ist die Tür 

verschlossen, dahinter ist es dunkel. Hoffnungsvoll klopfen wir trotzdem an das Türfenster, und bald 

hören wir tatsächlich, dass sich etwas rührt. Aus einem nach hinten gelegenen Raum schlurft ein 

schmächtiger junger Mann heran, mit entschuldigenden Worten lädt er uns in das düstere Büro. „Ja“, 

meint er lakonisch in bestem Englisch, als wir ihm unser Anliegen schildern, „da haben Sie tatsächlich 

 

Tykocin – der zentrale Dreifaltigkeitsplatz 1997 … 

 

… und, aus entgegengesetzter Perspektive, 2019 (mit Dreifaltigkeitskirche). 



 

51 
 

ein Problem!“ Es gebe nur zwei Möglichkeiten: „Entweder Sie mieten ein Auto oder Sie nehmen ein 

Taxi.“ Er berät uns überraschend gut, versorgt uns reichlich mit Prospekten und ermittelt schließlich 

auch per Telefon, was uns ein Taxi kosten würde. 130 PLN für die Hin- und Rückfahrt plus 48 PLN je 

Wartestunde würden 

aufgerufen. Den Tag in 

Białystok zu verbringen, 

haben wir keine Lust, 

ein anderer Ausflug 

drängt sich nicht auf, 

wäre auch kaum einfa-

cher zu organisieren – 

was bleibt uns also üb-

rig?  

Tykocin war bis zum 

Zweiten Weltkrieg, als 

50 Prozent der Einwoh-

ner Juden waren, eines 

der wichtigsten Zentren 

des polnischen Juden-

tums. Die erbarmungs-

lose Judenpolitik der Nazis setzte dem ein Ende, 1941 fiel ihr nahezu die gesamte Bevölkerung zum 

Opfer. Die Stadt erscheint mir gegenüber 1997 völlig verändert. Sie wird von Touristen geradezu 

überschwemmt, der schöne, von der mächtigen Dreifaltigkeitskirche aus den 1740er Jahren domi-

nierte zentrale Platz ist fast komplett zugeparkt. Wir schauen uns die Alte Synagoge von 1642 an. Sie 

ist Teil eines En-

sembles jüdi-

scher Architek-

turdenkmäler, 

zu dem auch 

noch die Kleine 

Synagoge vom 

Ende des 18. 

Jahrhunderts 

sowie eine Tal-

mud-Schule ge-

hören. Nach der 

Verwüstung 

und Lagernut-

zung in der Na-

zizeit wurde sie 

in den 70er Jah-

ren renoviert 

und beherbergt 

heute ein Jüdi-

sches Museum. Beeindruckend ist der Hauptgebetsraum. In der Mitte des neun Meter hohen Saals 

befindet sich eine den Raum optisch beherrschende Bima, eine von vier üppig dekorierten Säulen ge-

tragene Kanzel, die ein Baldachin nach oben abschließt. Die Wände sind mit Bibel- und Gebetstexten 

 

 

Die Alte Synagoge in Tykocin. 
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in hebräischer Sprache und mit teils farbigen Ornamenten geschmückt, die Pflanzen und Tiere zei-

gen. Vor einer Wand befindet sich in prächtiger Ausgestaltung der Thoraschrein, der neuerer Her-

kunft ist. Wie es die Religion gebietet, wird er von einem geweb-

ten Parochet bedeckt. 

Ein Hinweisschild leitet uns auf der Hauptstraße an niedrigen 

Häusern vorbei, die noch das Gesicht der alten Stadt erkennen 

lassen, bis wir die Stadt fast verlassen haben. Auf einem leicht 

hügligen Wiesengelände, das sich hinter den letzten Häusern hin-

zieht, befindet sich, versteckt hinter einer Steinmauer und nur 

durch ein winziges Schild gekennzeichnet, der jüdische Friedhof. 

Weitläufig verteilen sich einige Grabsteine auf der wuchernden, 

offenkundig nicht mehr gepflegten Grasfläche. Die meisten Grä-

ber, die es hier einst gab, dürften nicht mehr existieren. Das ist 

jedoch eindeutig nicht der Friedhof, an den ich mich erinnert 

habe. In Tykocin existiert kein tatarischer Friedhof und nichts 

weist darauf hin, dass hier jemals Tataren siedelten. Als ich nach 

unserer Rückkehr einen Blick in mein Fotoalbum werfe, klärt sich 

das Rätsel auf. Ich habe 1997 neben Tykocin auch Kruszyniany 

und Bohoniki besucht, was ich völlig vergessen hatte. Die Fotos 

belegen eindeutig, dass es sich um die Moschee und den Fried-

hof von Kruszyniany handelt. Meine Erinnerung hat den Ort mit 

Tykocin verschmolzen. Aber wie bin ich dorthin gekommen? Per 

Bus? Unwahrscheinlich, dazu ist die Verbindung zu umständlich, 

sofern es damals überhaupt eine gab. Ich vermute, dass ich mir 

ein Taxi für einen Tagesausflug gemietet habe, so wie ich es von meinen Südostasienreisen gewohnt 

war. Aber nichts davon ist in meiner Erinnerung noch präsent, nicht einmal die Alte Synagoge in Ty-

kocin, die ich damals, wie die Bilder ausweisen, ebenfalls besucht haben muss. 

Unseren Besuch in Tykocin be-

schließen wir mit einem Spazier-

gang über die neue Brücke, die 

über den Narew führt. Dahinter 

befindet sich ein Schloss, das aller-

dings eine Kopie ist. Ein örtlicher 

Bauunternehmer hat in den 

1990er Jahren begonnen, das Re-

naissanceschloss, das bereits im 

18. Jahrhundert komplett abgetra-

gen wurde, neu aufzubauen. Wir 

werfen nur einen kurzen Blick in 

den Hof und steigen dann in unser 

Taxi, das schon auf uns wartet. 

Zwei Stunden genügen. Zurück in 

Białystok berechnet uns der Taxi-

fahrer, auf sein Taxometer verweisend, entgegen der Absprache 284 statt 226 PLN. Dies entspräche, 

sagt er, verärgert über unseren Protest, dem Sonntagstarif. Wir vermuten, dass es sich eher um ein 

Missverständnis als um eine Gaunerei handelt. 

 

Wandschmuck in der Alten Synagoge. 

 

Eingang zum jüdischen Friedhof.  
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Montag, 22. Juli 2019. Białystok – Toruń. 

Unsere Reise durch Podlachien ist beendet. Ab heute beginnt die Rückfahrt, die nur der Zwischenauf-

enthalt in Toruń noch versüßen kann. Ein Taxi bringt uns zum Bahnhof. Der Fahrer mit Irokesen-

schnitt und ausradiertem Nacken kommt mir bekannt vor, aber ich denke nicht weiter drüber nach. 

Als er unsere Koffer auslädt, fragt er uns: „You were here before?“  

„Yes, some days ago.“ 

„Oh, I remember“, lacht er, mit Blick auf meinen mit Stickern aller Herren Länder voll geklebten Kof-

fer, „I remember your suitcase…“ 

Gut gekühlte Intercity-Züge. Wie üblich müssen wir in Warschau umsteigen. Die früher so schäbig-

ostige Haupthalle des Bahnhofs wurde renoviert und sieht jetzt aus wie überall.   

In Toruń kommen wir für insgesamt 552 PLN im Hotel Legenda unter, das sehr zentral in der Neu-

stadt am Rynek Nowomiejski, dem Neustädter Markt, liegt. In dem historischen Haus beziehen wir 

ein etwas vernachlässigtes, einfaches Zimmer im Erdgeschoss. Auf dem Weg dorthin die bisher ein-

zige kleine Gaunerei in 

diesem Urlaub. Der 

Taxifahrer stellt das 

Taxometer nicht an, 

knöpft uns pauschal 

20 PLN ab.  

Erster Gang durch die 

Stadt. Die hervorra-

gend erhaltene histo-

rische Gestalt der 

Stadt, in unzähligen 

Baudenkmälern sicht-

bar, ist von einer Fülle, 

die einen schier er-

schlägt. Besonders das 

riesige Rathausge-

bäude macht auf An-

hieb deutlich, wie viel 

Macht hier einst konzentriert war. Auch das Hotelrestaurant, in dem wir zu Abend essen, befindet 

sich in einem großen historischen Raum mit Backsteinwänden und einer umlaufenden Holzbalust-

rade. Allerdings ist es völlig leer, wir sind weit und breit die einzigen Gäste. Der Kellner umschleimt 

uns mit seinen paar Deutschbrocken, verliert jedoch schnell sein Interesse und kümmert sich nicht 

weiter um uns. Vermutlich ahnt er, dass er mit dem Essen, das er uns serviert, keine Meriten gewin-

nen kann. Zur Rindsroulade gibt es Kascha und faden Rotkohl, alles aufgewärmt und von mäßiger 

Qualität. Buchweizengrütze wird uns zum ersten Mal in diesem Urlaub aufgetischt. Interessant ist die 

Vorspeise. Czernina ist eine Blutsuppe, die in der polnischen Variante mit Entenblut aus einem Es-

sigsud gekocht wird. In der Brühe schwimmen Knödel und gelbe und dunkle Pflaumen. Das schöne 

Bezahlritual, bei dem man seinen Obolus und auch das Trinkgeld in einer geschlossenen Mappe hin-

terlegt, das in Podlachien noch überall gepflegt wurde, ist hier bereits verloren gegangen. Der Kellner 

gibt uns das Wechselgeld einfach zurück in die Hand.  

In unserem Hotelrestaurant handeln wir dem müden Kellner noch einen Absacker ab. Es ist ein atmo-

sphärischer Raum mit historischem Flair, doch auch da sitzen wir ganz allein. 

 

Toruń – Begrüßung mit Blutsuppe.  
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Dienstag, 23. Juli 2019. Toruń. 

Beim Frühstück sehen wir nach langer Zeit wieder westeuropäische Traveller – erneut wird uns deut-

lich, welch abgelegenes Ziel Podlachien war. Nur das schlechte Wetter bleibt uns erhalten. Unsere 

Stadterkundung beginnt mit dem ersten Schritt, den wir vor die Tür setzen. Auf dem Rynek Nowo-

miejski stehen wir bereits 

mitten im Zentrum eines der 

drei ursprünglich selbststän-

digen Teile der Stadt. Der 

Nowe Miasto/Neustadt, wo 

die Handwerker zu Hause 

waren, wirkt ärmlicher als 

der Stare Miasto, weniger 

frequentiert auch vom Tou-

rismus. In den letzten Jahr-

hunderten war er stärker von 

Zerstörungen und Umbauten 

betroffen, hat deshalb auch 

weniger historische Patina 

aufgelegt als der Stare Mi-

asto, der den Besucher auf 

Schritt und Tritt mit seiner 

großen Vergangenheit konfrontiert. Doch auch hier gibt es viel Sehenswertes, angefangen mit dem 

Platz, auf dem wir gerade stehen. Ihn säumen ansehnliche Bürgerhäuser, zu denen auch unser Hotel 

zählt. Fürs Abendessen merken wir uns gleich das historische Wirtshaus zur Blauen Schürze vor, das 

uns an einer Ecke ins Auge sticht. Den Rynek dominiert ein mächtiges Gebäude in der Mitte, wo frü-

her das Neustädtische Rathaus stand. An dessen Stelle wurde unter Mitwirkung Karl Friedrich Schin-

kels in der Mitte des 19. Jahrhunderts im neoromanischen Stil die protestantische Kirche zur hl. Drei-

faltigkeit erbaut. Als Gotteshaus wird sie 

nicht mehr genutzt, wozu sie heute 

dient, ist nicht ersichtlich. Wenige 

Schritte weiter schauen wir kurz in die 

Pfarrkirche St. Jakobus aus dem 14. Jahr-

hundert, die das Viertel mit ihrer mächti-

gen Fassade beherrscht, lassen uns aber 

von der Eintrittsgebühr abschrecken und 

schlendern weiter zur Altstadt. Dass sie 

die Domäne der Kaufleute war, erkennt 

man am Backstein, der das Straßenbild 

dominiert, an den Speicherbauten über-

all und an den vielen Bürgerhäusern aus 

Mittelalter und späteren Zeiten. Einige 

Häuser wirken zerfallen, doch die Stadt 

tut eine Menge, um die historische Substanz zu erhalten. Viele der historischen Monumente sind gut 

in Schuss, einige wurden sinnvollen neuen Nutzungen zugeführt.  

Toruń war seit Ende des 13. Jahrhunderts Mitglied der Hanse, und bis in der zweiten Hälfte des 17. 

Jahrhunderts der Niedergang einsetzte, war es eine reiche Stadt. Nachdrücklich bezeugt dies das viel-

fach umgebaute Rathaus, dessen Ursprünge bis in das Jahr 1250 zurückgehen. Immer zugleich 

 

Monument alter Städteherrlichkeit – das Rathaus von Toruń. 

 

Ohne Berührungsängste – Spuren deutscher Kultur.  



 

55 
 

Gemeindeverwaltung und Zentrum der städtischen Wirtschaft, ist das „größte und imposanteste un-

ter den mittelalterlichen Rathäusern Polens“, wie es im DuMont Kunst-Reiseführer von 1989 heißt, 

ein beeindruckendes „Wahr-

zeichen bürgerlichen Selbstbe-

wusstseins“. Aus einer ganz 

anderen Zeit, doch kaum weni-

ger beeindruckend das Postge-

bäude gegenüber. 1881/82 

wurde es von dem deutschen 

Architekten Johannes Olzen 

erbaut, der im (damals noch) 

Berliner Umland die städte-

baulichen Planungen für die 

Villenkolonien in Lichterfelde 

und Friedenau verantwortet 

hat. Der mächtige, an mittelal-

terliche Vorbilder angelehnte neogotische Bau lässt keine Zweifel an der Bedeutung aufkommen, 

welche die Post damals für die städtische Infrastruktur hatte.  

Unweit davon bestaunen wir in der Marienkirche, genauer: Kirche der Himmelfahrt der Allerheiligs-

ten Jungfrau Maria, einer Franziskanerkirche aus dem 14. Jahrhundert, schöne Fragmente gotischer 

Wandmalereien und ein berühmtes Chorgestühl aus dem 15. Jahrhundert. Noch älter ist der als 

Pfarrkirche der Altstadt errichtete Johannisdom (Dom St. Johannes der Täufer und Johannes der 

Evangelist) mit einem schönen Altar, sonst aber überladener ausgestattet als die Marienkirche. In der 

ul. Kopernika ist das als Museum genutzte Kopernikushaus nicht, wie man denken könnte, das Ge-

burtshaus von Nikolaj Kopernik, der 1473 in Thorn geboren wurde. Vielmehr fasst es zwei Gebäude 

zusammen, von denen eins 

im 15. Jahrhundert anstelle 

des Geburtshauses errichtet 

wurde, während das andere 

aus dem 14. Jahrhundert 

stammt.  

Trotz der kaum zu zählenden 

Baudenkmäler, die viele Tou-

risten anziehen, wirkt die 

Stadt, die heute etwa 

200 000 Einwohner zählt, 

quicklebendig. Man fühlt 

sich nicht, wie in manchen 

deutschen Kleinstädten, in 

eine Puppenstube versetzt, 

sondern begegnet einer mo-

dernen polnischen Groß-

stadt, die ihre gewaltige Geschichte verständlicherweise kräftig vermarktet. Dazu trägt neben den 

vielen historischen Bauten auch eine besondere kulinarische Spezialität bei. Die Thorner Lebkuchen 

(Toruńskie pierniki) sieht man in allen möglichen Variationen in gefühlt jedem zweiten Toruńer Ge-

schäft: Es gibt Thorner Kathrinchen, einfache Lebkuchen ohne Füllung mit oder ohne Schokoladen-

überzug, Thorner Pflastersteine, kleinere runde oder kantige Lebkuchen mit oder ohne Füllung und 

 

Sorgfältig konservierte Vergangenheit.  

 

Alltag heute.  
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häufig mit weißer Zuckerglasur, oder Thorner Figurenlebkuchen, aufwändig gestaltete, teils sehr 

große Gebildbrote mit aufgeprägten Bildern oder in Form von Rats- und Edelherren, Kutschen, Wap-

pen, Mauern, Türmen etc. Auch ein Museum widmet sich der reichen Geschichte dieses Gebäcks, die 

vermutlich bis ins 13. Jahrhundert zurückreicht. Das Muzeum Piernika haben wir aber nicht besucht.  

Der dritte, ursprünglich selbstständige Teil der Stadt umfasst die mächtig über das Weichselufer auf-

steigende Ruine der Burg des Deutschen Ordens. Die frühmittelalterliche Siedlung war 1231 mit dem 

Kulmer Land in den Besitz des Ordens gefallen. Durch ihre Lage an wichtigen Handelsstraßen, die im 

Beitritt zur Hanse Ausdruck fand, entwickelte sich die Stadt rasch zu einer Wirtschafts- und Handels-

macht, deren starkes Bürgertum jedoch zunehmend in Konflikt mit der Herrschaft der Deutschritter 

geriet. Der Aufstand des Preußischen Bunds gegen den Orden, an dem Toruń maßgeblich beteiligt 

war, und der 

Übergang West-

preußens in pol-

nische Herrschaft 

1466 setzte die-

ser schließlich ein 

Ende. Wir klet-

tern durch die 

zerfallenen Ge-

mäuer der Burg-

ruine, die man 

mit ein paar al-

bernen Ritterfigu-

ren dekoriert hat. 

Vielleicht ein un-

auffälliger Hin-

weis, dass man 

die Burg seit dem 

Sieg über den Or-

den nur noch als Kinderspielplatz ernst nehmen könne. Wenn man sich Toruń per Schiff nähert, zwar 

von weitem sichtbar, liegt sie heute am Rand der Stadt, und deren Erscheinungsbild prägt nicht die 

Hinterlassenschaft der Ritter, sondern die Macht und Pracht eines durch Handel und große Kultur-

leistungen groß gewordenen Bürgertums. Ausstellungen in der Burg machen deutlich, mit welchem 

Zartgefühl die Ordensritter ihre Macht aufbauten. Eine zeigt eine interessante Sammlung ziemlich 

eindrücklicher Folterwerkzeuge. In einer anderen sind unter offenem Himmel Nachbauten von Waf-

fen und gewaltigen Sturmgestellen zu sehen. In den feindlichen Burgen, die zur Eroberung anstan-

den, werden sie keine Freudentänze ausgelöst haben. 

Abends lösen wir unseren Vorsatz ein und besuchen das Wirtshaus zur Blauen Schürze, das trotz sei-

ner historischen Patina, die bis aufs 15. Jahrhundert zurückgeht, ganz ohne touristischen Pomp aus-

kommt. Bis heute ist es Restaurant und Bierkneipe für die Bewohner des Viertels. Die Plätze draußen 

sind trotz des kühlen Wetters komplett belegt, und jede Minute kommt jemand rein, um sich ein Bier 

zu holen. Auf der Karte stehen einfache, preiswerte Gerichte. Ich probiere heute Żeberka, die einen 

Stammplatz auf polnischen Speisekarten haben. Eigentlich sind es spare ribs, hier jedoch Kasseler-

rippchen. F. isst zum letzten Mal in diesem Urlaub ein Eisbein, das in einer würzigen Biersoße liegt.  

Unser Hotelrestaurant bietet keinen einzigen trockenen Wein an und nur eine Sorte halbtrockenen 

Weins, die aus Portugal stammt, ist auch gekühlt. Verkehrte Welt: In Podlachien, wo es wenig 

 

Die Ruine der Ordensritterburg.  
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westeuropäische Touristen gibt, war es nirgendwo ein Problem, trockene Weine zu bekommen, die 

oft aus Georgien oder Moldawien stammten. Diese touristisch deutlich stärker frequentierte Gegend 

hier erinnert mich an meine Kindheit, wo unsere holländischstämmige Nachbarin den Wein zuckerte.  

  

Mittwoch, 24. Juli 2019. Toruń. 

Am letzten Tag unseres Urlaubs ist es endlich etwas wärmer. Bis auf 25 Grad klettert das Thermome-

ter, doch bleibt es wolkig. Wir schlendern noch einmal durch die Gassen, promenieren am Weichsel-

Ufer entlang und unternehmen eine kleine, 40-minütige Tour mit einem Ausflugsboot, das an der 

Stadtsilhouette Toruńs vorbeituckert. Mit uns ist eine quirlige, von drei gelangweilten Lehrerinnen 

betreute Kinderschar unterwegs. Es ist amüsant zu beobachten, mit welcher Begeisterung sich die 

Kinder auf den Nippes stürzen, den sie für ein paar Groszy aus einer Art Automaten ziehen, wie ich 

sie noch aus meiner Kindheit erinnere. Zwischen ihnen stolziert eine schon sehr groß sein wollende 

Diva mit wallendem Haar, die früh damit angefangen hat, sich für alles viel zu schade zu finden. Allzu 

spannend ist dieser Ausflug nicht, aber vielleicht sind wir es ja auch, denen wie so oft an letzten Ur-

laubstagen ein wenig die Puste ausgeht. Spannender ist die kleine Pause in einem Café auf der 

Hauptstraße, wo wir es noch mal genießen, draußen zu sitzen. Wir verspeisen ausgezeichnete Apfel-

strudel und gönnen uns am letzten Tag auch ein Gläschen Wein, um uns guten Gewissens für eine 

nachmittägliche Aus-

zeit auf unsere Bet-

ten zurückziehen zu 

können. Abends in ei-

ner Seitenstraße ein 

sehr touristisches 

Restaurant mit polni-

scher Küche und 

streng durchorgani-

sierter Bedienung, 

und auf der Fußgän-

gerzone nehmen wir 

im Außenbereich ei-

ner stylischen Bar 

noch ein paar Gin 

Tonic als letzte Ab-

sacker in diesem Ur-

laub zu uns. Auch des 

polnischen Essens, 

selbst meiner geliebten Żurek bin ich inzwischen ein wenig überdrüssig, zumal in den hiesigen Res-

taurants schlechter gekocht wird, als wir es in Podlachien erlebt haben. Ähnliches gilt für die Men-

schen, die ich nicht als unfreundlich, aber doch als weniger zugewandt und aufgeschlossen wahr-

nehme als in Podlachien, was sicher auch daran liegt, dass sie an Touristen mehr gewöhnt sind. Viel-

leicht taugt Toruń deshalb gut als Abschluss für eine Reise, deren Glanzpunkte für mich woanders la-

gen: in der Großstadt Łódź mit ihrer sehr eigenen Atmosphäre und in den Regionen Podlachiens, in 

denen man sich am Rand Europas wähnt. In Toruń ist man gefühlt wieder näher an Zuhause dran, 

und bis Berlin werden es morgen auf unserer letzten Strecke mit der Bahn nur noch 400 Kilometer 

sein.  

 

 

Abschied von Polen (Eisenbahnbrücke in Toruń).  


