»No Problem* — das triigerische Versprechen Kambodschas
Eine Reise in ein Land der Gegensatze (1994)

Von Engelbrecht Boese und Dietmar Zeller

Die Handbewegung des schméachtigen Tempelwarters Iadt in eine Schreckenskammer des
Todes. Wir sind in Kompong Cham, der alten franzdsisch gepragten Verwaltungsstadt,

140 km nordostlich von Phnom Penh am Mekong gelegen. Der Nokor Wat, in seinen Ur-
spriingen aus dem 9. Jahrhundert, ist einer der altesten Tempel Kambodschas. Die Hand-
bewegung weist zu einer der Stupas, deren Tur der Warter gerade 6ffnet. Und dann die Ges-
te, auf die Reisende in Kambodscha immer wieder stolden, die Hand quer Gber den Hals ge-
zogen, dazu die lapidaren Worte: ,Pol Pot killed*.

Dutzende von Schéadeln liegen dicht aufeinander geschichtet in dem Grab. Wahrend sich
unser Auge an das grell aus dem Dunkeln leuchtende Weill gewoéhnt, streckt uns der Warter
einen Knochen entgegen. ,Das da sind nur die, die Gbriggeblieben sind“, erzahlt er, ,bis zum
Rand voll war die Gruft ...*

Die Bewohner von Kompong Cham haben ihre Toten langst wieder ordnungsgemaf bestat-
tet. Die Gespenster der Vergangenheit aber kommen in Kambodscha nicht zur Ruhe. Nie-
mand, der dieses Land bereist, das wahrend der Schreckensherrschaft der Khmer Rouge
1975-1979 vermutlich mehr als 1 Millionen Menschen oder bis zu 20% seiner Bevdlkerung
verloren hat, kann sich ihnen entziehen.

Phnom Penh Monate nach dem Abzug der UNO-Schutztruppen. Zurlickgekehrte Emigranten
haben neue Restaurants eroffnet, kleine Geschafte, Reparaturwerkstatten und Handwerks-
betriebe schie3en aus dem Boden, in den StralRen wird gehdmmert und gemeif3elt. Die Men-
schen strahlen
Optimismus
aus, die Stadt
ist im Aufbruch.
Obwohl die
Untac-
Fahrzeuge aus
dem Stralen-
bild ver-
schwunden
sind, hat der
Verkehr merk-
lich zugenom-
men. In den
breiten Stral3en
des alten kolo-
nialen Zent-
rums mischt
sich das Moto-
rengerdusch
der Limousinen
der neureichen
Oberschicht in
das Klingeln der traditionellen Fahrradrikschas und das Knattern unzahliger Mopedtaxis —
eine verwirrende Vielstimmigkeit von Gerauschen, die sich bald in einen monochromen
Klangteppich aufzulésen scheint, als wollte der sich schiitzend Gber diese bedrohte Oase der
Zukunft liegen.

Schédelstitte in Kompong Cham.

Zwei Jahre zuvor wussten die kambodschanischen Grenzbeamten am Flughafen nicht ein-
mal, wie viel Dollar sie fur die Ausstellung eines Visums berechnen sollten. Heute, nach den



UNO-geschitzten freien Wahlen und dem politischen Umschwung des letzten Jahres,
herrscht in Kambodscha wieder eine lange nicht mehr gekannte Stabilitat — eine Stabilitat,
die freilich héchst fragil erscheint. Denn die Felder und Wiesen des Landes sind Todesacker.
Die Krankenhauser sind voll mit Opfern der von den Khmer-Soldaten ausgelegten Minen.
Militarisch unbesiegt, lauern die Steinzeitkommunisten der Roten Khmer noch in den Bergen,
die sich im auflersten Norden und Westen nach Thailand hinlberziehen. Nachts erwartet
das Land mit Schrecken ihre VorstéRe.

Dennoch: Wer gewisse Vorsichtsmaliregeln beachtet, kann zumindest Phnom Penh, die

Hauptstadt, und die in der Umgebung gelegenen Stadte und Ortschaften ohne Schwierigkei-
ten besuchen. Phnom Penh hat heute eher mit dem Vakuum zu kdmpfen, das die Untac hin-
terlassen hat. Der ungewohnte Geldregen hat die Stadt durcheinandergewirbelt, er hat Tlren

Phnom Penh 1994.

geoffnet und Hoffnungen geweckt. Heute warten die Stadter sehnsiichtig darauf, dass Frem-
de wieder die leeren Platze in den wackligen Fliegern der Kambodian Airlines einnehmen,
die von Bangkok oder Ho-Chi-Minh-Stadt den Pochentong International Airport ansteuern.
Wahrenddessen kosten die komfortablen Doppelzimmer im Angkor Imperial International in
der 148. Strale nur noch 15 Dollar die Nacht. Abends in der Uberlauten Hoteldiskothek wird
die Geschéaftsfuhrerin uns lachelnd die Madchen ans Herz legen, die heute meist nur noch
vor Einheimischen tanzen.

Auf neue Kunden warten auch die zahllosen Rikscha- und Mopedfahrer, die tberall auf den
Stralen und Platzen Phnom Penhs zu finden sind. Die trockene Mittagshitze raubt uns den
Atem, wenn sie uns mit ihrer unerschuitterlichen Freundlichkeit durch das Labyrinth der Stadt
schleusen. Geschickt umkurven sie die riesigen Schlaglécher, mit denen der holprige As-
phalt Gbersat ist, vorbei an Bergen von Dreck, die der museumsreife Pariser Millwagen nie
bewaltigen kann. Und langsam finden wir hinein in den ganz eigenen Rhythmus, in die quirli-
ge, unaufgeregte Bewegtheit dieser Stadt, werden wir empfanglich fir die Leichtigkeit und
luftige Transparenz des Stral3enbilds. Wir registrieren die Farben, die uns umgeben, das
lichte Weil} der gro3ztigigen, 3-4-geschossigen Strafenzlige im arithmetisch angelegten
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kolonialen Viertel, das von unzahligen Farbtupfern durchsetzte Graubraun der Markte, die
satten Tone, in die sich die grazidsen Kambodschanerinnen kleiden, und vor dem silbrig-
tragen Glanz des Tonlé-Sap-Flusses lassen wir uns umfangen von den verfuhrerischen DUf-
ten der Garkiichen.

Am nachsten Tag nehmen wir einen anderen Weg. Er fihrt uns zurtick in die Geschichte des
Landes. Wir folgen den Mopedboys aus der Stadt hinaus auf den larmigen Schotterweg, der
in Stdwestrichtung durch édes Land, entlang an alten Kanalen und zerstérten Wehren, zu
den Killing Fields von Choeung Ek fiihrt, zu den Massengrabern Pol Pots. Dort liegen sie,

Motorradrikschas in Phnom Penh

nach Geschlecht und Alter sortiert und sauberlich beschriftet, meterhoch aufgeschichtet, die
Schadel der Ermordeten, daneben, wie achtlos hingeworfen, zerfetzte Reste ihre Kleidung.

Die Killing Fields, heute eine Gedenkstatte, sind zum Synonym geworden fir den kambod-
schanischen Holocaust. Doch man muss die Stadt nicht verlassen, um Zeugnisse der Schre-
ckensherrschaft der Khmer Rouge zu finden. Da sind die bettelnden Kriegskrippel, die ver-
stimmelten Minenopfer auf den Strallen. Wo man auch hinkommt, berichten die Menschen
— ,Pol Pot killed“ — von ermordeten Familienangehérigen.

Im weitldufigen Gebaudekomplex des ehemaligen franzdésischen Madchenpensionats Toul
Svay in der 113. Stral3e war seinerzeit das Sicherheitsgefangnis S 21 untergebracht. Hun-
derte von Kambodschanern, bei glihender Hitze in Massenverschlagen zusammenge-
pfercht, wurden hier zu Tode gefoltert. In den Einzelzellen des heutigen Museums sind noch
die verrosteten Folterinstrumente, die Zangen und Elektrokeulen, ausgestellt, mit denen sie
gemartert wurden. ,Niemals darfst Du schreien, wenn Du ausgepeitscht wirst oder Elektro-
stdlle bekommst®, heildt es in dem 10 Punkte umfassenden Gefangnisreglement. Fotografien
an den Wanden zeigen die gefolterten Menschen. Die Peiniger haben das Grauen penibel
dokumentiert. In ihren Aufnahmen, vor, nach und wahrend der Folter gemacht, leben die
Opfer weiter. In endlosen Portratreihen hangen sie heute an den Wanden der Zellen.



Vielleicht ist dies der richtige Zeitpunkt, um in der gediegenen Kihle des traditionsreichen, in
elegantem Kolonialstil gehaltenen Café No Problem in der 178. Strale seine Gedanken zu
ordnen. Aber wer mag ihm jetzt noch trauen, diesem unbekiimmerten, Gberall in Kambod-
scha zu hérenden ,no problem*?

Wenige Schritte von diesem stilvollen Treffpunkt der Europaer entfernt finden wir das kam-
bodschanische Nationalmuseum mit seiner reichen Sammlung von Khmerkunst, weiter stid-
lich den weitlaufigen, Anfang des Jahrhunderts vollendeten Kénigspalast mit Thronhalle und
Silberpagoda. Die Khmer Rouge haben ihn aus politischem Kalkdil, vielleicht auch aus Res-
pekt vor dem Ansehen des gottahnlichen Koénigs weitgehend unversehrt gelassen. Heute
residiert Kénig Sihanouk dort wieder.

Marktszene in Phnom Penh.

Wieder unterwegs, staunen wir Uber die seltsamen Breschen, die die Moderne in die Stadt
geschlagen hat, die einem Ufo ahnliche gelbliche Markthalle etwa, die Sihanouk nach Planen
franzdsischer Architekten errichten liel3, oder die handgemalte Werbung fir ,Windows*-
Software am Stral’enrand. Technikfreunde kénnen sich an uralten Saftpressen und schrott-
reifen LKWs aus DDR-Zeiten ergétzen. Vor dem mitten im Zentrum gelegenen Kopfbahnhof,
den wie auch die imposante Hauptpost in der 13. Strale noch die Franzosen erbaut haben,
lagern Handler und bettelnde Krippel. Die Schalterhalle strahlt gespenstische Leere aus.
Zuge verkehren hier kaum noch.

An einem der zahlreich Uber die Stadt verstreuten, immer empfehlenswerten Essensstanden
lassen wir uns ein Stlick Schlange oder einen Stierhoden braten. Wir schlendern tber den
pulsierenden Markt an der Ecke 148. Stralle/Tou Samouth-Boulevard. Von der Durian, der
wundervoll aromatischen, siiR-garigen Stinkefrucht Asiens, bis zu teuren importierten Apfeln
gibt es hier wieder alles zu kaufen, was an in- und auslandischen Erzeugnissen Nachfrage
findet.

Der Tonlé-Sap-Fluss verbindet den Tonlé Sap, den gréf3ten Binnensee des Landes, mit dem
Mekong. Die von den Franzosen angelegte Uferpromenade hatte einst den Ruf Phnom
Penhs als Paris des Ostens mitbegrindet. Jetzt ist da nur noch ein Gberbreiter, 6der, dreck-
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Ubersater Streifen nackten, baumlosen Landes, der immer noch Quai Karl Marx heisst. Auch
dieses Stiick Europa fiel den mordenden und brandschatzenden Horden Pol Pots zum Op-
fer, wie fast alles, was den Geruch des Frankophilen an sich trug, wie die Toiletten, die die
Khmer-Soldaten, weil die ratselhafte Spulung ihre Fische verschlang, gleich mit den ganzen
Hotels in die Luft sprengten, wie die Villen der Diplomaten, wie die Nationalbibliothek, deren
kostbarsten nationalen Schriftglter verbrannt und verwistet wurden ...

Die Madchen kreischen, fliehen aufgeschreckt vor unseren Fotoapparaten. Einige versuchen
uns durch die gedffneten Fenster unserer Limousine an die Nase zu packen. Eine Regie-
rungsdelegation hat uns hierher gebracht, an den Anlegestellen der Fahren und Linienboote
vorbei, auf der von kleinen Gewerbebetrieben gesaumten, verkehrsreichen Ausfallstralie
Richtung Kompong Cham.
Noch vor der Stadtgrenze sind
wir in die kleine, unscheinbare
Nebenstralte eingebogen. Es
sind Vietnamesinnen, die jetzt
halb angstlich, halb erwar-
tungsvoll auseinanderstieben —
elternlose Madchen, die meist
nicht einmal der kambodscha-
nischen Sprache machtig sind.
Schlepper, so erzahlen uns die
Funktionare, haben sie Uber die
Grenze geholt. Oft kaum mehr
als 14, 15 Jahre alt, grell ge-
schminkt, in bunte Stoffe ge-
hiillt, bieten sie sich hier fur
wenige Dollar der zahlungskraf-
tigen einheimischen Ober-
schicht feil.

Am nachsten Tag setzt uns die
Fahre zum anderen Ufer des
Tonlé-Sap-Flusses Uber.
Schwatzende Marktfrauen la-
gern neben japanischen Fern-
sehgeraten auf dem Deck.
Gelborange leuchten die Ge-
wander einer Gruppe junger
Moénche. Druben finden wir uns
in die trage Abgeschiedenheit
moslemischer Fischerdorfer
versetzt, nach der Betriebsam-
keit der Hauptstadt eine ganz-
lich andere Welt. Scharen von
Kindern folgen uns Uber die
schattigen Wege zwischen die Holz- und Bambushdtten. In der Schule unterbricht die Lehre-
rin ihren Unterricht. Die Menschen ddsen in Hangematten. Verkaufer sitzen geduldig hinter
improvisierten Standen, an denen es Reis und in Colaflaschen abgeflilltes Benzin zu kaufen
gibt.

Ein Schulmadchen, mit dem Ranzen auf dem Rucken auf dem Heimweg, bleibt sekunden-

lang wie angewurzelt stehen, als es uns sieht, scheu, unglaubig staunend. Im Fluss waschen
sich Frauen, vollbekleidet. Hausboote dimpeln angetaut. Fischer reparieren ihre Netze, Fl6-
Rer laden Holz. Niemand bettelt, die Menschen wissen noch nicht, dass ihre offenen Gesich-




ter, ihre ungeschitzte, neugierige Herzlichkeit zu den begehrtesten Objekten von uns foto-
stichtigen Europaern gehoren.

Auch diese Dérfer haben im Ubrigen ihre Geschichte. Die Khmer Rouge vertrieben die mus-
limische Minderheit in alle vier Himmelsrichtungen. Erst in jungster Zeit konnten die Men-
schen wieder in ihre Hutten zurlckkehren.

Vor Sonnenuntergang, das vielstimmige ,Hello* der Kinder klingt uns noch im Ohr, tragt uns
die letzte Fahre zur Stadt zuriick. Am anderen Ufer locken Restaurants mit einheimischen,
chinesischen und vietnamesischen Kostlichkeiten. Hinter den StralRen der Hotels und Bars
ist es jetzt, kaum spater als 18 Uhr, stockfinster. Phnom Penh, das auch am Tage oft unter
Stromausfall zu leiden hat, kennt keine Stra3enbeleuchtung. Nachts, wenn die Metallgitter
der Geschafte und Hauser langst zugezogen sind, wird die Stadt nur noch von den flackern-
den Feuern der unzahligen Herdstellen beleuchtet, auf den sich die Einheimischen am Stra-
Renrand Hund und Huhn zubereiten. Wer sich jetzt noch den mit schlafwandlerischer Si-
cherheit durch die Nacht steuernden Mopedfahrern anvertrauen mag, kann vielleicht da und
dort noch eine Hochzeit der feierfreudigen Kambodschaner bestaunen.

Wieder ist es dunkel geworden. Die Stralen sind wie leer gefegt. Gegen 18 Uhr wurden die
Hauser verriegelt, alle Restaurants haben geschlossen. Nur die Diskothek im Mekong-Hotel
an der Flusspromenade, vor der Polizisten die Besucher nach Waffen durchsuchen, wird
noch bis 22 Uhr gedffnet bleiben. Wahrend wir zum Hotel zurlickgehen, verfolgt uns mit
gleich bleiben-
dem Abstand
eine Gestalt in
nicht zu identifi-
zierender Uni-
form, das Ma-
schinengewehr
in Anschlag.
Freund oder
Feind? Wer
kdnnte das in der
Dunkelheit ent-
scheiden.

Zwei Stunden
lang haben wir
uns am Nachmit-
tag mit dem Mo-
ped kreuz und
quer durch
Kompong Cham
fahren lassen.
Das zerstorte
Universitatsgebaude, ausgebrannte Schulen, die kahle Schotterddnis des stillgelegten Flug-
hafens. Unter Prasident Lon Nol nutzten ihn die Amerikaner als Militdrbasis gegen die Viet-
cong. Auf dem weitlaufigen Gelande des Wat Nokor, einem der schénsten Tempel des Lan-
des, spielen Kinder. Uber dem Mekong geht filmreif die Sonne unter. Kompong Cham wird
von seiner kolonialen Vergangenheit gepragt. Die gro3zlgigen Alleen mit den alten Villen,
die schon bessere Tage gesehen haben, die planmafig angelegten Straflen und Platze er-
innern an franzosische Kleinstadte.

Kriegsspuren in Kompong Cham.

Abends aber wird die Stadt auf ganz andere Weise von ihrer Geschichte eingeholt. Die Be-

drohung durch die Khmer Rouge ist hier in der Provinz starker zu spiren als in Phnom Penh.
Werden die Funktionare recht behalten, die uns versichern, die Regierung habe die Situation
unter Kontrolle? Oder teilt das Land das Schicksal des Bauernjungen, den wir im stadtischen
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Krankenhaus besuchen? Eine Mine hat ihm bei der Landarbeit beide Beine zerfetzt. Er
weint, spricht man ihn auf die Zukunft an.

Noch einmal fahren wir in die Provinz hinaus. Kampot, 150 km sudlich von Phnom Penh ge-
legen und ebenfalls unverkennbar franzésisch gepragt, eréffnet den Zugang zur alten Bader-
region Kambodschas. Friiher wurde diese besonders von der frankophilen kambodschani-
schen Oberschicht frequentiert, die sich zum Teil auch heute noch untereinander auf Fran-
z6sisch verstandigt. Entsprechend stark zogen die Meeresbader den Hass der Khmer Rouge
auf sich. Kep, das beriihmteste von ihnen, einst Sommerresidenz der kambodschanischen
Konigsfamilie, wurde dem Erdboden gleichgemacht. Die Leichen der Opfer fand man in Ben-
zintanks. Heute weiden Kihe zwischen den Mauern der niedergebrannten Villen und Hotels.

Die Soldaten der Untac haben den Badeort kurzfristig wieder zum Leben erweckt. Seit ihrem

Kambodschanische Provinz. Kampot.

Abzug bewacht die Ubergrof3 in Beton gegossene Meeresjungfrau am Strand von Kep nur
noch ein paar Ubriggebliebene Buden, die vergeblich auf Kundschaft warten.

Uber der verlassenen Tankstelle am sternférmig angelegten zentralen Platz in Kampot zeigt
ein abgeblattertes Schild die 5 Khmer-Turme der Pol-Pot-Bewegung. Nebenan schlafen
tagsuber die Madchen unter dem kondomibersaten Wellblechdach des Hotelanbaus. Am
Abend wird es hier eine dieser dusteren, selbst flir diskogewohnte Europaer ohrenbetaubend
lauten Diskos geben, wie die Jeunesse dorée Kambodschas sie liebt, und wir erinnern uns,
wie ein einheimischer Kenner des Landes beklagte, dass ,unsere reich gewordenen jungen
Leute sich lieber in den Diskotheken und Bars herumschlagen als zu investieren®.

Bis um Mitternacht drohnt die groteske Mischung aus traditionellen kambodschanischen
Klangen, westlichen Rhythmen und Thaipop Uber die kahle Tanzflache, die den spréden
Charme einer Bahnhofswartehalle verspriiht. Eilfertige Bedienungen schleppen Kibel voller
Eis herbei, um das wertvolle Dosenbier zu kihlen. Wahrend die vorsintflutliche Lichtanlage
grelle Blitze Uber den langhaarigen Sanger auf der Bihne wirft, bewegen sich die Paare mit
den stilisierten, langsamen Bewegungen der alten kambodschanischen Tanze aufeinander
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zu. Die Taxi Girls, die den jungen Reichen der Stadt zur Hand gehen, stammen aus den ar-
men Dérfern des Landes. Stilvoll in elegante Stoffe gehilillt, treten sie, wie Gberall in den Bars
und Diskotheken der Einheimischen, betont festlich und damenhaft auf. Es ist, als sollte hier,
nach einem Script, das keiner mehr kennt, noch einmal das Stlick vom vergangenen Glanz
der kambodschanischen Oberschicht gegeben werden.

Auch diese Provinzdiskothek hat, wie so vieles, die Untac dem Land hinterlassen. Heute ist
sie eine Enklave der einheimischen Oberschicht, wo die Madchen wieder verwirrt und angst-
lich auf westliche Annaherungen reagieren. Die Untac-Girls sind derweil langst abgewandert.
Wir werden sie im Martini Pub, der gréfiten, ganzlich westlich gepragten Diskothek in Phnom
Penh, wiederfinden. Doch das Stuck, das sie dort geben, in hautengen Jeans und billigen
Plastikfummeln, ist ein ganzlich anderes. Es ist eins, das von der Zukunft Kambodschas
handelt.

Mit ihrer verzweifelten Leidenschaft und Hingabe inszenieren sie dort jenen Traum Asiens,
der die Sexbomber der Welt heute noch die Flughafen Thailands ansteuern lasst. Befragt
man sie nach ihrer Familie, fahren sie sich mit der Hand Uber die Kehle. ,Pol Pot killed®, sa-
gen sie.

Kampot, am Prek Thom River.



